
EN DEFENSA DE LA RAZÓN LÚDICA

Para resignificar el «juego libre»

«No es ya el sueño de la Razón el que engendra monstruos,
sino la Razón misma, insomne y vigilante»

G. Deleuze

1.  UNA  LUCHA  «EN»  EL  LENGUAJE:  RE-SEMANTIZAR  PARA  DE-
SEMANTIZAR 

1.  El  lenguaje  es  uno  de  los  principales  campos  actuales  de  lucha,  pues  se  desveló  su
solidaridad profunda con la opresión en las sociedades democráticas occidentales. Lleva la
mácula  de  todo  aquello  que  reproducimos:  clasismo,  sexismo,  especismo,  belicismo,
productivismo...  Para  fines  antagonistas,  esto  significa  que  estamos  en  conflicto  con  las
palabras, que no las usamos ya de un modo automático o pasivo, que hay conceptos que nos
hieren, que de algún modo nos vigilamos al hablar... En la modernidad, correspondió a F.
Nietzsche afianzar la denuncia: «Me temo que nunca nos desembarazaremos de Dios, pues
todavía creemos en la Gramática». En un sentido muy determinado, «somos hablados por el
lenguaje».  A  un  nivel  epistemológico,  «fundacional»,  pues,  queda  desvelada  la  maldad
congénita del lenguaje, su absoluta ausencia de inocencia. Y la «mancha» no recaería ya solo
en la semántica, donde ciertamente se ha hecho más notoria: toda la sintaxis, la gramática en
pleno,  el  léxico  en  su  conjunto  sabrían  constitutivamente  de  los  estigmas  sobre  los  que
descansa la forma de coerción de nuestra civilización.

2. A un nivel más inmediato, M. Foucault,  en un bello opúsculo (El orden del discurso),
señaló el modo en que los poderes instituidos,  en su concreción histórica, a través de las
instancias públicas y privadas, de las entidades y de las prácticas, encabalgándose sobre la
malevolencia histórica de las palabras, las inventaban y reinventaban con fines reproductivos,
«actualizando»,  por  así  decirlo,  su  infamia  y  su  perversidad:  más  aún,  inscribían  esas
palabras,  el  lenguaje  de  lleno,  en  una  axiomática,  una  forma  de  «legalidad»,  un  orden
destinado a conjurar los peligros de su materialización. Así se expresó:

«El deseo dice: No querría tener que entrar yo mismo en este orden azaroso del discurso; no querría
tener  relación  con  cuanto  hay  en  él  de  tajante  y  decisivo;  querría  que  me  rodeara  como  una
trasparencia apacible, profunda, indefinidamente abierta, en la que otros responderían a mi espera, y
de la que brotarían las verdades, una a una; yo no tendría más que dejarme arrastrar, en él y por él,
como algo abandonado, flotante y dichoso. Y la institución responde: No hay por qué tener miedo de
empezar;  todos estamos aquí para mostrarte que el discurso está en el orden de las leyes, que
desde hace mucho tiempo se vela por su aparición; que se le ha preparado un lugar que le honra
pero que le desarma, y que, si consigue algún poder, es de nosotros y únicamente de nosotros de
quien lo obtiene».

Mirando  menos  a  la  Institución  que  a  los  detentadores  del  poder,  F.  Nietzsche  había
concluido algo semejante:  que las palabras siempre habían sido inventadas  por las clases
dirigentes... «En todo tiempo estuvo entre las prerrogativas del Señor la de poner nombre a
las  cosas».  En  este  sentido,  «las  palabras  no  desvelan  un  significado,  imponen  una
interpretación». 
En recapitulación de M. Foucault: «En toda sociedad la producción del discurso esta a la vez



controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen
por función conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar
su pesada y temible materialidad (...). [Porque] el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo
cual, se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse».

3. Partiendo de estas denuncias, e insistiendo en el contro político (en sentido amplio) del
lenguaje, se ha subrayado la apropiación «conservadora» de conceptos críticos, el modo en
que las instituciones, los poderes políticos y económicos, incluso también las instancias del
saber,  re-significan  términos  y  expresiones  del  universo  antagonista  o  contestario  para
llevarlos  a  los  lugares  conocidos  de  la  reproducción  del  sistema.  Esta  «hemorragia  de
conceptos críticos» (R. Barthes) habría afectado a nociones como las de «revolución», «clase
social», «ideología», «transformación social», «lucha de clases», «proletariado», «plusvalor»,
«compromiso», «resistencia», etcétera. Expuestos inevitablemente a la erosión del devenir,
sujetos a aquella estricta contingencia (temporalidad) de todas las acuñaciones de la crítica,
de todos los conceptos y de todas las teorías de la historia y de la sociedad (K. Marx), recayó
también, sobre los universos terminológicos disidentes, la nueva asechanza de los «media»,
intrínsecamente vinculada al mercado y a la gobernabilidad. Y quedó desangrado el corpus
discursivo anticapitalista...

4.  Pero  quedó  desangrado  en  el  marco  de  la  misma  constelación  económica,  política  y
cultural que denegaba: el Capitalismo vampirizó al anti-capitalismo, robándole sus palabras,
sus símbolos, sus emblemas. Y «revolucionario», por ejemplo, es hoy también una marca de
cerveza y de ropa; y un término que aparece en el nombre de un partido conservador, con un
proyecto político «reaccionario» en opinión de muchos, asentado en el gobierno durante años
y años (el Partido Revolucionario Institucional, en México). Y podemos comprar camisetas
estampadas con el rostro del Che en  El Corte Inglés.  Y existe un periódico que se llama
«Liberación». Y «Emancipados» puede estar en el logotipo de una boutique de lujo. Y no hay
político, periodista o profesor que no cante a la igualdad, a la libertad y a la fraternidad. Y se
desconoce  organización  política  pro-capitalista,  en  el  límite  «humanizadora»  del  sistema
establecido,  bienestarista  en  tal  caso,  que  no  incluya  el  ecologismo,  el  feminismo  y  el
pacifismo entre sus credenciales propagandísticas...
El  antagonismo  se  quedó  sin  palabras  en  un  marco  histórico  que  impide  la  emergencia
absoluta, reprentina, de un Nuevo Pensamiento. Si no cambia sustancialmente el mundo, esto
es sabido, no puede surgir una Novedad Radical en la reflexión o en la teoría, pues todos los
conceptos, todos los frutos de la inteligencia humana (ya sean para la conservación, ya para la
transformación), son productos histórico-sociales y la imaginación crítica, incluso subversiva,
tiene un límite marcado por la época. Estamos obligados a batallar, pues, de momento, en el
territorio lexicológico del enemigo, en el universo conceptual de un capitalismo que nos robó
las armas del lenguaje y adulteró las palabras con las que lo denegábamos. ¿Cómo hacerlo?

5. Cabe pagar al Sistema con su misma moneda, «re-significando» conceptos que utilizaba
apaciblemente en aras de su propia justificación; cabe «re-semantizar» todos esos términos
por los que siempre se sentía halagado, legitimado. Cabe introducir un principio de discordia,
de  conflicto,  de  inseguridad  y  de  inquietud  en  el  campo  lexicológico  del  Capitalismo.
Podemos  «hurtarle»  sus  palabras  para  devolvérselas  envenenadas,  destempladas,
enloquecidas... Es lo que pretendo hacer, en los últimos tiempos, con estas tres expresiones:
«juego», «territorio» y «recreación». Estas tres nociones, tan queridas por el  status quo, tan
gastadas  por la  intelectualidad  reclutada,  por  los  funcionarios  mohosos y por los agentes
culturales del capitalismo, pueden ser «leídas» de otro modo (o, mejor, pueden «darse a leer»



bajo otro aspecto);  pueden re-vestirse de un nuevo y desafiante sentido,  en la línea de la
hermenéutica crítica o de la deconstrucción, estrategia epistémica que ya no procura exhumar
«significados  primeros»  o  «verdades  ocultas»,  sino  que  opera  rescates  selectivos,  re-
creaciones y actos de producción discursiva disidentes... Hablamos de «deconstrucción» en el
sentido de J. Derrida:

«Las relaciones entre deconstrucción y hermenéutica son también complejas. Lo que se llama en
general hermenéutica designa una tradición de exégesis religiosa que pasa por Schleiermacher y la
teología alemana hasta Gadamer entre otras fuentes, y supone que la interpretación de los textos
debe descubrir  su querer  decir  verdadero y oculto.  La deconstrucción no tiene que ver  con esa
tradición;  por  el  contrario,  pone en duda la  idea de que  la  lectura debe finalmente descubrir  la
presencia  de  un  sentido  o  una  verdad  oculta  en  el  texto.  Pero  hay  otra  manera  de  pensar  la
hermenéutica, que se percibe en Nietzsche o en Heidegger, donde la intepretación no consiste en
buscar la última instancia de un sentido oculto sino en una lectura activa y productiva: una lectura
que  transforma  el  texto  poniendo  en  juego  una  multiplicidad  de  significaciones  diferentes  y
conflictuales.  Esa  acepción  nietzscheana  de  la  interpretación  es  mucho  más  cercana  a  la
deconstrucción, tal y como es la mención de Heidegger a la «hermeneuin» que no busca descifrar ni
revelar el sentido depositado en el texto sino producirlo a través de un acto poético, de una fuerza de
lectura-escritura».

Como  apunté  en  otra  parte  (breve  ensayo  en  el  que  se  situaba  a  E.  Zuleta  entre  los
inspiradores  de  esta  forma  distinta  de  entender  la  «interpretación»),  fue  también
perfectamente «poético», «lecto-escritural», hermenéutico o deconstructivo, el acercamiento
de A. Artaud a la obra/vida de V. Van Gogh...
La dirección de mi «rescate selectivo», de la «lectura productiva» que propongo, es clara:
llevo  el  juego,  la  recreación y  el  territorio a  la  arena  de  la  crítica  antipedagógica  y
desistematizadora...

6.  Vinculada  a  este  asunto,  corre  una  cuestión  crucial,  magistralmente  esbozada  por  R.
Barthes en Crítica y Verdad: ¿De qué voy a hablar cuando trate del «territorio», del «juego»
y de la «recreación»? ¿Cómo hablaré, en calidad de qué? ¿Desde qué especialidad, disciplina
o «prisma» lanzaré mis tesis? Responderé ahora concisamente y recuperaré a continuación las
palabras del autor francés... Hablaré de palabras, trataré del lenguaje; y no de un fantasmal
«en sí» del juego, del territorio o de la recreación. Hablaré de lo que esas palabras pretenden
designar y de lo que están connotando de hecho; y sugeriré lo que aún podrían llegar a referir.
Y hablaré como «escritor» sin más; no como historiador, sociólogo, «ludólogo», psicólogo,
etnólogo o filósofo. En palabras de R. Barthes:

«Lo que no se tolera es que el lenguaje pueda hablar del lenguaje. La palabra desdoblada es objeto
de una especial vigilancia por parte de las instituciones, que la mantienen por lo común sometida a
un estrecho código: en el Estado literario, la crítica debe ser tan disciplinada como una policía; liberar
aquella no sería menos peligroso que popularizar a esta —sería poner en tela de juicio el poder del
poder, el lenguaje del lenguaje. Hacer una segunda escritura con la primera escritura de la obra es
en efecto abrir el camino a márgenes imprevisibles, suscitar el juego infinito de los espejos, y es este
desvío  lo  sospechoso.  Mientras  la  crítica  tuvo  por  función  tradicional  el  juzgar,  solo  podía  ser
conformista, es decir conforme a los intereses de los jueces. Sin embargo, la verdadera crítica de las
instituciones y de los lenguajes no consiste en juzgarlos,  sino en distinguirlos,  en separarlos, en
desdoblarlos. Para ser subversiva, la crítica no necesita juzgar: le basta hablar del lenguaje, en vez
de servirse de él. Lo que hoy se reprocha a la nueva crítica no es tanto el ser  nueva: es el ser
plenamente  una  crítica,  es  el  redistribuir  los  papeles  del  autor  y  del  comentador  y  de  atentar,
mediante ello, al orden de los lenjuajes (...). 
Nada  es  más  esencial  para  una  sociedad  que  la  clasificación de  sus  lenguajes.  Cambiar  esa
clasificación, desplazar la palabra, es hacer una revolución. Durante dos siglos, el clasicismo francés
se ha definido por  la  separación,  la  jerarquía  y  la  estabilidad  de  sus  escrituras;  y  la  revolución
romántica se ha considerado a sí misma como un desorden de la clasificación. Ahora bien, desde



hace cerca de cien años, desde Mallarmé sin duda, está en curso una reforma importante de los
lugares de nuestra literatura:  lo que se intercambia,  se penetra y se unifica es la doble función,
poética y crítica, de la escritura. No basta decir que los escritores mismos hacen crítica: su obra, a
menudo, enuncia las condiciones de su nacimiento (Proust) o incluso de su ausencia (Blanchot); un
mismo lenguaje tiende a circular por doquier en la literatura; el libro es así atacado de flanco y por la
retaguardia por el que lo hizo; no hay ya poetas, ni novelistas: no hay más que una escritura».

7. Pudiera considerarse que esta literatura de la lucha «en» y «por» el lenguaje se desentiende
del horizonte «real» de la conflictividad, del ámbito material de la reivindicación, con sus
«causas», sus «sujetos», sus «motores». Cabría estimar que no constituye más que una huida
«culturalista»,  una  «sofisticación» de la  teoría  crítica,  casi  una  embriaguez  del  escrúpulo
político-ideológico. Pero nada más alejado de la verdad: en el contexto de la crisis definitiva
del Relato de la Emancipación, postrados el Sujeto, la Causa y la Revolución, el horizonte de
la cultura asume un protagonismo sustitutorio como ámbito del antagonismo objetivo. Más
aún:  desde  el  momento  en que los  instrumentos  y los  procedimientos  de la  racionalidad
política clásica quedan absorbidos como formas de la desobediencia inducida, del ilegalismo
útil  o de la conflictividad conservadora,  y su esfera ya  no es otra  que la  de la  «protesta
domesticada», la lucha recupera al individuo, a la cotidianidad y a la propia vida (investidos o
revestidos por el lenguaje) como escenarios privilegiados del antagonismo. El propósito de la
«auto-construcción  ética  y  estética  para  la  lucha»,  paralelo  a  la  desistematización  de  la
existencia,  se  hace  perfectamente  conciliable  con  esta  vigilancia  de  las  palabra  que
proferimos, de los lenguajes que utilizamos, de las escrituras que practicamos. Y, a la inversa,
en  absoluto  basta  con  un  «compromiso»  que  permanezca  sin  más  en  el  dominio  de  la
comunicación. Se precisa tratar la propia vida del mismo modo que tratamos las palabras:
«resignificando», deconstruyendo, reinventando. Erigir nuestros días en objeto de la crítica y
de la escritura, «poetizarlos». Como parte de la existencia particular, el lenguaje que usamos
se convierte en asunto de la desistematización...

8. Pero, si dejamos a un lado el proyectismo utopista (el ideal aquí, aunque mañana) y nos
abrazamos al realismo heterotópico (la belleza hoy, aún hoy, si bien en otra parte), la labor de
re-significación  tenderá  a  disolverse  en  una  de-significación  terminal.  Porque el  objetivo
último  no  es  alterar  los  vocablos  y  devolvérselos  indefinidamente  al  poder:  quisiéramos
establecer las condiciones, primero subjetivas y luego objetivas, de una «desaparición» de
tales  términos...  Borrar  palabras,  diluir  las  separaciones  arbitrarias  y  las  cosificaciones
interesadas, reventar los conceptos «como pompas de jabón», que decía F. Nietzsche...
Porque ha correspondido a la civilización occidental, desde Platón si damos credibilidad a P.
Sloterdijk, estimar que «pensar» consistía en «dividir». Y llegaron los dualismos, las tesis y
las antítesis, los opuestos, las contradicciones entre dos términos, las trinidades (santas o no
santas), la dialéctica...  Pensar era «dividir»; y «pensar bien», subdividir  y subdividir.  Las
ciencias, bajo ese paradigma, se convirtieron en sistemas de clasificación, de ordenamiento,
de distinción y de definición, aquejadas de una «taxonomomanía» insuperable. La filosofía se
resolvió académicamente como una silogística de los conceptos (conceptos-madre, conceptos
filiales, conceptos adyacentes...), configurando mallas o redes discursivas por anudamiento
de  entidades  abstractas  separadas,  asimismo  jerarquizadas,  distribuidas  lógicamente,
obedeciendo a una sintaxis de agregacion.
El pensador occidental, se dedicara a la engañifa que se dedicara, actuaba como un leñador
enajenado en medio de un río, dando hachazos para dividir el agua fluyente. Y tenemos, al
fin,  la  sociología,  la  antropología,  la  etnología,  la  historia,  la  psicología...;  y  tenemos  la
política, la economía, el derecho, la cultura...; y tenemos la Edad Antigua o el esclavismo, la
Edad Media o el feudalismo, la Edad Moderna y Contemporánea o el capitalismo; y tenemos
el Arte,  la Ciencia,  la Filosofía;  y tenemos la ética y la estética,  la crítica y la poesía;  y



tenemos...
Pero no todas  las culturas  han sucumbido a semejante furor segregacionista,  divisionista.
Considerando  que  «lo  correcto»  era  lo  nuestro,  y  casi  cediendo  a  la  conmiseración,
denominamos «holísticas» a las civilizaciones que no escindían...  Y coincide hoy que los
mayores grados de libertad y de autonomía entre las gentes se dan allí donde menos progresó
el virus de la separación. Se diría que, a más «división», más opresión, más envilecimiento,
más dolor...
Escolasticismos y neo-escolasticismos, funcionalismos de una u otra índole, estructuralismos
diversos, «pensamientos leves» o «complejos», etcétera, no constituyen más que vástagos de
la separación y de la división, de la segregación y de la cosificación. He ahí el estigma de los
pensadores  y científicos  occidentales.  «Nada ha salido  con vida de sus  manos»,  decía  el
«viejo martillo»: todo lo disecan, todo lo convierten en «momias conceptuales».  
Cabe  agregar  que,  al  parcelar  y  re-parcelar,  se  desarmó  y  reclutó  el  pensamiento.  Y  se
esterilizó  la  filosofía.  Y  se  malbarató  la  ciencia.  Y  se  emponzoñó  la  vida  toda...  Al
escapársenos  el  principio  de  la  totalidad,  al  desatender  la  indivisibilidad  de  lo  real,  fue
también la unicidad de la libertad lo que perdimos; y la historia de la humanidad occidental se
convirtió en un navegar amargo de seres fracturados y fracturantes...
Pero no les sucedió lo mismo a todos los pueblos, decía. El «holismo» indígena no distingue
etapas  en  el  tiempo,  campos  en  el  saber,  sectores  en  la  organización  de  la  vida,
heterogeneidades sustantivas en los móviles, grados en la satisfacción... «Comunitario», su
aliento jamás tendió a establecer fisuras, fronteras, grietas, demarcaciones. Cuando las gentes
del  poblado  se  reúnen  bajo  un  techo  enorme  para  resolver  un  problema  o  reflexionar
colectivamente  sobre  un  asunto,  ¿a  qué  tipo  de  acto  estamos  asistiento?  ¿A  un  acto
estrictamente «político», en la línea de la denominada «democracia india»? ¿«Religioso», ya
que queda envuelto en ritos, ceremoniales y simbolismos, reteniendo el aura de lo sagrado?
¿«Cultural», pues es toda la cosmovisión indígena la que se concita y excita ante cada asunto
particular?  ¿«Educativo»,  ya  que  los  niños  acuden  y  escuchan,  intervienen  y  aprenden?
¿«Lúdico», puesto que no faltan las risas, las bromas, las conversaciones animadas, el café y
las tortillas, los refrescos...? 
Cuando por la mañana, con toda la dignidad del mundo, serias y casi solemnes, esas mismas
gentes parten hacia la milpa, los huertos, el cafetal o el bosque, ¿a qué actividad se entregan?
¿A una labor económica, de signo agrario? ¿Espiritual, ya que acontece el reencuentro con la
Madre Tierra? ¿De conocimiento y enseñanza, puesto que de esos terrenos brota buena parte
del saber tradicional y allí se congregan todos los días los menores? ¿Lúdica, pues en tales
escenarios  se  desata  y  realiza  el  principio  de  placer?  Si,  al  atardecer,  se  reúnen  en  una
iglesia,o en una casa comunitaria o particular, y conversan con interés y sin prisa, ¿a qué
móviles obedecen? ¿Amistosos? ¿De ocio? ¿Comunicativos? ¿Recreativos? ¿Intelectuales?
¿Políticos? ¿Rituales? La modalidad de don recíproco que recibe el nombre de «guelaguetza»
en los entornos mayas, y que parte de una atención constante a las necesidades de los demás,
¿que «funcionalidad» asume, si le cabe ese término? ¿Material, económica y redistributiva?
¿Asistencial,  cooperativa  y  solidaria?  ¿Ética  y  hasta  religiosa?  ¿Estética  y  gestual?
¿Filosófica? ¿Amorosa?...
El llamado «holismo» de los indígenas, de los nómadas y de los pastores tradicionales choca
sin remedio con el «hacha» occidental; y ese conflicto impide que comprendamos de verdad
el  sentido  de  unas  prácticas  ante  las  que  naufragan  nuestros  conceptos  y  nuestras
herramientas cognoscitivas. Por añadidura, en ese universo unitario se da la libertad de la que
nosotros carecemos y por la que tanto creemos haber luchado, una libertad concreta, tangible,
efectiva...

9. Regresando a nuestro asunto, «desemantizar» el juego, la recreación y el territorio significa



devolver esos tres conceptos a un universo epistémico en el que no existían como tales, pero
del cual, en algún sentido, fueron arrancados; un ámbito de conocimiento y de vida en el que
la igualdad y la libertad, el sentimiento comunitario y el particularismo trascendente evitaron
los estragos de un pensamiento de la separación y la delimitación... «Re-significados», bajo
una  lectura  crítica  por  libertaria,  volvemos  esos  tres  conceptos  contra  el  sistema.  «De-
semantizados»,  desde  el  prisma  de  una  mirada  heterotópica,  nos  permitimos  soñar  con
mundos en los que ya no es necesaria esta «lucha en el lenguaje»...
Cuando los zapotecos de Juquila Vijanos se engalanan para reecontrarse con sus huertos o
con la milpa, a menudo en compañía de los niños, no van a «trabajar», a «aprender» o a
«jugar». Pero sí hacen algo en lo cual esas tres expresiones están fundidas, en su sentido más
noble: una labor que convoca al cuerpo y a lo que no es el cuerpo, un acto de aprendizaje-
enseñanza  sin  cesar  reanudado  (aprendizaje  comunitario  y  enseñanza  destinada  a  los
menores) y un desencadenamiento de la alegría, del contento, del comportamiento placentero.
Cuando J. M. Montoya nos cuenta que «el niño gitano aprende jugando en el trabajo», nos
sugiere lo mismo. En ese acto «holístico» está sucediendo algo que no es trabajar, jugar o
aprender, ni la mera suma de las tres acciones. Es la vida misma la que discurre, sin admitir
recortes  conceptuales.  Por  último,  si  preguntamos  a  un  pastor  tradicional,  ágrafo  y
desescolarizado,  cómo  aprendió  lo  que  sabe  y  cómo  enseñó  a  sus  hijos,  nos  contará
tranquilamente  «toda»  la  vida  que  hace,  el  croquis  detallado  de  sus  días,  la  existencia
completa de los rural-marginales en su discurrir cotidiano. 
Porque, donde se da la igualdad y la libertad, ni existe el trabajo, ni existe la escuela, ni se da
el  ocio  o  la  recreación.  Por  contra,  donde  la  coerción  y  la  inequidad  son  la  norma,  el
pensamiento separa y cosifica, en primer término. Y, en un segundo movimiento, de modo
demagógico,  cuando  no  cínico,  propone  una  «recomposición»  meramente  aditiva  de  lo
parcelado.  Primero  creamos  «ciencias»,  «disciplinas»,  «especialidades»,  «subdisciplinas»,
etc.;  y  luego  apostamos  por  estrategias  «interdisciplinares»  o  «transdisciplinarias»  para
adosar cosméticamente fragmentos del conjunto despiezado. Pero se pierde la totalidad, que
hubiera exigido, como advirtió K. Marx, un saber unitario, «una» ciencia (que podríamos
denominar  «de la  sociedad»,  «del  hombre» o «de la  historia»)  abarcadora  e  indivisible...
Siguiendo  la  misma  lógica,  Occidente  separa  el  trabajo,  el  aprendizaje  y  el  juego,
estableciendo  espacios  distintos  para  cada  actividad,  formando  a  menudo  técnicos  o
«profesionales» para el  desempeño en los sectores «cercados», creando incluso saberes o
disciplinas específicas; y, acto seguido, con la mayor hipocresía, proyecta «adiciones»: llevar,
por ejemplo, el juego a la escuela o al puesto de trabajo; introducir el trabajo en la enseñanza;
diseñar  «juguetes  educativos»,  «mobiliarios  educativos»  (la  Bauhaus);  concebir  «trabajos
lúdicos»;  convertir  la  fábrica  asimismo  en  un  «escenario  del  aprendizaje»  (la  URSS),
etcétera.
He  aquí  el  mapa  conceptual  de  mi  intervención:  re-significar  el  territorio,  el  juego y  la
recreación para poetizar escenarios de su de-semantización... 

2. TURBIEDAD POLÍTICA DE LA NOCIÓN CONVENCIONAL DE «JUEGO» 

El  lenguaje,  ciertamente,  «nos  habla»...  Cuando  proferimos  la  palabra  «juego»  somos
llevados inmediatamete a un ámbito de reflexión y de conversación ya acotado, delimitado de
antemano, sin que se nos conceda la posibilidad de cuestionarlo o de idear otro. Y es que
aceptamos acríticamente la noción convencional de «juego», sin reparar en los intereses que
acompañaron su génesis: ¿Por qué reunir bajo ese concepto actividades y disposiciones tan
heterogéneas? ¿Por qué decimos que esto sí entra en la categoría de «juego» y aquello no,
aunque desde algún punto de vista se le asemeje? ¿Por qué decimos que esto y aquello son



«juegos» a pesar de todo cuanto los separa y distingue? Evidentemente toda selección, lo
mismo  que  toda  clasificación,  es  en  cierto  sentido  «arbitraria»,  socio-culturalmente
determinada y, respondiendo a estrategias tácitas o manifiestas, induce efectos de poder... 
Asumiendo de alguna forma la noción común de «juego», J. Huizinga advirtió, no obstante,
que cada lengua organizaba a su modo los objetos del espacio lúdico; y había unos idiomas
que establecían distinciones lexicológicas desconsideradas por otros, incluyendo estos bajo
los alcances del término «juego» realidades que aquellos excluían... Para mí, ese apunte es
muy pertinente, pues quiero denunciar la calculada «heterogeneidad» de los elementos que
nuestra lógica lingüística aglutina en la categoría única e indiscutida de «juego». Ello me
obligará a resignificar un concepto, a inventar un recurso terminológico que dibuje una línea
de demarcación en el  interesado «cajón de sastre» de los juegos: es la noción de «juego
antipedagógico y desistematizador» o, desplazando los acentos, «juego libre»...
Obviamente,  una  cosa  es  «jugar»  al  ajedrez  contra  un  rival,  en  esa  apoteosis  de  la
competencia y bajo el mandato de reglas muy estrictas; y otra construir de forma espontánea
un castillo de arena a la orilla del mar, cooperando con un amiguito... Una cosa es dramatizar
siguiendo papeles dictados, memorizados, bajo la mirada inquisitiva de un «director»; y otra
jugar a los personajes, improvisando roles, sin supervisión de nadie... Una cosa es «jugar»
con  el  auto  teledirigido  comprado  por  Navidad;  y  otra  «jugar»  a  inventarse  coches  con
botellas  de plástico,  palos y tapones a fin de regalarlos...  Son tan grandes las diferencias
estructurales entre unos llamados «juegos» y otros que cabe sospechar un fallo o un fraude en
el  proceso  de  génesis  del  concepto.  Se  hubiera  podido  esperar  dos  o  tres  acuñaciones
terminológicas  distintas,  ya  que  las  actividades  reunidas  se  contraponen  en  aspectos
decisivos.  Pero,  como todo acabó encerrado en  una misma y única  vasija  conceptual,  el
motivo de una tan llamativa heterogeneidad fenomenológica deberá buscarse en el campo de
la reproducción socio-política. En pocas palabras: se ha querido «diluir» (en el conjunto, en la
amalgama)  la  especificidad  de  un  tipo  de  juego  potencialmente  «subversivo»,  «crítico»,
«desestabilizador»  —lo  que  llamo  «juego  libre»...  Ubicándolo  al  lado  de  los  juegos  de
obediencia, de los juegos reglados, de los juegos competitivos y «adaptativos», de los juegos
sujetos a una mirada adulta o a una planificación institucional, se ha logrado que su  bella
irreverencia pase  desapercibida  a  no  pocos  analistas;  se  ha  conseguido  desviar,  de  su
obstinada disidencia y de su alegre rebeldía, el foco de atención...
Llamo «juego libre» a aquel que acontece sin normativa identificadora, sin «reglas» formales,
sin competencia, sin triunfo y sin derrota, sin rédito material o simbólico, preferiblemente sin
exigir un «juguete» adquirido en el mercado, desconocedor de todo ámbito institucional, sin
dirección o supervisión externa, abierto a la espontaneidad, a la creatividad, a la cooperación
entre  los participantes...  Así  enunciado,  parece  muy exigente;  sin embargo,  esta  clase de
juego aflora constantemente, cuando el niño está solo y cuando se reúne con sus amigos. Es
el tipo de juego al que el menor se entrega primero, desde su más temprana edad y antes de
que los adultos pretendan «redireccionar» su actividad espontánea.
Hasta donde he podido comprobar,  los investigadores  «científicos» de la actividad lúdica
(psicólogos, sociólogos, pedagogos,...) pocas veces han cuestionado, con el necesario punto
de radicalismo, aquella interesada y calculada «heterogeneidad» introducida en la categoría
de  «juego»  por  las  agencias  socio-político-culturales;  pocas  veces  han  subrayado  la
«diferencia»  que  asiste  al  juego  libre  y  la  turbiedad  ideológica  inherente  al  gesto  de
malbaratarlo en cajones de sastre anuladores.

3. RASGOS DEL «JUEGO LIBRE» 

Las manifestaciones empíricas del juego libre son infinitas. Y empiezan en los primeros años,



cuando los infantes están todavía a salvo de la forma de servidumbre inducida por la lógica
del «juguete» y excitada por el conocimiento de los juegos tradicionales, de los juegos ya
dados. Entonces, el niño juega con cualquier cosa y juega de cualquier manera. A cubierto del
juguete y del juego instituido, históricamente forjado, tampoco puede afectarle la figura del
«supervisor»  o  «conductor»  de  la  actividad  lúdica.  Ayuno  de  reglas,  de  patrones,  de
instrucciones, sin «asesores» o «ayudantes» que lo distraigan y condicionen, el niño, bajo la
mirada complaciente de su propia libertad, no cesa de jugar...
Cuando una persona se entrega al  juego libre,  no sabemos muy bien qué es lo  que está
haciendo.  Pero sí  comprendemos  lo  que «no» hace,  por lo  que podemos caracterizar  esa
actividad en términos negativos: desinteresado en grado extremo, el jugador no persigue una
rentabilidad material  o simbólica.  Deja a un lado,  pues,  toda la órbita  de la  racionalidad
económica, que tiene que ver con la ganancia, los trabajos, el mercado... Por otra parte, en
gran medida aislado de la normatividad y de sus escenarios, al practicante del juego libre no
se  le  exige  obediencia  o  comportamiento  aquiescente  y  aprobador;  y  tampoco  se  le
suministran incentivos para sojuzgar a nadie, para influir deliberadamente en la conducta de
los otros. De este modo, escapa asimismo de la vieja razón política. Ya que su proceder no
responde a la racionalidad estratégica, bajo ninguna de sus modalidades, cabría suponerle una
índole a-racional o deberíamos elaborar, a propósito, la noción deconstructiva y paradojal de
una «racionalidad lúdica». Por último, y también en función de ese carácter no instrumental,
dota al protagonista del juego de una coraza anti-pedagógica y de-sistematizadora. Se trata,
pues, de un juego que respeta al máximo la iniciativa personal del sujeto y en el que este
puede manifestar ampliamente su espontaneidad, su creatividad, su imaginación, su fantasía...
Sobre la  disposición «insumisa» del  niño,  que tiende de un modo natural  al  juego libre,
pronto  caerán  agentes  restrictores,  unos  vinculados  a  la  ludo-industria,  cuyos  elaborados
mercantiles someterán al menor a sus lógicas de funcionamiento (todo comercio de juguetes
es un comercio de cadenas), otros asociados al instinto «pedagogista» de los progenitores,
que  pronto  procurarán  reconducir  tales  iniciativas  «caprichosas»  hacia  el  logro  de
determinados objetivos «educativos» o «formativos», incorporando sin remedio cláusulas de
reprehensión y de violencia.
Fuera de los marcos de la infancia, cabe extender la esfera de influencia del juego libre, como
estoy sugiriendo, por los escenarios desolados de la vida adulta, implementando ahí, en tales
pasadizos y en tales laberintos, su virtualidad impugnadora. Por su carácter a-racional, o por
su  racionalidad  lúdica,  por  su  relación  de  contigüidad  con instancias  como  la  poesía,  el
absurdo,  la  locura,  lo  gratuito,  el  don  recíproco,  etcétera,  terminaría  erigiéndose  en  una
poderosa herramienta para la reinvención combativa de la vida, sumándose al  proceso de
auto-construcción ética y estética para la lucha. De su mano, cabe reducir los alcances de la
sistematización moderna de la existencia...
Ya que el juego libre, en cierto sentido, «no se ve» (vemos, eso sí, personas en una muy
concreta interacción), pues carece de «estructura», de «forma», de «regularidad», situándose
en las antípodas de los juegos reglados y de las dramatizaciones con guión, casi podríamos
concebirlo  como  la  plasmación  de  una  «actitud»:  actitud  no-productiva,  anti-política,
creativa,  insubordinada...  Correspondería también a esa «actitud», circunstancia no menor,
abocar  a  la  cooperación,  a  la  «fraternidad»,  a  la  ayuda  mutua  y  a  la  colaboración  entre
iguales. Se distingue así, diametralmente, de los «juegos deportivos» modernos, cuya crítica
pionera fue desarrollada por J. Ellul, entre otros: individualismo competitivo que contempla
al «partenaire» como mero rival, máximo sometimiento a reglas, dependencia absoluta de la
institución  y  atención  preferente  al  mercado,  asunción  de  una  ética  heterónoma  y
postergación de la creatividad personal...
Identifica  también  a  la  «actitud  lúdica»  su natural  festivo,  alegre,  gozoso;  su inclinación
hedonista. Este «placer» del juego libre está asociado en ocasiones a lo indeterminado de su



curso, a la ausencia de cauces, a la incertidumbre que gravita sobre su desarrollo  —un «no
saberlo  todo»  y,  no  obstante,  «tener  que  decidir  los  pasos  futuros».  Es  el  placer  de  la
iniciativa  sin cálculo,  aventurera y riesgosa;  el  goce de enfrentarse a  enigmas no fatales.
Recuerda, de algún modo, la «felicidad» de los nómadas ante la imposibilidad del proyecto y
la emocionante variabilidad de un mañana que preocupa pero no se teme; y evoca también la
serenidad jubilosa del campesino antiguo ante las mil pequeñas novedades que debe afrontar
cada día en su labor, habituado a navegar accidentes e imprevistos. Bajo esa alegría y esa
forma de contento,  el  jugador puede dar la apariencia  de «estar trabajando» (cuando, por
ejemplo, imita a un artesano o a un obrero; o reproduce de hecho, y en el plano del juego, su
labor física) y también de «estar aprendiendo» (si orienta el juego hacia el conocimiento o la
investigación);  pero no cabe duda de que de encuentra  fuera de la lógica «económica» o
«pedagógica»,  y  la  confirmación  de  ello  radica  precisamente  en  la  atmósfera  risueña,
animada, dichosa, bajo la que se desenvuelve la actividad...
De la mano de J. Huizinga, historiador que anega el juego libre en el conjunto indistinto de
las  actividades  lúdicas,  sin  remarcar  su  singularidad  y  sus  implicaciones,  podemos
recapitular, en estos términos, sus rasgos más visibles: actividad libre, que puede resolverse a
modo  de  «representación»  improvisada  (juegos  «como  si»);  que  se  desarrolla  bajo  una
inapelable «seriedad» (tensión,  concentración,  apasionamiento),  pero también,  y al  mismo
tiempo, en un ambiente festivo, placentero, lleno de motivos para la satisfacción y la alegría;
que manifiesta un muy neto «desinterés» y una finalidad intrínseca, centrada sobre sí misma;
que  expresa  una  consciencia  nítida  de  constituir  una  «fuga»  o  una  «huida»  de  la  «vida
corriente»  y  de  la  «realidad  establecida»  (un  paréntesis,  una  interrupción  en  el  tedioso
discurrir de la cotidianidad organizada); que tiende a crear vínculos y camaraderías entre los
participantes, sabedores de que comparten una experiencia imprescindible, «necesaria», de
extrema  importancia,  casi  sagrada;  y  que  queda  envuelta  siempre  en  una  aureola  de
«misterio», de «enigma», de indeterminación...
Separándome,  en  este  punto,  de  J.  Huzinga,  quiero  hablar  ahora  de  los  aspectos  menos
visibles del  «juego libre»,  rasgos que,  en mi  opinión,  apuntan a la  anti-pedagogía y a  la
desistematización...  

4. ¿ES LA «RAZÓN LÚDICA» LO PRIMERO?

Cabe la posibilidad de que la disposición lúdica sea la actitud inmediata del ser humano, allí
donde no se han establecido relaciones de coerción política y de subordinación económica.
Las gentes, cuando no están inscritas en órdenes de dominación política o en ámbitos de
subalternidad  económica,  impelidas  a  dejarse  oprimir  y  explotar  para  asegurar  su
subsistencia, en ese ambiente que puede antojársenos «ideal», solo tienen una cosa que hacer,
más allá de garantizar la autoconservación: entregarse al «juego libre», en el sentido en el que
lo estoy determinando. Es eso lo que hacen los niños aún antes de alcanzar su primer año de
edad; es lo que harán después, desde que se despierten en la mañana...
El jugar, entonces, no es una opción, como sí lo es el buscar empleo o el trabajar para otro; el
jugar en libertad es el plano subyacente, es el marco, es «lo que hay», es lo real, es lo que
ocurre,  mientras  no se instauren,  recortando y recortándose sobre ese telón de fondo, las
figuras del trabajo alienado, del empleo, por una parte, y, por otra, de la obediencia, de la
servidumbre política. El juego libre es lo que habría de darse siempre, el transfondo de todo.
Ni siquiera ante la exigencia de la auto-conservación personal y comunitaria, la disposición
lúdica ha permitido fácilmente que otras actitudes ocupen su lugar. La entronización de la
razón económica  puede verse  como el  punto  de  llegada  de  un largo e  irregular  proceso
civilizatorio, culminado con el ascenso y la consolidación del Capitalismo. El afianzamiento



de la propiedad privada y del trabajo en dependencia, ciertamente, le dio alas; pero nosotros
suscribimos la tesis de esos investigadores que ubican la irrupción del «hombre económico»
en  el  corazón  mismo  de  la  contemporaneidad,  en  nuestro  tiempo.  Donde  la  coerción
económica  y  la  fractura  social  no  se  conocían,  y  mientras  nada  hacía  presagiar  la
generalización  de «homo aeconomicus» como forma hegemónica  de subjetividad,  de  mil
maneras se evidenció esa disposición lúdica de las personas incluso a la hora de buscarse las
fuentes  de  subsistencia.  P.  Clastres  lo  ilustró  para  el  caso  de  algunas  etnias  llamadas
«primitivas» del subcontinente americano: pasaron del nomadismo y la recolección a la vida
sedentaria y a la agricultura, pero, cuando comprobaron que, por cambios decisivos en las
circunstancias de la región, podían vivir invirtiendo menos tiempo en la consecución de los
alimentos,  sorteando  los  esfuerzos  requeridos  por  la  agricultura  (es  decir,  cuando
comprendieron  que  de  nuevo  les  cabía  subsistir  a  la  antigua  usanza,  al  modo  de  sus
antepasados), ante esa certeza afortunada y bajo un consenso absoluto, regresaron dichosos a
la vida errante y a la actividad recolectora, abandonando las casas y los campos de cultivo.
Bajo la recolección y el nomadismo, la disposición lúdica brilla especialmente... También en
esa  línea  se  explica  el  tenaz  desinterés  de  determinadas  comunidades  indígenas  por  la
acumulación, por el excedente y por el comercio: se contentan con cosechar lo que necesitan
para alimentarse. Y es proverbial el gusto de los pueblos nómadas por «la vida al día», sin
cálculo,  previsión  ni  atesoramiento.  Por  último,  está  en  el  talante  de  muchos  individuos
contemporáneos  una suerte  de incapacidad caracteriológica  para arrinconar  la  disposición
lúdica y, por ejemplo, dejarse sepultar en un empleo, comportándose como meros «hombres
económicos»  (pensando,  entonces,  en  el  salario,  el  ahorro,  el  consumo,  la  inversión,  la
ganancia...).  Estos  seres  las  más  de  las  veces  hollarán  la  sugerente  senda  del  «trabajo
mínimo», o buscarán otras vías, sin duda arriesgadas, para escapar del salario y desatar su
potencial de existencia lúdica. También yo llevo toda la vida recorriendo ese camino, que me
abocó finalmente a la agricultura de subsistencia y,  después del final, pues todo final es un
nuevo comienzo, a la recolección sistemática y rigurosa: en nombre de la razón lúdica, lo
crucial para mí era no dejarme explotar y no tener que obedecer...
En todos estos casos se manifiesta  la  prevalencia  de la disposición lúdica:  se buscan los
medios de subsistencia de una manera alegre,  positiva, optimista...  Pero como, a pesar de
todo, en esa labor cabe la fatiga, el cansancio, que no siempre es muy «feliz», uno busca la
manera  de  castigarse  lo  menos  posible;  y  entonces  amplía  conscientemente,  de  forma
paralela,  el  tiempo y el  margen para el  resto de las  ocupaciones,  tareas  que no merecen
vincularse a la palabra «ocio» sino que se aprehenden mejor bajo el rango de «actividades
plenamente humanas»  —en las que el  juego, lo  lúdico,  y aquí  quería  llegar,  acampa por
completo de nuevo.
Estamos tan intoxicados por la racionalidad estratégica, que nos dejamos embaucar por la
demagogia  política  más  extendida,  de  raiz  decimonónica,  y  terminamos  aceptando  una
patraña: que la economía y el poder manifiesto, la producción y la gobernabilidad, son los
verdaderos  pilares  de  la  existencia  humana...  A  lo  sumo,  para  los  “huecos”,  para  los
“intersticios” que se abrían entre los tiempos de la servidumbre laboral y de la obediencia
política, admitimos el campo (menor, secundario, accesorio) del “juego”. La responsabilidad
del marxismo en esta idolatría de la Producción y del Estado es inmensa, como denunciara en
su  día  J.  Baudrillard  (El  espejo  de  la  Producción  o  la  ilusión  crítica  del  materialismo
histórico).  Pero  cabe  invertir,  exactamente,  los  datos  del  problema:  sobre  el  suelo  de  la
potencialidad  lúdica del ser humano,  mediante la violencia  y la  coacción,  se implantó el
infierno de la racionalidad productivista y burocrática.
“El  niño  gitano aprende  jugando en  el  trabajo”,  decía  J.  M.  Montoya;  y  me  ha gustado
recordarlo cientos de veces. Quería decir que hay en su pueblo, o que había, una forma de
jugar que está mezclada con el aprender sin escuela y con el trabajo no alienado, el trabajo



autónomo. Lo que quería significar, y esto vale para todas las formaciones socio-culturales
que mejor se han resguardado del Capitalismo, es que el juego está en todas partes y que lo
lúdico es, en algún sentido, enemigo de aquello que no es el trabajo libre (sino que aparece
como trabajo esclavo, en dependencia) y enemigo del aprendizaje que no es el aprendizaje
natural, informal, comunitario (porque deviene aprendizaje en la Escuela). Cabría admitir,
entonces, que en lo lúdico late una instancia negadora del empleo y de las aulas, un principio
de derrocamiento de la majestad del salario y de la soberbia de la educación administrada...
He podido percibir esa secuencia en los entornos rural-marginales que habité y, en la medida
en  que  se  me  permitió  acercarme,  en  los  ámbitos  indígenas  menos  mixtificados  por  la
globalización capitalista. Es la sensación de que, allí donde la autoconservación no supone
extracción de la plusvalía y donde la educación no murió en la Escuela, y tanto aquella labor
como este aprender pasan naturalmente, por así decirlo, a los pulmones, el juego también se
“respira”; y, de un modo completamente espontáneo, no reglado, se disuelve en esas esferas.
Y entonces vemos niños que se supone que están trabajando; pero no están trabajando, que
están jugando. Que se supone que están jugando y no están solo jugando, porque están
aprendiendo.
Esta fusión del juego con áreas que podemos considerar “libres” se pierde en el Occidente
capitalista. Y ahora, una vez que la asociación se truncó, en parte porque volvimos a utilizar
esa “hacha” epistemológica que segmenta y parcela, que divide para pensar, queremos re-
insertarlos, re-fundirlos; y llevamos un juego desnaturalizado y no-libre a las escuelas (donde
la educación tampoco se da en libertad), y llevamos el juego servil al cautiverio del empleo,
donde la labor nunca es autónoma,  para hacerlo más “soportable”,  más “tolerables”,  más
“humano”. Y llevamos un juego risible y tontorrón, romo y adaptativo, a los hospitales, a los
psiquiátricos,  a  las cárceles,  a  todas  partes...  Y se recompone así  cierta  nefasta  armonía:
juego no-libre, reglado y supervisado, para un trabajo de esclavos y para un aprendizaje de
prisioneros a tiempo parcial.
No era la  rebeldía,  como soñó M. Bakunin,  lo  que,  en cierto  modo,  habría  estado en la
supuesta esencia de la especie humana. No, no era la insumisión. Cerca del ser de las gentes,
y que se me perdone este “naturalismo” retórico, hubo otra cosa, más difusa, inconcreta, poco
complaciente: lo que quizás sí dio la impresión de rondar en algún momento la genericidad
de los seres humanos fue el juego libre. Cada vez más maniatado, menos orgulloso, encogido
y hasta avergonzado de sí, el juego sigue estando en el quehacer de casi todos los hombres y
casi todas las mujeres sobre la Tierra; y continúa instalado en el centro de la cotidianidad de
todos los niños. Pero este juego en parte sofocado, en parte reprimido, ¿alcanza a ser tan
peligroso como la rebeldía? Respondo que sí. Que más peligroso todavía... Porque la rebeldía
no está dada; “debe ser deseada”, como decía M. Stirner. Y el juego libre sí parece estar
dado, como confirman nuestros niños todos los días...
Y el juego libre es peligroso porque, de alguna forma, da la espalda a todo aquello que nos
mueve  a  nosotros,  los  inoperantes,  inactivos,  desactivados,  reproductivos  “ciudadanos”,
meros  artífices  carnales  del  Capitalismo.  Da la  espalda  a  la  razón económica,  en la  que
nosotros nos desvivimos (“¡Trae dinero a casa para comprar! ¡Trabaja y déjate explotar para
traer dinero a casa!”). Saca también la lengua a la razón política, esa que, inversamente, nos
desvive  (“¡Cree!  ¡Vota!  ¡Milita!  ¡Organízate!”).  Porque  en  el  juego  libre  no  entra  la
economía, ni la política; y porque esa disposición no congenia con la “razón instrumental”,
pues se repliega sobre algo distinto y distante, que nos atrevemos a designar “razón lúdica”.
Cabe todavía concebir la vida como la oportunidad para el juego en libertad... Orientar la vida
hacia el juego libre quiere decir procurar inventar un devenir biográfico que no obedezca, o
que obedezca menos, a la Ratio, a la lógica, a la gramática, al lenguaje; quiere decir aspirar a
forjarse un universo propio, con significado, con sentido. Y, desde ese devenir y ese universo,
capacitarse  para  denegar  el  orden  temible,  universal,  global,  de  un  Capitalismo  que  se



presume definitivo. 
Solo que, así como malbaratamos la “economía”, en el sentido, si cabe, “noble” de la palabra
(autoconservación personal y comunitaria); y así como degradamos la “política”, igualmente
en la acepción “digna” de la expresión, que suena casi a anti-política (gestión comunitaria de
los asuntos públicos), y para “auto-gobernarnos” tuvimos que votar y esperar a votar; también
del  mismo  modo  hemos  corrompido  el  juego  y,  para  jugar,  tenemos  cada  vez  más  que
comprar, adquirir juguetes, caer en el espacio del ocio, de la recreación, hundirnos en las
redes  del  mercado y del  Estado...  Economía,  política  y juego fueron envenenados  por  el
Capitalismo hasta un punto en el que el retorno es difícil. Nada que esperar de la economía,
nada que esperar de la política; todavía un poco que anhelar por el lado subversivo de la
razón lúdica... 
Lado  subversivo  que  linda  desde  luego  con  la  poesía,  pero  con  la  poesía  que  no  se
comercializa y dejando a un lado a todos los poetas; que linda con la locura, pero no con esa
demencia  que  se  cura  en  el  manicomio  o  con  ingesta  de  barbitúricos,  sino  con  aquel
maravilloso extravío que no se cura nunca y que nos regala una forma superior de vida; que
linda con el  arte,  pero no con el  arte de las exposiciones,  de los museos,  de los artistas,
narcisistas  y mitificados,  sino con el  arte combativo de retomar de verdad las riendas de
nuestra existencia, decidiendo hacia dónde y de qué manera avanzamos. Todavía un poco que
anhelar... Y defensa adolorida de la Razón lúdica.

5. JUEGO Y CAPITALISMO

5.1. La “ofensiva” contra el juego libre: mercado, poder y ciencia

¿Por qué hablo de “defensa” de una  Razón lúdica sustancialmente subversiva? Porque hay
fuerzas  que  operan  en  sentido  contrario  y  quisieran  llevar  lo  lúdico  al  lugar  de  la
reproducción social, a los enclaves de la perpetuación del Capitalismo. Son el mercado, el
poder y la ciencia; y, por debajo de estas tres instancia, la pedagogía: pedagogía de mercado,
pedagogía para la adaptación y la inclusión socio-políticas, pedagogía avalada por la ciencia
más acomodaticia...
Siendo difícil y acaso innecesario “definir” el juego (“toda definición es una cárcel”, se ha
dicho),  sí  cabe,  tras caracterizarlo,  denuncíar  qué es lo que se hace con él.  En concreto,
denunciar  los  mencionados  tres  avances sobre  el  juego:  el  mercado  arrastró  el  juego  al
terreno  del  “juguete”,  y  creó  una  industria  alrededor;  el  poder  se  acercó  al  juego  para
utilizarlo en función de intereses concretos,  ya fueran conservadores o transformadores, y
generó juegos fascistas, juegos comunistas, juegos democráticos; la ciencia empezó a hablar
del juego para instalar también esa actividad, esa afición, ese proceso, en su campo específico
—la  “investigación”,  ideológicamente  orientada  y  bajo  regulación  política—,  auto-
glorificándose de paso y legitimando, como acostumbra, el status quo. 
El resultado de esta triple acometida ha sido, o está siendo, una reducción progresiva de las
ocasiones para el juego libre, que se verá literalmente “arrinconado”; una producción masiva
de juegos y juguetes estrictamente “reclutados”, adaptativos, justificadores de los modelos
sociales y de las formas políticas establecidas (pensemos, por ejemplo, en la difusión mundial
del  “Monopoly”  o  en  el  éxito  incontenible  de  los  actuales  videojuegos  competitivos  o
agonales); y una cancelación del protagonismo tradicional del jugador en la dinámica lúdica,
pues, de un tiempo a esta parte, el papel determinante recaerá en el ingeniero, en el diseñador,
en el político, en el legislador, en el educador, en el animador y, en la base de todo, en el
pedagogo. 
Especializada  en  la  reforma  moral  de  la  infancia  y  de  la  juventud,  poderoso  agente



subjetivizador, la pedagogía, sirviendo al mercado, al poder y a la ciencia, encerrará el juego
en su esfera propia, que es por un lado el niño y por otro la educación administrada. Tomará
la palabra sin descanso, pues sabido es que del juego no hablan nunca los jugadores,  no
hablan los niños. Sobre el juego hablan, en primer lugar, aquellos “profesionales” que han
encontrado ahí un medio de vida, personas que se dedican a “hacer jugar”, a reeditar el juego,
a inculcarle valores “educativos”, etcétera. Del juego hablan, ante todo, los pedagogos... Y a
nadie escapa la iniquidad de sus fines: adoctrinamiento difuso, diseño de la personalidad de
los ciudadanos...
Mención especial merece, en este punto, el llamado “juguete educativo”. En él se mezclan y
confunden las dos instancias principales de corrupción del juego libre: el mercado, puesto que
este juguete se compra y exige por tanto la venta de la capacidad de trabajo del adquiriente, y
el  poder,  ya  que  lleva  incorporada  precisamente  la  pedagogía  como  un  medio  de
domesticación  social,  de  inculcación  de  determinados  valores.  Y ha  habido  juguetes  que
educaban  en  el  cristianismo,  otros  que  formaban  para  el  fascismo,  algunos  ideados  para
“conscienciar” al estilo comunista, muchísimos hoy para la propagación de la democracia y el
ciudadanismo  universal...  Recuerdo,  a  propósito,  un  “pequeño  poema  en  prosa”  de  J.
Baudelaire, titulado “El juguete del pobre”. Me permito recrearlo... Un niño encuentra una
rata, quizás enferma. Se apiada de ella. Le prepara una jaula. Le pone comida, le pone agua y
la lleva consigo a todas partes. Juega con ella, la acaricia, la toca, la mueve, la estimula... Se
para un día, con su mascota, ante la verja de la casa de un niño rico, que debe tener muchos
juguetes de esos que se compran, de esos que se dicen “educativos”. Y el niño rico se queda
asombrado ante el juguete del pobre: “¿Qué es eso? ¿Cómo lo conseguiste? ¿Me lo dejas?”.
Y  el  niño  pobre  sonríe  porque  sabe  que  el  rico  nunca  podrá  acceder  a  ese  género  de
juguetes... La rata es aquí “el juguete del pobre”, porque los niños pueden jugar con cualquier
cosa,  todo puede ser en su imaginación una herramienta para lo lúdico.  Pero el  “juguete
educativo”  constituye  una  perversión  lanzada  por  los  adultos  sobre  el  mundo  de  los
menores...
El  Capitalismo  sorprendió  un  peligro,  una  fuente  de  inquietud,  en  el  juego  genuino,
indomable;  y  lo  atacó  con todas  sus  fuerzas.  Porque persistía  el  juego libre,  se  daba un
componente  lúdico  en  las  maneras  en  que  las  gentes  se  procuraban  los  medios  de
subsistencia, ya mediante sus parcelas familiares, ya recurriendo al cultivo cooperativo, ya a
través de la recolección... Era lúdica la disposición con que se afrontaba dicha tarea, que no
se sentía como molestia ni como oprobio y de la que dependía la reproducción del grupo
familiar,  del  clan,  de  la  tribu.  Nada  parecido  a  lo  que  ocurriría  más  tarde  con  la
generalización del salario...
El Capitalismo prácticamente universalizó la propiedad privada y el trabajo remunerado; y,
desde entonces ya no hay alegría,  no hay disfrute,  en la forma que tienen los obreros de
acercarse a la fábrica o los campesinos de acudir a la finca donde laburan a cambio de un
jornal.  A partir  de  ahí,  la  labor  de  la  sobrevivencia,  que  incluye  todo  lo  necesario  para
mantenerse y para conservar la salud, deja de ser placentera, deja de ser lúdica. 
Donde aún quedaba una actitud lúdica vinculada a la reproducción social, el Capitalismo la
atacó: quiso llevar el juego al mismo terreno que llevó la tierra. Y así como llevó esta al
mercado,  creando  “propiedades  privadas”,  y  también  a  la  política,  instituyendo
circunscripciones,  jurisdicciones,  Estados;  del  mismo  modo  arrastró  el  juego  al  mercado
(generando la industria de los juguetes, la industria del ocio, la industria de la recreación) y,
paralelamente, a la política, donde, armado de pedagogía, será utilizado para fines de gestión
de las poblaciones. La “historia del juguete” ilustra perfectamente este aspecto, registrando
una  suerte  de  “pulso”  entre  los  juguetes  artesanales  y  populares,  confeccionados  muy  a
menudo por los propios niños, que escapaban admirablemente de las garras del comercio y
que acompañaron a la razón lúdica a lo largo de todos los tiempos, y esos otros juguetes más



sofisticados,  dotados  de  elementos  mecánicos  en  ocasiones,  que  circulan  por  ambientes
aristocráticos  y  no  son inmunes  a  las  mordidas  del  mercado.  A partir  de  la  Revolución
Industrial,  el  pulso se decide  en  el  sentido  más  nefasto,  con la  invasión  de  los  juguetes
industriales,  primero  de  hojalata,  luego  eléctricos,  después  de  plástico  y  hoy  de  índole
telemática y digital. Masificados, testimonian también su apresamiento político-pedagógico
bajo el Capitalismo con la explosión de los “juguetes educativos”...
Y es  que  el  juego  libre,  el  juego genuino,  siempre  fue  sentido  por  el  Capital  como  un
enemigo: para nada le servía la estampa de un gitano cantando mientras recolecta, o la labor
de una campesina que se engalana, se arregla, se pinta, se pone sus mejores ropas para ir al
huerto o a la milpa, donde la espera la Madre Tierra... La racionalidad lúdica que asiste a esas
dos escenas atenta contra la esencia misma de la formación social capitalista...

5.2. Juego servil y demofascismo bienestarista 

El juego, como la educación, “pasa”, “ocurre”, “acontece”. Los niños, pero no solo los niños,
juegan y juegan. El juego es ambivalente; puede tender a soldar o a des-soldar, a adaptar o a
des-adaptar,  a  reproducir  o  a  resistir.  En  este  sentido,  ahí  no  veo  mayor  problema...  El
problema aparece cuando entran en escena los “profesionales” que hablan y viven del juego.
Como “burocracias del bienestar social”,  actuarán a modo de publicistas y catequistas del
Estado, difundiendo y profundizando ese fundamentalismo de la Administración que tan bien
se disfraza de laicismo.  Como “agentes  bienestaristas”,  pasarán el  juego por  la  criba del
Estado Social de Derecho y utilizarán la selección resultante para “dulcificar”,  en sentido
demofascista, la Escuela, el Hospital, la Fábrica, la Cárcel, el Cuartel,...
El  interés  por  “ludificar”  esas  instituciones  es,  en  efecto,  un  interés  característicamente
“demofascista”, tendente a hacer más soportable la dominación, tolerables las estructuras de
encierro,  admisibles  el  despotismo  y  la  jerarquía,  hegemónica  la  razón  burocrática.  La
introducción del juego allí donde se registran “estados de dominación” (en los “aparatos del
Estado”, que decía L. Althusser, o en las “instituciones de la sociedad civil”, en expresion de
A.  Gramsci)  contribuye  a  que  el  ejercicio  del  poder  se  torne  menos  cruento  y  a  que  la
autoridad  se  invisibilice;  y,  por  ello,  el  Estado  ha  reclutado  a  estos  “técnicos  de  la
recreación”, a fin de que diseminen una cierta adulteración del principio lúdico (afín a lo que
denominamos “juego servil”) por todas sus agencias. Simple tecnología de la subrepción, si
bien no meramente “cosmética”,  la dulcificación-ludificación de las instituciones y de las
prácticas  socio-políticas  optimiza  la  reproducción del  sistema capitalista  y  coadyuva a  la
domesticación integral de la protesta.
Pero he escrito “demofascismo bienestarista”... Si, para alcanzar una visión más completa de
la teoría del demofascismo, remito a mi ensayo El enigma de la docilidad, para denunciar el
aprovechamiento “bienestarista” de los beneficios  del juego cabe recuperar las tesis  de I.
Illich en torno a la gestión política de las “necesidades”. La “necesidad originaria” de jugar,
sentida  por  todos  y  en  especial  por  los  menores,  “tratada”  por  el  Estado Social,  nos  es
devuelta  como  “pseudo-necesidad”  de  consumir  elaborados  lúdicos  institucionales  o
mercantiles,  siempre  serviles,  siempre  adaptativos  y  reproductivos  (juguetes  educativos,
ludotecas, animadores socio-culturales, programas recreativos,...); y lo que podría estimarse
“derecho al ocio” deviene “restricción de la libertad de jugar”: al mismo tiempo que los niños
son  “encuadrados”  metodológicamente  para  jugar  y  “socializarse  jugando”,  bajo  una
regulación  institucional,  se  restringen  a  consciencia  las  posibilidades  del  juego  libre,
espontáneo,  auto-motivado  —pérdida  de  la  calle,  prolongación  del  encierro  escolar,
inspección y vigilancia “legal” de los juguetes, reglamentación de las actividades recreativas,
etcétera.
Mediante  estos  dos  pasos  (de  la  necesidad  a  la  pseudo-necesidad  y  del  derecho  a  la



restricción de la libertad), lo que se sanciona es el control administrativo de la esfera lúdica,
con una persecución-exclusión del “juego libre” y una sobre-producción y sobre-difusión del
“juego servil”, del juego reglado, pedagogizado, institucionalizado, mercantilizado. Como en
los casos de la educación, de la salud, de la vivienda, del transporte, de la seguridad, del
empleo, etc., esta profunda intromisión del Estado en el ámbito de las necesidades humanas
genera la cancelación de la comunidad como enclave de autonomía y de auto-organización y
la máxima postración del individuo ante los servicios de la Administración, alcanzándose una
dependencia  y  un  desvalimiento  absolutos,  una  inhabilitación  clamorosa  y  casi  una
toxicomanía de la protección gubernamental.
Ineptos para gestionar nuestra salud sin caer en las redes de la medicina envenenadora, para
educarnos  sin  padecer  el  encierro  adoctrinador,  para  movernos  sin  avalar  sistemas  de
transporte  que  aseguran  la  ruina  de  nuestros  cuerpos,  para  garantizar  la  tranquilidad  en
nuestros barrios sin arrodillarnos antes una policía peligrosa, etcétera, ya casi tampoco somos
capaces  de  jugar  sin  comprar,  sin  obedecer,  sin  dejarnos  bombardear  por  mensajes
adaptativos  subliminales,  sin  reforzar  nuestra  dependencia  de  las  instituciones  y  nuestros
lazos oprobiosos con el Estado. 
Herida de muerte, la razón lúdica nada quiere saber de un bienestar cuyo precio se fija en
docilidad y en trabajo asalariado. Porque los servicios y la tutela del Estado se pagan con la
moneda de la libertad.

6. MÁS ALLÁ DEL “JUEGO REPRODUCTOR”: TOPOLOGÍA DE UNA RAZÓN
LÚDICA SUBVERSIVA

6. 1. Juego reproductor

1. Para  identificar,  con  toda  precisión,  el  tipo  de  juego  que  cabe  caracterizar  como
“reproductivo”, sobra con ojear la producción científica en torno al asunto. En las obras de
los psicólogos, de los sociólogos, de los historiadores, de los investigadores académicos en
general,  se  dibuja  una  interpretación  del  juego  y  de  sus  “bondades”  que  subraya  su
funcionalidad de cara a la adaptación social satisfactoria de los menores. El juego sería como
una  “herramienta”  imprescindible  para  el  desarrollo  psicológico,  cognoscitivo  y  socio-
cultural de los niños... Propendería, de algún modo, la aceptación del mundo que le sirve de
contexto,  la  asunción  del  orden  social  bajo  el  que  se  despliega.  A este  respecto,  cabría
retomar la crítica de J. Ellul a los planteamientos de M. Montessori: ¿Qué hay de “positivo”
en una instancia (la Escuela, lo mismo que la actividad lúdica reproductiva) encaminada a
facilitar la “integración” de la población, procurando hacer más dichosas, más felices, a unas
gentes  que,  si  atendemos  a  los  rasgos  objetivos  de  la  sociedad  en  que  se  desenvuelven
(injusta, opresiva, destructora), deberían sufrir intensamente, hundiéndose en el desasosiego y
en la negatividad?
No solo se asiste a un “avance” de la ciencia contra el “juego libre”, procurando limar sus
aristas críticas; también se invita a los adultos, a los terapéutas, a los padres, a los hermanos
mayores en ocasiones, a intervenir en la esfera lúdica reglada, siguiendo las pautas de los
científicos...
En razón de esta connivencia profunda, y como señalara en su día J. Huizinga, las sucesivas
interpretaciones sobre el juego, emanadas desde el campo científico, pueden perfectamente
sumarse las unas a las otras, insertándose en una lectura superior abarcadora.  Cada autor
subraya un aspecto, desarrolla una cuestión, aporta este o aquel matiz, pero siempre en la
aceptación del terreno de juego establecido, sin cambiar el tablero y apenas moviendo piezas
secundarias, por expresarlo de esta forma.



Esta índole complementaria de las aproximaciones académicas a la dimensión lúdica queda
muy  bien  reflejada  en  la  panorámica  que  nos  ofrece  A.  Cabrera  Angulo.  No  solo  cabe
conciliar perfectamente las distintas perspectivas, sino que, en determinados aspectos, llegan
a solaparse, a superponerse:

“El  foco  de  atención  se  ha  centrado  en  cuatro  funciones  del  juego:  1)  las  intrapersonales
(capacitación  personal  para  el  desenvolvimiento  social,  desarrollo  cognoscitivo  de  la  propia
individualidad, ejercitación de las facultades de exploración y compresión del mundo, adiestramiento
en  el  dominio  de  conflictos,  satisfacción  de  deseos...);  2)  las  biológicas  (desarrollar  habilidades
básicas necesarias, liberar energía excesiva, relajarse, estimulación cinestética, ejercitar físicamente
el  organismo);  3)  las  interpersonales  (desarrollo  de  las  habilidades  sociales  y  separación  e
individuación ante los grupos);  4) las socioculturales (imitación de papeles sociales,  asunción de
roles, reproducción de los caracteres sociales dominantes)”.

Y las teorías psicoanalíticas, desde S. Freud, enfatizarán el papel del juego en el desarrollo
emocional del niño. Nos hablarán de su “función catártica” (exteriorización de sentimientos
negativos, asociados a eventos traumáticos), del modo en que permite al menor asimilar y
superar experiencias desagradables, confrontar frustraciones de su vida social,  etcétera.  El
juego aparecerá siempre como un “medio de expresión”, ya de necesidades, ya de instintos,
ya  de deseos  inconscientes,  ya  de  conflictos  emocionales.  Obedeciendo  al  “principio  del
placer”, y desde la asunción por el niño de su “irrealidad” (suspensión de lo real a fin de
propiciar una resolución simbólica de los problemas), el juego actuará como una herramienta
casi  “reparadora”  de  crisis  e  inestabilidades  psíquicas,  al  tiempo  que  suscita  una
aproximación experimental al orden social vigente. 
Esta  orientación,  con gran predicamento  en la  década  de los ochenta  (investigaciones  de
Neubauer, Moran, Arlow, Cohen, Gavshon, Ostow, Solnit, Laub, etcétera), suele resolverse
en un conjunto de “recomendaciones” a los padres, a quienes se asigna un cometido doble: la
“mediación”  en  los  juegos  y  el  establecimiento  de  “límites”  —restricciones  estimadas
imprescindibles para el desarrollo de las capacidades adaptativas de los niños. Y se les instará
entonces a incrementar su receptividad y buena disposición ante las actividades lúdicas de sus
hijos; a estimular sistemáticamente los juegos en los que se expresan fantasías, facilitando así
un desarrollo armónico de las nacientes estructuras psíquicas antes de que se establezca la
“barrera de la represión”; a conciliar la exigencia de la “supervisión” con la manifestación de
sentimientos de complicidad y de placer en la interacción lúdica, etcétera.
Dentro de esta corriente, R. Eifermam, en 1987, analizó los “juegos con reglas”, sujetos a
procesos de transmisión y de recreación análogos a los de los mitos y cuentos de hadas. Para
este autor, en tales juegos se “expresan” las fantasías, los impulsos creativos y los conflictos
del niño ante los sitemas de pautas. En el caso de los niños mayores, y más allá de ese papel
“expresivo” remarcado por toda la  tradición  psicoanalítica,  el  juego reglado puede servir
también para el ocultamiento de los dilemas, angustias y ansiedades desencadenados por el
conjunto de las normas y de las convenciones imperantes.
Desde  la  teoría  de  la  comunicación,  G.  Batenson,  a  mitad  de  siglo,  recalcará  la  índole
“paradójica” del juego: los niños elaboran primero los marcos y contextos del juego, para
evidenciar  que  los  participantes  ingresan  en  un  mundo  “no  real”,  en  el  que  solo  serán
admitidas determinadas conductas; a partir de ahí, se esfuerzan por “hacer creer”, por conferir
verosimilitud a cuanto acontece, en un acto de comunicación a varios niveles que les permite
descubrir y vigilar sus propias identidades, acceder a los caracteres de los otros jugadores,
comprender el significado real de los objetos y de los actos involucrados en la ficción lúdica.
Desde 1955, y en parte por la influencia de los escritos de Batenson, ha ido creciendo el
interés por los aspectos comunicativos y metacomunicativos del juego.
Corresponderá a la perspectiva neoconductista, en el marco de una atención prioritaria a las



utilidades del juego para el desarrollo social, apelar directamente al papel de los padres, de
los  maestros,  de  los  adultos  en  general,  en  el  estímulo  y  en  la  expansión  de  las  tan
“benéficas” actividades lúdicas. Como, desde este punto de vista, el juego enseña a los niños
habilidades  sociales  necesarias  y  les  proporciona  competencias  y  conocimientos  sociales
asimismo imprescindibles; como las actitudes y capacidades requeridas y desarrolladas por el
juego  —no  menos  que  los  roles  que  en  él  asumen  los  participantes— se  erigen  en
“facilitadores”  del  desarrollo  social;  toda  una  hueste  de  investigadores  nos  hablará  sin
descanso  de  los  modos  y  ventajas  de  aquella  aplicacion  de  los  adultos  (madres,  padres,
hermanos mayores,  familiares,  amigos,  maestros) en la esfera lúdica.  Esta “intervención”,
reclamada y casi normatizada, será entendida como estímulo, “influencia” y, a fin de cuentas,
“conducción”... Autores como Radke-Yarrow, Bandura, Skinner, Hoffman, Copple, Siegel y
Saunders, etcétera, nos propondrán que, a través de “reforzamientos” (“positivos”, como la
atención, la aprobación y el afecto; y “negativos”, tal el castigo), “moldeamientos” (servir de
“modelos”,  suministrar  referencias  dignas  de  imitar)  e  “instrucciones”  (concretadas  en
métodos diversos,  entre  los que se halla  el  “distanciamiento”,  que ubica al  menor  en un
horizonte  hipotético,  separándolo  de  su  realidad  concreta,  de  su  “aquí  y  ahora”,  y  la
“explicación”, adaptada a su nivel de desarrollo social y cognitivo), nos impliquemos, activa
y conscientemente, en el universo lúdico de los niños, de lo que se seguiría un bien para los
menores y un impulso al desarrollo social.
Muy considerable ha sido la influencia de las teorías cognoscitivas a la hora de interpretar el
juego. J. Piaget, por un lado, y L. S. Vygotski, por otro, aparecen como autores de referencia
en esta línea de investigación. 
Para Piaget, los niños atraviesan diferentes etapas cognoscitivas hasta alcanzar los procesos
de pensamiento propios de los adultos. A cada nivel de desarrollo corresponde un tipo de
juego, de experiencia lúdica, por lo que tendríamos tres clases de juego asociadas a tres fases
evolutivas del pensamiento: el juego como simple ejercicio, el juego simbólico y el juego
reglado. En la “etapa senso-motriz” (desde el nacimiento a los dos años) el niño aprende a
través de la actividad, la exploración y la manipulación constante. En esta fase, los menores
se ven envueltos solo en “juegos de práctica o de ejercicio”, que consisten fundamentalmente
en la repetición de movimientos físicos, no pudiendo participar en juegos de simulación o
dramatización. En la “etapa pre-operativa” (de los dos a los seis años), el niño representa el
mundo a su manera y actúa sobre tales representaciones como si creyera en ellas; es la fase de
inicio  del  “juego simbólico”,  en  la  que  el  menor  se  prodiga en imágenes,  expresiones  y
dibujos fantásticos. En la “etapa operativa o concreta” (desde los seis o siete hasta los doce),
la comprensión todavía depende de experiencias inmediatas con hechos y objetos y, aunque
ya se han asumido ciertos procesos lógicos elementales, no se vincula a ideas abstractas o
hipotéticas.  A  partir  de  los  doce  años,  se  entra  en  la  “etapa  del  pensamiento  operativo
formal”, en la que el niño ya es capaz de razonar de manera lógica y gusta de formular y
someter  a  prueba  tipos  diversos  de hipótesis  y  de  abstracciones.  En esta  fase,  el  “juego
reglado” alcanza su máxima expresión.
Con este esquema evolutivo, J. Piaget inserta el asunto del juego en su teoría general. Para él,
los actos biológicos son procesos de adaptación al ambiente físico y a las organizaciones del
medio. Como, en su opinión, la mente y el cuerpo no funcionan de forma independiente, la
actividad  mental  estaría  sujete  a  las  mismas  leyes  que  rigen,  en  general,  la  actividad
biológica. Por ello, los actos cognoscitivos pueden contemplarse como actos de organización
y adaptación al medio; y es en este contexto en el que cobra importancia el juego. Pero el
niño  no  aprendería  nuevas  habilidades  cuando  juega:  estaría,  más  bien,  practicando  y
consolidando las habilidades recién adquiridas. Es decir, en el juego no dominaría el proceso
de la “acomodación” (modificación de esquemas como resultado de nuevas experiencias),
sino el de la “asimilación” (ubicación de nuevos objetos y experiencias dentro de esquemas



pre-existentes).  Concibiéndose el  desarrollo  como una interacción entre  la madurez  física
(organización  de  los  cambios  anatómicos  y  fisiológicos)  y  la  experiencia,  la  acción  y la
resolución  autodirigida  de  problemas  se  hallaría  en  el  centro  del  aprendizaje  y  de  la
evolución; y ahí, como un balance o desequilibrio entre los procesos de “acomodación” y
“asimilación”,  volcándose sobre los segundos, aparece, con toda su importancia, el juego,
imprescindible  para  la  consolidación  de  las  habilidades  que  se  van  adquiriendo
progresivamente.
Sin  romper  de  un  modo  rotundo con la  teoría  general  de  J.  Piaget,  la  llamada  “escuela
soviética”,  con  L.  S.  Vygotski  en  primera  línea,  sí  introduce  algunas  correcciones  y
matizaciones  decisivas.  El  juego  se  percibe  como  un  fenómeno  de  tipo  social,  cuya
comprensión debe rebasar el ámbito de los instintos y de las pulsiones internas e individuales.
Al lado de la línea evolutiva biológica (preservación y reproducción de la especie), el ser
humano se ve constituido también por una línea evolutiva socio-cultural (organización propia
de una cultura y de un grupo social). A través del juego, entonces, el niño no solo actúa sobre
su entorno concreto, en un dinámica absorbida por su mero ser individual: al contrario, así
como interacciona con otras personas, adquiriendo roles o papeles sociales, lo hace con la
cultura en su conjunto. 
Desde esta posición, que subraya los aspectos afectivos, motivacionales y circunstanciales del
sujeto,  cabe  reprochar  a  J.  Piaget  un  cierto  “reduccionismo”,  un  relativo  encierro  en  lo
meramente cognitivo...  Frente a su “teoría psicogenética”,  y admitiendo la ampliación del
enfoque  propuesta  por  L.  S.  Vygotski,  un  conjunto  de  autores  han  cultivado  la  teoría
cognoscitiva desde una visión netamente histórico-cultural. Se centran en aspectos concretos
o ponen de relieve circuntancias particulares, sin alterar los marcos de esta variante histórica,
social y cultural del “constructivismo” cognoscitivo. Y Bruner destaca que el juego promueve
la creatividad y la flexibilidad, ya que en él los niños no se obsesionan con lograr una meta
definida. De este modo, se capacitarían para afrontar y resolver problemas imprevistos en la
vida real. Y Dansky se interesa especialmente por los juegos de “hacer creer”, capaces de
incrementar la creatividad y la divergencia en el pensamiento. Y también Sutton-Smith valora
muy positicamente  las  transformaciones  simbólicas  vinculadas  al  “como si”  de  todos los
juegos de “hacer creer”: flexibilizan el pensamiento del niño y lo resguardan de tópicos y
asociaciones mentales convencionales. Y Pellegrini y Wolfgang ensalzan todavía más estos
juegos, sosteniendo que incrementan la capacidad lingüística, la habilidad lecto-escritora e
incluso la comprensión de la historia. Etcétera.
Alrededor  de  estas  cuatro  grandes  corrientes  interpretativas  del  juego  (psicoanalítica,
comunicativa, neoconductista y cognoscitiva), que, como hemos visto, se complementan en
muchos aspectos y resultan hasta cierto punto conciliables, encontramos un sinfín de teorías
mixtas y algunos planteamientos en cierto sentido “singulares”, cuya revisión acentúa aquella
sensación de un gran consenso de fondo, de un gran acuerdo en la dirección de un concepto
“reproductivo” de la actividad lúdica. De una forma un tanto desordenada,  saltando en el
tiempo  hacia  adelante  y  hacia  atrás,  podemos  cerrar  esta  reseña  de  la  aproximación
“cientificista” al juego recordando algunos nombres...
Siguiendo los postulados de Darwin, Karl Groos (1902) atendió al juego como preparación
para la vida adulta y la supervivencia. Su “tesis de la anticipación funcional” ve en el juego
un “pre-ejercicio” de funciones necesarias para etapas posteriores de la vida. De ese “pre-
ejercicio” nace el símbolo, muy importante para el desarrollo de la capacidad de abstracción
del  menor.  En  1855,  Spencer  relaciona  el  juego  con  el  “exceso  de  energía”:  como  las
necesidades de los niños son satisfechas por otros, estos requieren de un medio para liberar y
dar  rienda  suelta  a  la  energía  acumulada.  En  1904,  Hall  propuso  una  curiosa  teoría
“evolucionista”: el niño, desde que nace, va realizando a través de sus juegos una suerte de
“recapitulación” de la historia natural de la especie humana (un animal, al principio; luego,



un  salvaje;  un  civilizado,  finalmente).  En  1935,  Buytendijk  contradice  a  Groos  y  se
representa  el  juego  como  una  plasmación  de  características  propias  y  distintivas  de  la
infancia,  muy diferentes de las que se manifiestan en la edad adulta  —entre estos rasgos
específicos de la niñez se hallaría el deseo de autonomía. Un año antes, Claparede remite la
diversidad del juego a la forma de interactuar de cada persona concreta, tal una actitud de
cada organismo dado ante la realidad. Por las mismas fechas, Bühler sitúa en el placer la
esencia del juego. En 1980, Elkonin, representante de la “escuela soviética”, remarca que en
la acción lúdica el niño pretende resolver deseos insatisfechos mediante la creación de una
situación fingida.  En el  juego, actividad fundamentalmente  social,  el  niño se conoce a sí
mismo  y  a  los  demás.  Un  año  después,  Smith  y  Robert  presentan  la  “teoría  de  la
enculturación”: los valores de la cultura se expresan en los juegos de los niños y mediante
ellos  se  internalizan.  Bronfenbrenner,  con  su  “teoría  ecológica”,  describe  los  diferentes
niveles  ambientales  o  sistemas  que  condicionan  el  juego.  Winnicott  nos  habla  de  la
“seriedad”  de los  niños  al  jugar,  de  los  “objetos  transicionales”  vinculados  al  juego que
permiten reconciliar la realidad con el mundo interno, de cómo mediante la actividad lúdica
el niño se va separando de la madre y adquiriendo conciencia de su propia capacidad de
creación autónoma y de control de la realidad. G. Mead analiza el juego como una de las
condiciones sociales en las que emerge el “Sé” y empieza asimismo a definirse el concepto
del “Otro”. Etcétera.

2.  Un  caso  paradigmático  de  la  neutralización  teórico-política  del  juego  lo  constituye
“Homo ludens”, de J. Huizinga. Este reclutamiento “reproductor” de la actividad lúdica no es
incompatible con la circunstancia de conferirle un protagonismo inmenso en la esfera de la
cultura y hasta la más soberbia de las centralidades en una postulada “esencia” de lo humano.
La definición de “juego” propuesta por este autor, que pretende incluir todas las modalidades
de lo lúdico, se halla interesadamente volcada sobre el juego reglado, el menos libre de los
juegos; y puede por ello privilegiar la “competencia” como uno de sus rasgos fundamentales.
En Huizinga, el juego es a-lógico, a-económico y a-político, en cierto sentido; pero, a pesar
de ello, ya no conserva ningún aspecto inquietante, denegador, subversivo: antes al contrario,
estando en la base de la cultura, se halla también vinculado, por ejemplo, al derecho, a la
guerra, a la ciencia, a lo sacro, al arte... En su proceder analítico hay una suerte de “trampa”
determinante:  una  definición  “estratégica”  de  juego,  con  rasgos  elegidos  arbitrariamente
(carácter reglado, encierro espacial y temporal, competencia entre los participantes, etc.) que
parten del “acto de jugar” y que asimismo se dan en las restantes esferas de la cultura o de la
actividad humana. Cuando alguno de los rasgos del juego, así entendido, se presenta también
en otro ámbito o dimensión (“tensión”, “regla”, “misterio”, “como si”...), se considera que,
más allá de la mera coincidencia o analogía, es el juego mismo el que, de algún modo, está
incidiendo o está actuando, dejando su impronta, en la correspondiente esfera. De ahí que se
magnifique e hiperbolice lo lúdico casi como motor o sustancia de la humanidad toda...
Para esto, fue necesario que Huizinga prácticamente desconsiderara el tipo de juego que a mí
más me interesa: el juego sin reglas, cooperativo, en el que varias personas disfrutan juntas,
“creando” y no siguiendo instrucciones, “inventando” y no obedeciendo, colaborando y no
compitiendo... 
He  aquí  los  rasgos  que  el  historiador  y  filósofo  atribuye  al  juego,  decisivos  para  su
“hipervaloración  reproductiva”  de  la  actividad  lúdica:  libertad,  “como  si”,  seriedad,
desinterés,  carácter  “imprescindible”,  índole  “sagrada”,  limitación  o  encierro  espacial  y
temporal,  repetición,  orden,  “tensión”,  regla,  asociación,  misterio,  faceta  representativa  o
agonal  (lucha),  aspecto  no-instintivo,  “cósmico”,  festivo,...  De  estos  rasgos,  yo  acepto,
pensando  en  el  juego  no-servil,  la  libertad,  un  circunstancial  “como  si”,  el  carácter
eventualmente representativo, la seriedad, el desinterés, la tensión y la proyección cósmica. Y



desestimo con fuerza su índole necesariamente “reglada”, “ordenada y ordenadora”, “limitada
espacial y temporalmente”, “agonal”, “competitiva”... 
El propio Huizinga, en el trance de resumir su caracterización del juego, para proponer una
definición escueta, recapituladora, realiza una suerte de “selección” de los rasgos que, a lo
largo de las páginas de Homo ludens, ha ido anotando. Requiere esa “selección” para avanzar
en el sentido contrario al mío: el juego ya no va “contra” la sociedad y “contra” la cultura,
sino que está en su esencia, en su fundamento, en su base —en el lenguaje, en el derecho, en
la ciencia, en al arte, en la poesía, en la guerra... Como un “pantocrátor”, se halla en todas
partes... He aquí su “definición”: “El juego es una acción u ocupación libre, que se desarrolla
dentro de unos límites  temporales  y espaciales  determinados,  según reglas  absolutamente
obligatorias,  aunque  libremente  aceptadas,  acción  que  tiene  su  fin  en  sí  misma  y  va
acompañada de un sentimiento de tensión y alegría y de la consciencia de ser “de otro modo”
que la vida corriente”. Pero si el juego, como yo lo percibo, es más una “actitud” que un mero
“acto”, esos límites espaciales y temporales no existen, como tampoco las reglas; y solo así se
entiende la posibilidad de una “disolución” del acto de jugar en una esfera más amplia e
indefinida que contemple también el acto de trabajar y el acto de aprender...
En  otro  pasaje,  Huizinga  apunta:  “El  juego,  en  su  aspecto,  formal,  es  una  acción  libre
ejecutada “como si” y sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que, a pesar de
todo, puede absorber por completo al jugador, sin que haya en ella ningún interés material ni
se  obtenga  de  ella  provecho  alguno,  que  se  ejecuta  dentro  de  un  determinado  tiempo  y
determinado espacio,  que se desarrolla  en un orden sometido a  reglas y que da origen a
asociaciones que propenden a rodearse de misterios o a disfrazarse para destacarse del mundo
habitual”. ¡Para nada el juego genuino, no avasallado por el poder o el capital, se desarrolla
en  un  “orden  sometido  a  reglas”,  para  nada  se  halla  “limitado”  o  crea  “asociaciones
misteriosas propensas al disfraz!

3. Más allá del caso de J. Huizinga, hay una dificultad, estimo que insalvable, en todas las
teorizaciones  psicológicas,  sociológicas,  biológico-cognitivas,  en  torno al  juego.  Ya que
proceden  de  ciencias  experimentales,  orgullosas  de  sus  basamentos  empíricos  y  de  sus
ortodoxias  metodológicas,  cabe  preguntarse  si  su  “campo  de  observación”  ha  sido
suficientemente  amplio,  lo  bastante  “completo”;  si  las  “muestras”  a  partir  de  las  cuales
alcanza  sus  conclusiones  validan  afirmaciones  tan  “genéricas”,  con  presunción  de
“universalidad”. Por ejemplo: J. Piaget, para alumbrar su psicología evolutiva del niño, con
tantas fases y etapas, con tantos procesos de transición y de discontinuidad, etcétera, ¿incluyó
en  su  “mesa  de  pruebas”,  en  su  “banco  de  datos”, en  su  “territorio  de  análisis”,  los
comportamientos  y  las  actitudes  de  los  niños  de  los  grupos  sociales  subalternos;  de  los
menores  de  los  colectivos  “marginales”,  que  no  se  dejan  interrogar  ni  mucho  menos
“estudiar”; de los infantes de los grupos nómadas, perfectamente ágrafos; de los niños de las
otras  culturas  (orientales,  islámica,  del  África  Negra,  de  los  pueblos  originarios
latinoamericanos...)?  Me temo que no;  me  hallo  persuadido de que  esos  estudios  se  han
centrado mayoritariamente en el niño blanco occidental, e incluso en el niño de clase media
occidental, por lo que no pueden “proyectar” o “extrapolar” sus conclusiones.
A esta primera dificultad se añade una segunda, complementaria. Imaginemos que J. Piaget, o
L. S. Vigotsky, o cualquier otro, hubiera partido de una “muestra” de menores bien completa,
extensa  y rigurosa,  con exponentes  de todos los  grupos sociales  y  de  todas  las  culturas.
Imaginemos  que,  a  partir  de  ahí,  obtiene  sus  tablas,  sus  periodizaciones,  sus  tesis...
Imaginemos  que  tales  conclusiones  llegan  a  parecer  “irrebatibles”,  coincidentes  con  las
sensaciones de la mayor parte de las personas, que su “efecto de verdad” es poderosísimo...
En ese hipotético (y raro) caso, ¿las tesis sobre las etapas y la evolución psíquica del niño, en
relación  con el  tema  del  juego,  tienen  que derivar  irremisiblemente  de  un “en sí”  de  la



infancia,  de  una  suerte  de  genericidad  o  esencia,  de  una  determinación  establecida
biológicamente,  genéticamente,  de  un  sustrato  inscrito  por  necesidad  en  el  “ser”  de  los
menores, de todos los menores, al margen de las formaciones socio-culturales en las que se
desenvuelven y de su distinto devenir en el tiempo? Porque, aunque admitiéramos que tales
procesos son ciertos, incuestionables, siempre cabría suponer que no responden a cuestiones
físico-biológico-psíquicas, constituyentes de una especie de “naturaleza” de los niños, sino
que son fruto de las condiciones sociales, culturales,  históricas que están afectando, en el
marco de la globalización civilizatoria occidental, a casi todo infante sobre la Tierra.
Expuestos a una biopolítica global, que incluye una escolarización global, a unas tipologías
de familia  globales,  a una interacción reglada global,  a una ética  global,  a unos peligros
globales y a unos engaños globales, los niños de todas las culturas se parecen cada día más y
tienen  unos desarrollos bio-psíquicos, unas estructuras caracteriológicas y unas mutaciones
de  la  personalidad  crecientemente  convergentes,  de  alguna  forma  “dictados”  por  esas
instancias  socio-políticas  comunes  que  se  ciernen  sobre  sus  vidas.  No  habría  nada  de
“natural”, de “genético”, de “psico-inmanente” en los procesos de juego de los niños; y sí un
resultado de las  estrategias  socializadoras  del  capitalismo mundializado.  Las  teorías  tipo-
Piaget podrían considerarse, entonces, etnocéntricas, “innatistas”, naturalistas...

4. “El saber es poder”, se dice sin cesar... Y, desde su refundación moderna, la Ciencia se
ha plegado a los objetivos  de la  política.  Hasta tal  punto es así,  que hoy nos hallamos
literalmente saturados por una sobreproducción científico-política tendente a optimizar el
rendimiento  psicológico  e  ideológico  del  “juego  reproductor”.  Toda  una  publicística
entusiástica  se  está  dedicando a “cantar” las  excelencias  del  juego (reglado,  competitivo,
servil, en la mayoría de los casos) y sus magníficos aportes a la “seguridad democrática”, a la
“convivencia nacional”, a la “salud de las sociedades”, al “proyecto revolucionario”, etcétera.
Aunque  esta  apologética  burda  del  juego  esclavo  y  esclavizante  puede  orientar  su  afán
legitimador en muy diversas direcciones (desde el fascismo hasta el comunismo, pasando por
todas  las  variantes  cosméticas  del  liberalismo),  se  percibe  hoy  cierta  hegemonía  de  las
tendencias de filiación socialdemócrata, “reformistas” o “progresistas”, en la línea del Estado
Social de Derecho. Como botón de muestra, podemos citar “Dimensión política del deporte y
la recreación”, artículo de A. Córdoba Obando. Para este autor, “el deporte y la recreación
son dispositivos que contribuyen a la consolidación de la seguridad democrática”. Elaborado
desde la perspectiva de la gestión pública municipal (es decir, desde la Administración), el
texto constituye casi una compilación de los “conceptos-fetiche”,  de los eslóganes, de los
eufemismos enmascaradores  y de los tecnicismos ideológicos  sobre los que se levanta  la
mitificación “social-reformista” del juego no-libre: “seguridad democrática”, “participación
ciudadana”, “convivencia”, “progreso”, “diálogo interdisciplinar”, “DDHH”, “gasto público
social”,  “responsabilidad  del  Estado”,  “equidad”,  “inclusión  social”,  “desarrollo  humano
integral”, “poblaciones en condiciones de vulnerabilidad”, “universalidad de los derechos”,
“incorporación  de  la  población”,  “soberanía  popular”,  “cumplimiento  de  una  función
pública”, “ejercicio de ciudadanía emancipada”, “recuperación y resignificación del espacio
público”,  “identificación  y  análisis  de  los  actores  sociales”,  “diseño  de  estrategias
comunitarias  y  pedagógicas”,  “formación  de  ciudadanía”,  “comunicación  pública”,
“corresponsabilidad”,  “trasparencia”,  “control  social”,  “cultura  democrática”,
“empoderamiento  ciudadano”,  “fortalecimiento  del  tejido  social”,  “gobernabilidad
democrática”,  “formación  ética  del  profesional  para  la  gestión”,  “la  Universidad  como
productora  de  conocimiento  y  como  formadora  de  agentes  transformadores  sociales”,
“valores  humanos”,  “sociedad  compleja  y  en  crisis”,  “interinstitucionalidad”,
“intersectorialidad”,...  Articulando todos esos engendros terminológicos,  al  modo estándar
del ciudadanismo bienestarista,  el  autor alcanza la conclusión más tópica: el deporte y la



recreación  representan  “una  inmensa  riqueza  para  la  salud  de  las  sociedades,  para  la
sobrevivencia de la especie humana, para la sostenibilidad,  para la equidad y para la paz
mundial”.  Particularmente,  se  insiste  en  que  contribuirían  a  “disminuir  los  niveles  de
inequidad  y  exclusión  social  en  nuestra  sociedad”.  El  juego,  pues,  al  servicio  de  la
democracia liberal...
Pero no es muy distinto el estilo de las racionalizaciones socialistas del juego servil. A la
lumbre del proyecto bolivariano, autores como A. Reyes debaten para convertir la recreación,
valorada  en  tanto  “patrimonio  cultural  universal  e  intangible”,  en  herramienta  para  la
conscienciación  política,  la  profundización  de  la  democracia  y  la  transformación  social.
Admiten que el juego ha sido mercantilizado, objeto de planificación y programación política
represiva, pero solo quieren ver ahí “la huella de la neocolonialidad”. Y surge así una esfera
lúdica  tentativamente  al  servicio  de  una  modalidad  latinoamericana  del  “Estado  del
Bienestar”...  Véase,  por  ejemplo,  “Cultura  de  la  Recreación,  Democracia  y  Consciencia
Política”, del mencionado autor.
En la misma línea, hallamos en Brasil, Colombia o Argentina exponentes de esta parasitación
científico-política del juego, puesto inmediatamente al servicio de propuestas o programas de
pretendida “transformación” social. En Argentina, tales estudios se prodigaron al abrigo del
kirchnerismo, con títulos así de reveladores: “El juego recreativo y el deporte social como
política  de derecho.  Su relación  con la  infancia  en condiciones  de vulnerabilidad”  (de I.
Tuñón, F. Laiño y H. Castro). Y, de algún modo bajo la estela del Relato de la Emancipación,
pero tocando de todos modos a las puertas del Estado Social de Derecho, hallamos trabajos
con rótulos tan “utopistas” como el siguiente: “Fundamentos conceptuales del ocio crítico
desde una perspectiva latinoamericana” (H. C. Duque Buitrago, S. A. Franco Betancur y A.
Escobar Chavarriaga).

5. Como una barricada contra la intromisión de los investigadores y de los especialistas en
el ámbito de lo lúdico, el juego antipedagógico y desistematizador (vale decir, el juego libre)
esgrime  una  negatividad  específica:  desautoriza  a  toda  esa  capa  de  tecnocratas,  de
profesionales,  de  empleados,  que  caen  sobre  los  niños,  de  un  modo  particular  pero  no
exclusivo,  intentando de alguna forma “hacerles jugar”, “llevarlos al juego”, “educarlos a
través del juego”, “re-crearlos”, administrar sus tiempos de ocio, etcétera. Porque este tipo de
juego se da en la “exclusión de un tercero”: hay dos o más de dos, pero no hay un agregado
externo. Están los que juegan y no puede haber nadie por encima de ellos, ni siquiera al lado
de ellos.  No cabe un espectador,  un vigía;  no cabe un “director”,  un “tercero”.  El juego
espontáneo, no-servil, excluye por completo la posibilidad de un “profesional del juego”, del
ocio o de la recreación —de un burócrata del bienestar social.

6. 2. A propósito del “juego combativo”

1. Había una dualidad en la definición griega de “juego”, en la percepción antigua de “lo
lúdico”, del ludos. Por un lado, señalaba una evidencia, reconocida hoy por todo el mundo:
que  el  juego  es  algo  placentero,  agradable,  tal  una  fuente  de  satisfacción.  “Positivo”  y
enriquecedor,  inseparable  de  la  vida  humana,  merecería  todos  los  aplausos  y  todas  las
congratulaciones. Pero, por otra parte, daba cabida a un aspecto que en ocasiones tiende a
olvidarse: que es también una actividad en cierto sentido “negativa” de la vida social o que,
por lo menos, no respeta necesariamente las reglas de la cultura. El juego tendría la capacidad
(no la obligación, pero sí la capacidad) de “salirse” de lo social y culturalmente establecido...
De modo que podría  haber,  al  lado de aquel  aspecto benéfico,  saludable,  del  juego, una
dimensión del mismo que no nos satisface, que no sabe “satisfacer”, que no solo desatiende
los requerimientos del mercado, del poder, de la pedagogía o de la ciencia, sino que también



iría en contra de nuestros principios más arraigados; dimensión que pondría encima de la
mesa aspectos inquietantes, que nos cuestionan. 
Hay una  inmensa  literatura,  una  “factoría”  cultural  indetenible,  que  no  cesa  de  redundar
(insistir,  profundizar)  en aquellos avances del comercio,  la política y el  saber organizado
sobre el juego. Cada día se publican artículos, ensayos, libros que hablan de la “dimensión
educativa” del juego; que pontifican sobre el juego y la escuela, sobre el juego y la política
transformadora, sobre los juguetes adecuados a cada fase del desarrollo del niño, sobre cómo
incentivar  los  aspectos  lúdicos  del  trabajo,  etcétera.  Sin  embargo,  también  se  han  dado
históricamente reflexiones sobre el juego que apuntaban en sentido contrario y que todavía
cabe recuperar. Y este puede ser, y no mucho más, el sentido de mi aporte: retomar algunas
tradiciones que pensaron lo lúdico de otra manera, muchas veces desde ámbitos del discurso
sobre  los  que  se  colgaron  etiquetas  como  “irracionalista”,  “existencialista”,  “literario”,
“poético”. Y ver entonces qué dijeron del juego voces que no estaban interesadas en ponerlo
al servicio ni de la democracia, ni de la escuela, ni del trabajo, ni de un proyecto político
determinado;  y  que  merodearon  aquel  lado “inefable”  del  juego,  aquel  lado perturbador,
asociándolo a “lo demoníaco” (en la acepción de Goethe), a la fantasía, a lo no-racional, a lo
no-consciente, a veces a lo destructivo —pensemos en los defensores del ludismo...
Avanzaríamos así hacia un concepto  desistematizador de “juego”: el sistema capitalista se
basa en una doble forma de racionalidad, económica y burocrática, contra la que el juego
retiene la virtualidad de atentar. De espaldas al productivismo y al estatalismo, es decir a la
racionalidad  estratégica,  el  juego  presta  al  “individuo”  que  somos  la  posibilidad,  el
vislumbre, de una praxis para la denegación de lo existente y para la reinvención personal, en
la fuga o suspensión provisoria del Sistema que nos oprime y nos constituye. Sin atender a
los requerimientos del cálculo económico o a los dictados de la organización, el juego que
observamos en los niños mientras no se da la intromisión de los adultos, el juego puro y
espontáneo, no reglado y no dirigido, no sometido a las “instrucciones de uso” del juguete
industrial, los preserva de las fuerzas que pretenden “socializarlos”, alistarlos para la mera
reproducción  de  lo  dado.  Deviene  instancia  de  “resistencia”,  de  “protección”,  de
“deconstrucción” y de “desistematización”. En su naturaleza anti-económica y anti-política,
este  juego  “libre”  aspira  a  establecer  vínculos  entre  las  personas,  incluso  a  restablecer
tentativamente formas perdidas de comunidad.
Históricamente, el “juego subversivo” ha tenido apariciones sociales de gran envergadura. Y
ya no eran necesariamente los niños los que se entregaban a la actividad lúdica trastocadora:
también los adultos, como si sacaran la lengua a la muy honorable lógica económico-política,
mezclaron el juego con otras prácticas y, de su mano, se resistieron a procesos objetivos de
dominación  o  de  explotación.  Probablemente,  el  caso  más  espectacular  lo  constituya  el
ludismo...
Más arriba hablé del pasaje de una disposición lúdica a la hora de afrontar las tareas de la
conservación personal y familiar (actitud que todavía se conserva en determinados espacios
indígenas, rural-marginales, lumpen-urbanos o nómadas) a una disposición sumisa, estoica,
resignada,  en ocasiones  incluso  adolorida,  que  es  la  que  se consolida  con el  mundo del
trabajo  en  dependencia,  del  empleo.  Esa  transición  no  fue  fácil,  y  solo  pudo  darse  con
lentitud, de un modo gradual. Y siempre los “peores” trabajadores fueron conscientes de lo
que estaban perdiendo, de lo que se habría de perder irremisiblemente. De ahí su reacción
virulenta,  destructiva,  contra  las  máquinas;  de  ahí  el  ludismo.  En  el  ludismo  hay  un
componente lúdico y también uno de conocimiento: “romper máquinas” era, desde luego, un
acto “festivo”,  desbordante de alegría  encorajinada,  una forma diabólica de “juego”; pero
respondía también a un alcance de la sabiduría popular (la máquina era la enemiga de la
capacidad que conservaba la persona de buscarse los medios de subsistencia sin depender de
un  artefacto  tecnológico  complejo  y,  a  su  través,  de  otra  persona,  de  un  patrón,  de  un



empresario). Todo el andamiaje político del capitalismo, que no solo contempla el circo de
las  elecciones,  de  los  partidos,  de  los  gobiernos,  sino  que  incluye  también,  como  mano
izquierda  (pero  mano  izquierda  de  la  represión),  los  sindicatos  y  las  organizaciones
supuestamente  “revolucionarias”,  todo  ese  aparato  político,  en  el  que  tienen  cabida  las
agrupaciones  que  se  proclaman  “transformadoras”,  empieza  enseguida  a  combatir  el
componente lúdico de la protesta obrera. Por eso, como anotó L. Maffesoli, se “satanizó” el
ludismo,  sobre el  que cayeron las  más diversas etiquetas  descalificadoras  (“infantilismo”,
“irracionalismo”, “lucha instintiva pre-consciente”, etcétera); y todo lo que respondía a un
“principio  del  placer”  en  la  revuelta  de  los  trabajadores  fue  “condenado”,  “denigrado”,
“dialectizado”  por  esa  conjunción siniestra  que se estableció  entre  el  movimiento  obrero
organizado y la  teoría  marxista.  En ese punto,  el  marxismo,  en la  medida  en que no se
previno contra las marejadas dogmáticas de sus propios conceptos (“vanguardia”, “disciplina
consciente”,  “consciencia  de  clase”,  “formación  política  de  los  trabajadores”,  “partido
obrero”, “Hombre Nuevo”...), se constituyó en un enemigo de la actitud lúdica, un adversario
de la disposición para el juego...
Se  dijo  del  ludismo  “que  no  conducía  a  ninguna  parte”,  que  no  era  más  que  una
“manifestación  de  enojo”,  una  “reacción  visceral  irreflexiva”,  una  “señal  de  descontento
carente de significado político y de coherencia teórica”. J. Baudrillard, en  El espejo de la
producción,  nos  ha  recordado  a qué  parte  condujeron,  a  dónde nos  llevaron,  las  luchas
obreras organizadas, sujetas a la crítica y a la teoría marxista: a la coerción estalinista,  la
impostura  socialdemócrata  y  el  empirismo  reformista  más  vulgar...  En el  contexto  de  la
sujeción demofascista, un reverdecer de las prácticas ludistas, desatadas en todos los campos
y ya no solo en los gulags de las fábricas, asociadas al principio de placer y a la voluntad de
juego combativo, mantendría vivo el anhelo de libertad.
En los últimos años se ha venido llamando la atención sobre determinadas circunstancias y
determinados  movimientos,  relacionados  también  con  lo  lúdico,  que  concurrieron  en  la
llamada “Edad Media”. Esa pretendida “Edad Oscura”, dialectizada también y esquematizada
por el materialismo histórico hasta extremos de burda caricatura, albergó secuencias psico-
ideológicas, epistémicas y existenciales que atentaban contra la línea central de constitución y
desarrollo  de  la  civilización  occidental.  Para  definirse  tal  y  como  lo  conocemos  hoy,
Occidente tuvo que desplegar una sistemática persecución de todo aquello que, en su propia
área territorial, se distanciaba de su racionalismo constituyente y hasta lo confrontaba. Contra
la Ratio, surgieron o subsistieron aquellos islotes de libertad que, entusiasmado, describió P.
Kropotkin en su opúsculo El Estado. Contra el frío racionalismo enquistado en la centralidad
de la cultura occidental,  se prodigaron propuestas y prácticas  de muy distinto signo, que
compartieron no obstante, casi como “leit motiv”,  un acoger y un estimular la dimensión
lúdica de la actividad humana. El juego libre, subversivo, late en el quehacer cotidiano de las
denominadas  “brujas”,  de  los  frailes  sectarios,  de  los  asistentes  a  los  aquelarres,  de  los
libertinos y herejes de todo pelaje, de los campesinos cuando se saben a salvo de la mirada
del Señor, de los vagabundos y de los nómadas, etcétera. En el ámbito de la lengua castellana,
esta cuestión ha sido esclarecida por autores como J. C. Carrión Castro, interesados por la
índole festiva, insolente, cuestionadora y desaforadamente “lúdica” a la vez, de movimientos
tal el de los goliardos. Y sabemos que estas tradiciones divergentes, que de ninguna manera
apuntaban al  telos de la razón moderna, debordan hacia atrás y hacia adelante los marcos
temporales del Medioevo.
Y, muy cerca del punto de arranque de Occidente, hallamos lo que hubiera podido constituir
también el principal punto de fuga: los quínicos antiguos, con la Secta del Perro al frente. No
se  trató  del  único  movimiento  cultural  enfrentado  a  la  especie  de  “doxa”  que  se  estaba
afirmando  en  las  escuelas  de  filosofía  más  reputadas  y  en  la  labor  de  los  pensadores
canónicos,  de Platón a  Sócrates;  pero hay en su contestación  aspectos  que lindan con lo



lúdico y hasta lo excitan (el papel de la oralidad, la importancia concedida a lo escenográfico,
la búsqueda incesante de la transgresión y de la provocación, la vindicación del desacato y de
la desobediencia, aquella bella exigencia de vivir el pensamiento, el apetito de huida y de
margen, una placentera admisión de todos los recursos y todas las implicaciones del humor,
etcétera).  A  juego,  a  subversión  lúdica,  saben,  en  efecto,  todas  y  cada  una  de  las
intervenciones, de las “performances”, de las teatralizaciones protagonizadas por Diógenes de
Sínope y los demás quínicos, que nos han llegado a modo de “anecdotas”, gracias a la labor
compiladora de Diógenes Laercio,  y que parecen partir  del lado sensitivo del humor para
desembocar  en  su  lado  intelectual.  La  crítica  irreverente,  la  parodia  anti-metafísica,  el
pensamiento negativo y el juego como corrosión tramaban, en tales actuaciones, un verdadero
contubernio contra la pretensión de seriedad y de rigor que animaba por entonces a la razón
clásica. Los estudios de C. García Gual, P. Sloterdijk y M. Onfray nos han dejado jugosas
páginas a propósito.
En  mi  opinión,  la  razón  lúdica  subsiste  en  la  contemporaneidad,  siempre  cerca  de  los
márgenes; y se halla más cómoda en los suburbios que en los centros de las ciudades o en los
barrios residenciales, más a gusto entre las personalidades irregulares que entre las gentes
sensatas, más amiga de los supuestos “perdedores” que de los “triunfadores” en la vida, más
fecunda cuanto menor es la incidencia de la cultura occidental, con sus universidades y sus
escuelas, sus propiedades privadas y sus empleos, sus autoridades y su democracia... En el
plano intelectual, la razón lúdica ha bailado y sigue bailando del brazo de los románticos, de
los “malditos”, de los anarquistas no-doctrinarios, de los “nihilistas”, de los “irracionalistas”,
de  los  “heterodoxos”,  de  los  “inclasificables”,  etcétera.  Pero  es  en  la  destrucción  de
máquinas,  en  los  escaparates  rotos  y  en  las  escuelas  quemadas  donde  esta  racionalidad
juguetona, dulcemente cruel, se enamora demoníacamente de sí misma. 

2. Si hubiera que establecer una topografía de la razón lúdica subversiva, dos serían los
puntos mayores del mapa: el territorio, entendido de un modo divergente, y la recreación,
también bajo un concepto desplazado...
Cabe la  tentación  de  pensar  el  “territorio”  como algo  necesariamente  relacionado  con el
Estado, con la Nación, con un espacio “administrado” que tiene fronteras, subdivisiones y
particularidades jurídicas distintivas. Pero esa no es la noción de “territorio” que me interesa.
También  cabe  la  tentación  de  pensarlo  en  relación  con  la  “propiedad  privada”,  con  una
posesión,  una mercancía,  un “medio  de producción” a  fin de cuentas.  Y decimos que se
compran y se venden tierras, terrenos, territorios... Es esa una acepción que, de hecho, me
interesa  aún menos...  Rompiendo relaciones  terminológicas  con el  Estado y la  propiedad
privada, con el gobierno y el acaparamiento individual de un recurso estratégico, gentes que
querían  constituir  discursos  “críticos”  volvieron  la  vista  a  la  llamada  “Naturaleza”,
denunciando su explotación y como bajo el anhelo de “protegerla”. La idea de territorio tenía
que ver, de algún modo, con una “naturaleza” poblacionalmente sectorializada, con distintos
“medios ambientes” delimitados por grupos homogéneos de personas que habitaban en ellos.
Esta tercera opción provoca, a mi parecer, un desplazamiento insuficiente. Y es que, desde
esa perspectiva, el territorio devendría como exterioridad que se nos impone y que casi nos
ignora, que desatiende nuestra muy móvil y asociativa corporeidad real.
El territorio que esgrimo solo puede darse, más bien, en la desconsideración del Estado y de
la propiedad privada. Como no me gusta “dividir” para pensar, como no llevo siempre un
hacha en el cerebro, el territorio que poetizo no se contempla fuera del propio cuerpo. Más
aún: no se contempla “fuera”. Todavía un poco más: no se “contempla”.  Somos territorio y
somos el territorio que pisamos mientras, al caminar, nos caminamos  —el plural es aquí
muy importante. La sabiduría de los pueblos originarios lo sintió siempre así; y por eso jamás
admitió la idea de Estado, apropiación privada de la tierra y “Naturaleza” —en tanto objeto



“exterior”, imaginable “al otro lado” de un sujeto y de un pensamiento recortados, de una
cultura recortada, casi como externalidad magnífica que habría que explotar sin destruir.
El  concepto  de  “territorio”  se  ha  mantenido  históricamente  en  una  muy  interesante
ambigüedad.  Es  nebuloso  y  casi  excesivo.  Se  superpone,  pero  excediéndolos,  a  otros
conceptos que parecían próximos o conexos; les añade un “plus”, un “algo más”, que los
traspasa  y  hasta  transgrede.  Se  superpone  y  excede  a  “paisaje”,  “región”,  “comarca”,
“localidad”, “espacio geográfico”, “lugar”...
Así  como  el  “factor  humano”  contribuyó  a  librar  a  la  Geografía,  en  su  conjunto,  del
hieratismo y la cosificación a la que parecía abocarla la llamada “geografía física”, ha sido el
“factor comunitario”, e incluso el “factor contestatario”, el que ha dinamizado la reflexión en
torno a lo que sea el territorio. Y entonces este concepto se desvinculó de aquella materia
“determinista”, “objetivista”, que casi parecía más próxima a las “ciencias naturales” que a
las “ciencias sociales” (la geografía física,  con sus elementos  del relieve,  sus climas,  sus
topografías...); y pasó, por así decirlo, a la geografía humana o social, a la sociología, a la
historía, a la antropología, a la filosofía, entendiéndose de un modo más complejo y también
menos  nítido.  De  manera  casi  hegemónica,  el  territorio  se  categorizó  como  “producto
social”...
Entendido como “producto social”, la discusión podía estabilizarse, estancarse en la arena
académica otra vez: el territorio sería “una construcción humana a partir de distintos agentes
que operan en diversas escalas y que de distintas maneras ejercen o intentan ejercer poder
sobre un espacio  concreto”  (J.  E.  Serrano Besil).  En esta  línea  podemos  citar  también  a
Montañez y Delgado: “La actividad espacial de los actores es diferencial; y, por lo tanto, su
capacidad real y potencial de crear, recrear y apropiar territorio es desigual”. Y cabe entonces
“analizar”,  con  los  métodos  consagrados  de  las  disciplinas  académicas,  esos  “distintos
agentes”, esas “diversas escalas” y esas “diferentes maneras”...
En  tanto  “producto  social”,  el  territorio  se  seguía  concibiendo,  no  obstante,  como  algo
“externo” a la persona concreta, casi como una “materia separada”, un campo de incidencia
de  lo  social-humano:  era  “producido”  por  la  gente,  desde  sus  relaciones  sociales,  pero
“sobre” un espacio que estaba de algún modo “ahí” y “sobre” el que se quiere ejercer poder,
“sobre” el que los agentes despliegan su actividad. Distinto es el concepto que propongo,
tomado de los pueblos originarios de América Latina; un concepto que no separa, no escinde,
no “objetiviza”... 
Porque toda aquella problematización del territorio deriva, por así decirlo, del materialismo
histórico;  y  centra  su  atención  en  lo  “social”,  en  la  mediación  y  producción  social,
incorporando  reflexiones  posteriores  en  torno  al  poder,  en  la  línea  por  ejemplo  de  M.
Foucault.  Frente  a  ella,  poco  a  poco,  se  va  levantando  otro  discurso,  que  incide  en  lo
comunitario y hasta en  lo antagónico, capaz de vincularse con el orden de cuestiones que
engloba la razón lúdica.  Sería la “comunidad” la clave del territorio,  en el  sentido de un
localismo trascendente. Y la “defensa del territorio” sería “defensa de la comunidad” (que
integra también a todo lo que no es humano). El antagonismo aparecería como una reacción
frente a los poderes bio-etnocidas que la acosan: si se ha de perder la comunidad, se perderá
el  territorio...  Allí  donde, maltrecha,  subsiste  la  comunidad,  o es muy fuerte  el  deseo de
restablecerla,  se  abre  un  campo  para  la  lucha  “heterotópica”:  forjar  territorio  allí  donde
prácticamente ya no hay comunidad es un modo de “correr al margen”, de deconstruirse y de
auto-construirse. Cuando, en ese empeño, se echan por la borda el cálculo económico y los
dictados de la administración, ingresamos plenamente en el dominio del juego libre y de la
racionalidad no-estratégica, subversiva.
Cabe tentar esa experiencia en el campo o en la ciudad. Se trataría de evitar la “cosificación”
del  espacio,  la  “separación”  de  la  naturaleza,  mediante  un  ensayo  de  re-fusión  que,
admitiendo  siempre  sus  límites  y  su  radical  insuficiencia,  puede  resultar  satisfactorio  y



disidente: volver a vivir la tierra, el poblado, el grupo, el paisaje como “parte de uno mismo”,
sintiendo que “uno mismo” también está en las otras partes y en el todo. Este es el sentido de
lo “comunitario-antagónico”, adherido a una razón que se predica lúdica por su aversión a lo
instrumental. Se ha dado entre los originarios y los nómadas, por ejemplo...
Con este desplazamiento teórico, me aproximo a percepciones del territorio que enfatizan la
determinación del aspecto comunal-social y de la vivencia local, como la propuesta por la
llamada “geosemántica social”. El territorio, desde esta perspectiva, se da “en la intersección
entre lugar y sentido”. Y la producción del sentido es comunitaria, vivencial, local, de manera
que el territorio sería validado como tal por una masa de personas, que lo sienten y lo viven y
lo crean y lo recrean. En cierto sentido, el “territorio”, así concebido, aparece como el lugar
natural del juego libre...
Me distancio, no obstante, de posicionamientos como los de D. Cerda Seguel (“Más allá del
sentido  del  lugar.  Geosemántica  social,  ciencia  del  territorio”),  que  sobredimensionan  el
papel de los medios digitales, de las tecnologías informáticas, de las redes virtuales y de los
programas  y  aplicaciones  telemáticos  para  sugerir  la  idea  de  un  territorio  en  constante
reformulación, creado cotidianamente por la interrelación e interacción de comunidades de
usuarios,  internautas,  gentes  “conectadas”  que  usan  también  aplicaciones  de  índole
geográfica  o  local,  etcétera.  De  tan  vago  y  fluctuante,  el  territorio  pierde  entonces  su
materialidad, se “digitaliza”, se va “a las nubes”...
El asunto de la razón lúdica lleva al tema del territorio de forma lógica, porque “el juego se
emplaza”. La actividad del juego, la actitud lúdica, tiene siempre un marco (físico, pero no
solo físico; geográfico, pero no meramente geográfico), un escenario, un “territorio”. Pero
este  territorio  no es  nada  parecido  a  una “propiedad” que pertenece  al  que juega,  o  una
circunscripción política que dé reglas a los jugadores. Era el territorio, por ejemplo, de las
comunidades; era el territorio de los que no tenían tierras, sino solo caminos; era el territorio
de  las  pequeñas  aldeas...  Era  el  territorio  que respondía  a  un localismo o  particularismo
trascendente,  filosófico,  de manera que las gentes se hallaban intrínsecamente vinculadas,
cabría decir soldadas, a ese ambiente y no lo explotaban —sino que vivían “con él”.
Este “territorio” (muy bien caracterizado en las páginas de G. Lapierre o de A. Paoli) es el
escenario  del  juego  genuino,  del  juego  indomable,  no  domesticado...  Sobre  el  territorio
operan las dos fuerzas de siempre, el Capital y el Estado. Y resulta entonces la propiedad
privada, que —en mi acepción— no es ya territorio; y tenemos así el municipio, la provincia,
el  departamento,  que  tampoco  constituyen  territorio,  pues  son,  estos  como  aquella,
estrictamente, “tierras mercantilizadas y politizadas”. Al mismo tiempo, la ofensiva se centró
en el juego... Y deviene el juego que responde a la “industria del ocio”, juego reglado, juego
que se compra, juego que se vende, que ya no es “juego libre”; y hallamos el juego que se
lleva a las escuelas,  a las cárceles,  a los hospitales,  por recomendaciones administrativas,
juego “pedagógico”, juego “político”, juego “demagógico”, que tampoco es juego genuino. 
Para el indígena, para el pastor, para el campesino antiguo, para el nómada, para el habitante
de  la  villa  suburbial,  el  “territorio”  no  era  algo  que  se  debía  “explotar”  o  que  podía
acapararse, no era una “fuente de recursos”, no era el objeto de un negocio, no era un espacio
regulado  bajo  normas  por  satisfacer  o  por  cumplir.  El  territorio  era,  en  un  sentido  muy
concreto, el ambiente de la pulsión lúdica: estas gentes jugaban con el territorio, hallaban en
él su “partenaire”, su compañero. Esto quiere decir que desplegaban disposiciones para la
relación desinteresada, para la cooperación, para la coexistencia alegre. Estaban las gentes y
estaban las cosas,  las personas y los árboles,  los vecinos y el  río,  estaban los caminos y
estaban  las  casas;  y  ahí,  unos  y otros,  unos al  lado de  otros  e  incluso  unos  “en”  otros,
jugaban: jugaban a crear, a inventar los instantes, a envolverse en el día de forma placentera.
No “uno” teniendo que utilizar al “otro”, debiendo servirse de él, sino los dos, los tres, todos
juntos, fundidos, demorándose en un presente eterno. 



El territorio es para el niño, para la mujer y para el hombre el mejor de sus compañeros de
juego. En este sentido, la relación que establece la gente “libre” con el territorio “libre” es
una relación lúdica: no se juega “con” el territorio en el sentido de jugar “sobre” un espacio o
de erigir el territorio en una suerte de juguete, sino que el territorio y las personas, en una
especie  de  conversación  o  de  cooperación,  forjan  decursos  lúdico-existenciales  y  lúdico-
históricos. Es como si el juego englobara lo humano y lo no-humano; absorbiera el territorio
que hacemos, el territorio que nos hace y el territorio que somos.
Como apunté más arriba, probablemente la actitud lúdica sea la actitud natural del hombre
allí donde no se han establecido relaciones de opresión política y de explotación económica.
En ese marco, el jugar ya no es una opción: es el telón de fondo, lo que se da siempre, lo
concreto y lo real; y la razón o es lúdica o desaparece afortunada y gozosamente...
Juego, territorio y recreación configuran un trípode conceptual que cabe disponer contra la
pretensión de eternidad del Capitalismo. En torno al juego y al territorio, se abrieron vastos
campos de discusión y de matización.  Menos polémicas  y menos  disquisiciones  político-
terminológicas ha suscitado, hasta ahora, la expresión “recreación”. Se asocia, casi sin más, a
la “diversión”, al “entretenimiento”, a la “relajación”, a la “distracción” y hasta a la “terapia”.
Se relaciona con el “uso del tiempo libre”, con el “ejercicio del cuerpo y de la mente”... Sería
algo bonancible,  diáfano, positivo. En este estudio, se propone una re-semantización nada
complaciente...
Partiendo de la definición de la Real Academia Española de la Lengua (“diversión para alivio
del trabajo”) y del concepto de “recreo” escolar, vinculamos la “recreación” al dolor empírico
del sujeto, al sufrimiento ostensible del individuo, necesitado de una suerte de “tregua” para
seguir soportando un orden infernal  —desahogo, calmante,  compensación...  Por otro lado,
llevamos la expresión a la teoría del margen: “re-creación” como posibilidad de re-hacernos,
re-fundarnos, re-inventarnos... 
Como  decía  al  principio,  nos  han robado  muchas  palabras.  Transformación,  Revolución,
Emancipación, Crisis... Muchos términos nos hurtaron, y no solo para fines de reproducción
social o integración. En este contexto, yo me permito asimismo ese gesto, que decía Illich, de
la “criminalidad lingüística”, para sustraerle palabras al opresor. Y entonces hablo de “re-
creación”.  Y puedo decir  que, así como creo en el  “territorio” (bajo otra noción) y en el
“juego libre” (re-significado), también creo en la “recreación” (entendida de otra manera). Y
aquí recurro a su doble sentido: “re-crear”, “recrear”.
Por un lado, el término sugiere la idea escolar de “recreo”, que es hermosa: trance en el que
los niños por fin abandonan las aulas y se van al patio a jugar. Es un “descanso”, un “alivio”,
una “tregua”. La palabra “recreo” quiere recordarnos que estamos siendo castigados, y que
necesitamos un tiempo para sobreponernos a tal  calamidad...  Nos alivia,  por ejemplo,  del
trabajo, tortura indecible.  En su segunda acepción,  deriva de “crear”: “re-crear”,  volver a
crear, rehacer, reinventar. Y cabe entonces utilizarlo en el sentido de una “construcción” de la
propia vida —bajo la razón lúdica, en este caso.
“Recrear” quiere decir, pues, “darse una tregua”,  escapar del horror económico y político
bajo el  que  vivimos,  “respirar”;  y,  en segundo lugar,  en  ese marco,  en ese escenario  de
“interrupción”,  hallar  los  modos  para  una  reinvención  personal,  para  una  re-creación  de
nuestra existencia. En este sentido, hablo de “recreación” en tanto ventana que lo lúdico nos
abre para la deconstrucción personal y la re-construcción como sujetos de la lucha. Ya no se
trataría de un mero “pasar el rato”, un “descanso” irrelevante, una suerte de “intermedio”. Se
abraza al territorio en reinvención y al juego dislocador; y termina siendo una suerte rara de
placer en el drama, en la tragedia, en el ocaso. La recreación es un acaso en el ocaso: funda la
posibilidad de la auto-construcción en el seno de la decadencia social y civilizatoria, y lo hace
para resistir.
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