EN DEFENSA DE LA RAZON LUDICA

Para resignificar el «juego libre»

«No es ya el suefio de la Razon el que engendra monstruos,
sino la Razon misma, insomne y vigilante»
G. Deleuze

1. UNA LUCHA «EN» EL LENGUAJE: RE-SEMANTIZAR PARA DE-
SEMANTIZAR

1. El lenguaje es uno de los principales campos actuales de lucha, pues se desveld su
solidaridad profunda con la opresion en las sociedades democraticas occidentales. Lleva la
macula de todo aquello que reproducimos: clasismo, sexismo, especismo, belicismo,
productivismo... Para fines antagonistas, esto significa que estamos en conflicto con las
palabras, que no las usamos ya de un modo automatico o pasivo, que hay conceptos que nos
hieren, que de algin modo nos vigilamos al hablar... En la modernidad, correspondi6 a F.
Nietzsche afianzar la denuncia: «Me temo que nunca nos desembarazaremos de Dios, pues
todavia creemos en la Gramatica». En un sentido muy determinado, «somos hablados por el
lenguaje». A un nivel epistemologico, «fundacional», pues, queda desvelada la maldad
congénita del lenguaje, su absoluta ausencia de inocencia. Y la «mancha» no recaeria ya solo
en la semantica, donde ciertamente se ha hecho mas notoria: toda la sintaxis, la gramatica en
pleno, el léxico en su conjunto sabrian constitutivamente de los estigmas sobre los que
descansa la forma de coercion de nuestra civilizacion.

2. A un nivel mds inmediato, M. Foucault, en un bello opusculo (E! orden del discurso),
sefald el modo en que los poderes instituidos, en su concrecion histdrica, a través de las
instancias publicas y privadas, de las entidades y de las practicas, encabalgandose sobre la
malevolencia historica de las palabras, las inventaban y reinventaban con fines reproductivos,
«actualizando», por asi decirlo, su infamia y su perversidad: mas aun, inscribian esas
palabras, el lenguaje de lleno, en una axiomatica, una forma de «legalidad», un orden
destinado a conjurar los peligros de su materializacion. Asi se expreso:

«El deseo dice: No querria tener que entrar yo mismo en este orden azaroso del discurso; no querria
tener relacion con cuanto hay en él de tajante y decisivo; querria que me rodeara como una
trasparencia apacible, profunda, indefinidamente abierta, en la que otros responderian a mi espera, y
de la que brotarian las verdades, una a una; yo no tendria mas que dejarme arrastrar, en él y por él,
como algo abandonado, flotante y dichoso. Y la institucién responde: No hay por qué tener miedo de
empezar; todos estamos aqui para mostrarte que el discurso esta en el orden de las leyes, que
desde hace mucho tiempo se vela por su aparicion; que se le ha preparado un lugar que le honra
pero que le desarma, y que, si consigue algun poder, es de nosotros y unicamente de nosotros de
quien lo obtieney.

Mirando menos a la Institucion que a los detentadores del poder, F. Nietzsche habia
concluido algo semejante: que las palabras siempre habian sido inventadas por las clases
dirigentes... «En todo tiempo estuvo entre las prerrogativas del Sefor la de poner nombre a
las cosas». En este sentido, «las palabras no desvelan un significado, imponen una
interpretaciony.

En recapitulacion de M. Foucault: «En toda sociedad la produccion del discurso esta a la vez



controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto nimero de procedimientos que tienen
por funcion conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar
su pesada y temible materialidad (...). [Porque] el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aquello por lo que, y por medio de lo
cual, se lucha, aquel poder del que quiere uno aduenarse».

3. Partiendo de estas denuncias, e insistiendo en el contro politico (en sentido amplio) del
lenguaje, se ha subrayado la apropiacion «conservadora» de conceptos criticos, el modo en
que las instituciones, los poderes politicos y econdmicos, incluso también las instancias del
saber, re-significan términos y expresiones del universo antagonista o contestario para
llevarlos a los lugares conocidos de la reproducciéon del sistema. Esta «hemorragia de
conceptos criticos» (R. Barthes) habria afectado a nociones como las de «revoluciony, «clase
social», «ideologia», «transformacion social», «lucha de clases», «proletariadoy», «plusvalory,
«compromisoy, «resistenciay, etcétera. Expuestos inevitablemente a la erosion del devenir,
sujetos a aquella estricta contingencia (temporalidad) de todas las acuiaciones de la critica,
de todos los conceptos y de todas las teorias de la historia y de la sociedad (K. Marx), recayd
también, sobre los universos terminologicos disidentes, la nueva asechanza de los «mediay,
intrinsecamente vinculada al mercado y a la gobernabilidad. Y qued6 desangrado el corpus
discursivo anticapitalista...

4. Pero quedd desangrado en el marco de la misma constelacion econdmica, politica y
cultural que denegaba: el Capitalismo vampiriz6 al anti-capitalismo, robandole sus palabras,
sus simbolos, sus emblemas. Y «revolucionario», por ejemplo, es hoy también una marca de
cerveza y de ropa; y un término que aparece en el nombre de un partido conservador, con un
proyecto politico «reaccionario» en opinion de muchos, asentado en el gobierno durante afios
y afios (el Partido Revolucionario Institucional, en México). Y podemos comprar camisetas
estampadas con el rostro del Che en El Corte Inglés. Y existe un periddico que se llama
«Liberacion». Y «Emancipados» puede estar en el logotipo de una boutique de lujo. Y no hay
politico, periodista o profesor que no cante a la igualdad, a la libertad y a la fraternidad. Y se
desconoce organizacion politica pro-capitalista, en el limite «humanizadora» del sistema
establecido, bienestarista en tal caso, que no incluya el ecologismo, el feminismo y el
pacifismo entre sus credenciales propagandisticas...

El antagonismo se quedd sin palabras en un marco histérico que impide la emergencia
absoluta, reprentina, de un Nuevo Pensamiento. Si no cambia sustancialmente el mundo, esto
es sabido, no puede surgir una Novedad Radical en la reflexion o en la teoria, pues todos los
conceptos, todos los frutos de la inteligencia humana (ya sean para la conservacion, ya para la
transformacion), son productos histdrico-sociales y la imaginacion critica, incluso subversiva,
tiene un limite marcado por la época. Estamos obligados a batallar, pues, de momento, en el
territorio lexicoldgico del enemigo, en el universo conceptual de un capitalismo que nos robo
las armas del lenguaje y adultero las palabras con las que lo denegdbamos. ;Como hacerlo?

5. Cabe pagar al Sistema con su misma moneda, «re-significando» conceptos que utilizaba
apaciblemente en aras de su propia justificacion; cabe «re-semantizar» todos esos términos
por los que siempre se sentia halagado, legitimado. Cabe introducir un principio de discordia,
de conflicto, de inseguridad y de inquietud en el campo lexicologico del Capitalismo.
Podemos «hurtarle» sus palabras para devolvérselas envenenadas, destempladas,
enloquecidas... Es lo que pretendo hacer, en los ultimos tiempos, con estas tres expresiones:
«juegoy, «territorion y «recreacion». Estas tres nociones, tan queridas por el status quo, tan
gastadas por la intelectualidad reclutada, por los funcionarios mohosos y por los agentes
culturales del capitalismo, pueden ser «leidas» de otro modo (o, mejor, pueden «darse a leer»



bajo otro aspecto); pueden re-vestirse de un nuevo y desafiante sentido, en la linea de la
hermenéutica critica o de la deconstruccion, estrategia epistémica que ya no procura exhumar
«significados primeros» o «verdades ocultas», sino que opera rescates selectivos, re-
creaciones y actos de produccion discursiva disidentes... Hablamos de «deconstruccion» en el
sentido de J. Derrida:

«Las relaciones entre deconstruccion y hermenéutica son también complejas. Lo que se llama en
general hermenéutica designa una tradicion de exégesis religiosa que pasa por Schleiermacher y la
teologia alemana hasta Gadamer entre otras fuentes, y supone que la interpretacion de los textos
debe descubrir su querer decir verdadero y oculto. La deconstrucciéon no tiene que ver con esa
tradicion; por el contrario, pone en duda la idea de que la lectura debe finalmente descubrir la
presencia de un sentido o una verdad oculta en el texto. Pero hay otra manera de pensar la
hermenéutica, que se percibe en Nietzsche o en Heidegger, donde la intepretacién no consiste en
buscar la ultima instancia de un sentido oculto sino en una lectura activa y productiva: una lectura
que transforma el texto poniendo en juego una multiplicidad de significaciones diferentes vy
conflictuales. Esa acepcion nietzscheana de la interpretacion es mucho mas cercana a la
deconstruccion, tal y como es la mencion de Heidegger a la «<hermeneuin» que no busca descifrar ni
revelar el sentido depositado en el texto sino producirlo a través de un acto poético, de una fuerza de
lectura-escritura».

Como apunté¢ en otra parte (breve ensayo en el que se situaba a E. Zuleta entre los
inspiradores de esta forma distinta de entender la «interpretacion»), fue también
perfectamente «poéticoy», «lecto-escritural», hermenéutico o deconstructivo, el acercamiento
de A. Artaud a la obra/vida de V. Van Gogh...

La direccion de mi «rescate selectivo», de la «lectura productiva» que propongo, es clara:
llevo el juego, la recreacion y el territorio a la arena de la critica antipedagogica y
desistematizadora...

6. Vinculada a este asunto, corre una cuestion crucial, magistralmente esbozada por R.
Barthes en Critica y Verdad: |De qué voy a hablar cuando trate del «territorio», del «juego»
y de la «recreacion»? ;Como hablaré, en calidad de que? ;Desde qué especialidad, disciplina
0 «prismay lanzaré mis tesis? Responderé ahora concisamente y recuperaré a continuacion las
palabras del autor francés... Hablaré de palabras, trataré del lenguaje; y no de un fantasmal
«en si» del juego, del territorio o de la recreacion. Hablaré de lo que esas palabras pretenden
designar y de lo que estan connotando de hecho; y sugeriré lo que aun podrian llegar a referir.
Y hablaré como «escritor» sin mas; no como historiador, socidlogo, «ludélogo», psicélogo,
etnologo o filésofo. En palabras de R. Barthes:

«Lo que no se tolera es que el lenguaje pueda hablar del lenguaje. La palabra desdoblada es objeto
de una especial vigilancia por parte de las instituciones, que la mantienen por lo comun sometida a
un estrecho codigo: en el Estado literario, la critica debe ser tan disciplinada como una policia; liberar
aquella no seria menos peligroso que popularizar a esta —seria poner en tela de juicio el poder del
poder, el lenguaje del lenguaje. Hacer una segunda escritura con la primera escritura de la obra es
en efecto abrir el camino a margenes imprevisibles, suscitar el juego infinito de los espejos, y es este
desvio lo sospechoso. Mientras la critica tuvo por funcién tradicional el juzgar, solo podia ser
conformista, es decir conforme a los intereses de los jueces. Sin embargo, la verdadera critica de las
instituciones y de los lenguajes no consiste en juzgarlos, sino en distinguirlos, en separarlos, en
desdoblarlos. Para ser subversiva, la critica no necesita juzgar: le basta hablar del lenguaje, en vez
de servirse de él. Lo que hoy se reprocha a la nueva critica no es tanto el ser nueva: es el ser
plenamente una critica, es el redistribuir los papeles del autor y del comentador y de atentar,
mediante ello, al orden de los lenjuajes (...).

Nada es mas esencial para una sociedad que la clasificacion de sus lenguajes. Cambiar esa
clasificacion, desplazar la palabra, es hacer una revolucién. Durante dos siglos, el clasicismo francés
se ha definido por la separacion, la jerarquia y la estabilidad de sus escrituras; y la revolucion
romantica se ha considerado a si misma como un desorden de la clasificacién. Ahora bien, desde



hace cerca de cien afios, desde Mallarmé sin duda, estd en curso una reforma importante de los
lugares de nuestra literatura: lo que se intercambia, se penetra y se unifica es la doble funcion,
poética y critica, de la escritura. No basta decir que los escritores mismos hacen critica: su obra, a
menudo, enuncia las condiciones de su nacimiento (Proust) o incluso de su ausencia (Blanchot); un
mismo lenguaje tiende a circular por doquier en la literatura; el libro es asi atacado de flanco y por la
retaguardia por el que lo hizo; no hay ya poetas, ni novelistas: no hay mas que una escritura».

7. Pudiera considerarse que esta literatura de la lucha «en» y «por» el lenguaje se desentiende
del horizonte «real» de la conflictividad, del &mbito material de la reivindicaciéon, con sus
«causasy, sus «sujetosy, sus «motores». Cabria estimar que no constituye mas que una huida
«culturalistay», una «sofisticaciéon» de la teoria critica, casi una embriaguez del escrupulo
politico-ideologico. Pero nada més alejado de la verdad: en el contexto de la crisis definitiva
del Relato de la Emancipacion, postrados el Sujeto, la Causa y la Revolucion, el horizonte de
la cultura asume un protagonismo sustitutorio como ambito del antagonismo objetivo. Mas
aun: desde el momento en que los instrumentos y los procedimientos de la racionalidad
politica clasica quedan absorbidos como formas de la desobediencia inducida, del ilegalismo
util o de la conflictividad conservadora, y su esfera ya no es otra que la de la «protesta
domesticaday, la lucha recupera al individuo, a la cotidianidad y a la propia vida (investidos o
revestidos por el lenguaje) como escenarios privilegiados del antagonismo. El propdsito de la
«auto-construccion ética y estética para la lucha», paralelo a la desistematizacion de la
existencia, se hace perfectamente conciliable con esta vigilancia de las palabra que
proferimos, de los lenguajes que utilizamos, de las escrituras que practicamos. Y, a la inversa,
en absoluto basta con un «compromiso» que permanezca sin mds en el dominio de la
comunicacion. Se precisa tratar la propia vida del mismo modo que tratamos las palabras:
«resignificando», deconstruyendo, reinventando. Erigir nuestros dias en objeto de la critica y
de la escritura, «poetizarlos». Como parte de la existencia particular, el lenguaje que usamos
se convierte en asunto de la desistematizacion...

8. Pero, si dejamos a un lado el proyectismo utopista (el ideal aqui, aunque mafiana) y nos
abrazamos al realismo heterotdpico (la belleza hoy, aun hoy, si bien en otra parte), la labor de
re-significacion tendera a disolverse en una de-significacion terminal. Porque el objetivo
ultimo no es alterar los vocablos y devolvérselos indefinidamente al poder: quisiéramos
establecer las condiciones, primero subjetivas y luego objetivas, de una «desaparicion» de
tales términos... Borrar palabras, diluir las separaciones arbitrarias y las cosificaciones
interesadas, reventar los conceptos «como pompas de jabony, que decia F. Nietzsche...
Porque ha correspondido a la civilizacidon occidental, desde Platon si damos credibilidad a P.
Sloterdijk, estimar que «pensar» consistia en «dividir». Y llegaron los dualismos, las tesis y
las antitesis, los opuestos, las contradicciones entre dos términos, las trinidades (santas o no
santas), la dialéctica... Pensar era «dividir»; y «pensar bien», subdividir y subdividir. Las
ciencias, bajo ese paradigma, se convirtieron en sistemas de clasificacion, de ordenamiento,
de distincion y de definicion, aquejadas de una «taxonomomaniay» insuperable. La filosofia se
resolvio académicamente como una silogistica de los conceptos (conceptos-madre, conceptos
filiales, conceptos adyacentes...), configurando mallas o redes discursivas por anudamiento
de entidades abstractas separadas, asimismo jerarquizadas, distribuidas ldgicamente,
obedeciendo a una sintaxis de agregacion.

El pensador occidental, se dedicara a la engafiifa que se dedicara, actuaba como un lefiador
enajenado en medio de un rio, dando hachazos para dividir el agua fluyente. Y tenemos, al
fin, la sociologia, la antropologia, la etnologia, la historia, la psicologia...; y tenemos la
politica, la economia, el derecho, la cultura...; y tenemos la Edad Antigua o el esclavismo, la
Edad Media o el feudalismo, la Edad Moderna y Contemporanea o el capitalismo; y tenemos
el Arte, la Ciencia, la Filosofia; y tenemos la ética y la estética, la critica y la poesia; y



tenemos...

Pero no todas las culturas han sucumbido a semejante furor segregacionista, divisionista.
Considerando que «lo correcto» era lo nuestro, y casi cediendo a la conmiseracion,
denominamos «holisticas» a las civilizaciones que no escindian... Y coincide hoy que los
mayores grados de libertad y de autonomia entre las gentes se dan alli donde menos progresé
el virus de la separacion. Se diria que, a mas «divisidny», mas opresion, mas envilecimiento,
mas dolor...

Escolasticismos y neo-escolasticismos, funcionalismos de una u otra indole, estructuralismos
diversos, «pensamientos leves» o «complejos», etcétera, no constituyen mas que vastagos de
la separacion y de la division, de la segregacion y de la cosificacion. He ahi el estigma de los
pensadores y cientificos occidentales. «Nada ha salido con vida de sus manos», decia el
«viejo martillo»: todo lo disecan, todo lo convierten en «momias conceptualesy.

Cabe agregar que, al parcelar y re-parcelar, se desarmo y reclutd el pensamiento. Y se
esterilizd la filosofia. Y se malbaratd la ciencia. Y se emponzofio la vida toda... Al
escaparsenos el principio de la totalidad, al desatender la indivisibilidad de lo real, fue
también la unicidad de la libertad lo que perdimos; y la historia de la humanidad occidental se
convirtid en un navegar amargo de seres fracturados y fracturantes...

Pero no les sucedi6 lo mismo a todos los pueblos, decia. El «holismo» indigena no distingue
etapas en el tiempo, campos en el saber, sectores en la organizacion de la vida,
heterogeneidades sustantivas en los mdviles, grados en la satisfaccion... «Comunitario», su
aliento jamas tendio a establecer fisuras, fronteras, grietas, demarcaciones. Cuando las gentes
del poblado se reunen bajo un techo enorme para resolver un problema o reflexionar
colectivamente sobre un asunto, ja qué tipo de acto estamos asistiento? ;A un acto
estrictamente «politico», en la linea de la denominada «democracia india»? ;«Religioso», ya
que queda envuelto en ritos, ceremoniales y simbolismos, reteniendo el aura de lo sagrado?
(«Culturaly, pues es toda la cosmovision indigena la que se concita y excita ante cada asunto
particular? ;«Educativo», ya que los nifios acuden y escuchan, intervienen y aprenden?
(«Ludico», puesto que no faltan las risas, las bromas, las conversaciones animadas, el café¢ y
las tortillas, los refrescos...?

Cuando por la mafiana, con toda la dignidad del mundo, serias y casi solemnes, esas mismas
gentes parten hacia la milpa, los huertos, el cafetal o el bosque, (a qué actividad se entregan?
(A una labor econdmica, de signo agrario? ;Espiritual, ya que acontece el reencuentro con la
Madre Tierra? ;De conocimiento y ensefianza, puesto que de esos terrenos brota buena parte
del saber tradicional y alli se congregan todos los dias los menores? ;Ludica, pues en tales
escenarios se desata y realiza el principio de placer? Si, al atardecer, se reinen en una
iglesia,0 en una casa comunitaria o particular, y conversan con interés y sin prisa, ja qué
moviles obedecen? ;Amistosos? ;De ocio? ;Comunicativos? ;Recreativos? ;Intelectuales?
(Politicos? ;Rituales? La modalidad de don reciproco que recibe el nombre de «guelaguetza
en los entornos mayas, y que parte de una atencion constante a las necesidades de los demas,
(que «funcionalidad» asume, si le cabe ese término? ;Material, econdmica y redistributiva?
¢Asistencial, cooperativa y solidaria? ;Etica y hasta religiosa? ;Estética y gestual?
(Filosofica? ; Amorosa?...

El llamado «holismo» de los indigenas, de los nomadas y de los pastores tradicionales choca
sin remedio con el «hacha» occidental; y ese conflicto impide que comprendamos de verdad
el sentido de unas practicas ante las que naufragan nuestros conceptos y nuestras
herramientas cognoscitivas. Por aiadidura, en ese universo unitario se da la libertad de la que
nosotros carecemos y por la que tanto creemos haber luchado, una libertad concreta, tangible,
efectiva...

9. Regresando a nuestro asunto, «desemantizar» el juego, la recreacion y el territorio significa



devolver esos tres conceptos a un universo epistémico en el que no existian como tales, pero
del cual, en algun sentido, fueron arrancados; un dmbito de conocimiento y de vida en el que
la igualdad y la libertad, el sentimiento comunitario y el particularismo trascendente evitaron
los estragos de un pensamiento de la separacion y la delimitacion... «Re-significadosy», bajo
una lectura critica por libertaria, volvemos esos tres conceptos contra el sistema. «De-
semantizados», desde el prisma de una mirada heterotdpica, nos permitimos sofar con
mundos en los que ya no es necesaria esta «lucha en el lenguaje»...

Cuando los zapotecos de Juquila Vijanos se engalanan para reecontrarse con sus huertos o
con la milpa, a menudo en compafiia de los nifios, no van a «trabajar», a «aprender» o a
«jugary. Pero si hacen algo en lo cual esas tres expresiones estan fundidas, en su sentido mas
noble: una labor que convoca al cuerpo y a lo que no es el cuerpo, un acto de aprendizaje-
ensefianza sin cesar reanudado (aprendizaje comunitario y ensefianza destinada a los
menores) y un desencadenamiento de la alegria, del contento, del comportamiento placentero.
Cuando J. M. Montoya nos cuenta que «el nifio gitano aprende jugando en el trabajo», nos
sugiere lo mismo. En ese acto «holistico» estd sucediendo algo que no es trabajar, jugar o
aprender, ni la mera suma de las tres acciones. Es la vida misma la que discurre, sin admitir
recortes conceptuales. Por ultimo, si preguntamos a un pastor tradicional, agrafo y
desescolarizado, como aprendié lo que sabe y coémo ensefid a sus hijos, nos contard
tranquilamente «toda» la vida que hace, el croquis detallado de sus dias, la existencia
completa de los rural-marginales en su discurrir cotidiano.

Porque, donde se da la igualdad y la libertad, ni existe el trabajo, ni existe la escuela, ni se da
el ocio o la recreacion. Por contra, donde la coerciéon y la inequidad son la norma, el
pensamiento separa y cosifica, en primer término. Y, en un segundo movimiento, de modo
demagdgico, cuando no cinico, propone una «recomposicion» meramente aditiva de lo
parcelado. Primero creamos «ciencias», «disciplinas», «especialidades», «subdisciplinasy,
etc.; y luego apostamos por estrategias «interdisciplinares» o «transdisciplinarias» para
adosar cosméticamente fragmentos del conjunto despiezado. Pero se pierde la totalidad, que
hubiera exigido, como advirti6 K. Marx, un saber unitario, «una» ciencia (que podriamos
denominar «de la sociedad», «del hombre» o «de la historia») abarcadora e indivisible...
Siguiendo la misma ldégica, Occidente separa el trabajo, el aprendizaje y el juego,
estableciendo espacios distintos para cada actividad, formando a menudo técnicos o
«profesionales» para el desempefio en los sectores «cercados», creando incluso saberes o
disciplinas especificas; y, acto seguido, con la mayor hipocresia, proyecta «adiciones»: llevar,
por ejemplo, el juego a la escuela o al puesto de trabajo; introducir el trabajo en la ensefianza;
disefiar «juguetes educativos», «mobiliarios educativos» (la Bauhaus); concebir «trabajos
ludicos»; convertir la fabrica asimismo en un «escenario del aprendizaje» (la URSS),
etcétera.

He aqui el mapa conceptual de mi intervencion: re-significar el territorio, el juego y la
recreacion para poetizar escenarios de su de-semantizacion...

2. TURBIEDAD POLITICA DE LA NOCION CONVENCIONAL DE «JUEGO»

El lenguaje, ciertamente, «nos habla»... Cuando proferimos la palabra «juego» somos
llevados inmediatamete a un ambito de reflexion y de conversacion ya acotado, delimitado de
antemano, sin que se nos conceda la posibilidad de cuestionarlo o de idear otro. Y es que
aceptamos acriticamente la nocion convencional de «juego», sin reparar en los intereses que
acompafiaron su génesis: ;Por qué reunir bajo ese concepto actividades y disposiciones tan
heterogéneas? ;Por qué decimos que esto si entra en la categoria de «juego» y aquello no,
aunque desde algun punto de vista se le asemeje? ;Por qué decimos que esto y aquello son



«juegos» a pesar de todo cuanto los separa y distingue? Evidentemente toda seleccion, lo
mismo que toda clasificacion, es en cierto sentido «arbitraria», socio-culturalmente
determinada y, respondiendo a estrategias tacitas o manifiestas, induce efectos de poder...
Asumiendo de alguna forma la nocién comun de «juego», J. Huizinga advirtio, no obstante,
que cada lengua organizaba a su modo los objetos del espacio ludico; y habia unos idiomas
que establecian distinciones lexicologicas desconsideradas por otros, incluyendo estos bajo
los alcances del término «juego» realidades que aquellos excluian... Para mi, ese apunte es
muy pertinente, pues quiero denunciar la calculada «heterogeneidad» de los elementos que
nuestra logica lingiiistica aglutina en la categoria Uinica e indiscutida de «juego». Ello me
obligara a resignificar un concepto, a inventar un recurso terminoldgico que dibuje una linea
de demarcacién en el interesado «cajon de sastre» de los juegos: es la nocién de «juego
antipedagogico y desistematizador» o, desplazando los acentos, «juego librey...

Obviamente, una cosa es «jugar» al ajedrez contra un rival, en esa apoteosis de la
competencia y bajo el mandato de reglas muy estrictas; y otra construir de forma espontanea
un castillo de arena a la orilla del mar, cooperando con un amiguito... Una cosa es dramatizar
siguiendo papeles dictados, memorizados, bajo la mirada inquisitiva de un «director»; y otra
jugar a los personajes, improvisando roles, sin supervision de nadie... Una cosa es «jugar»
con el auto teledirigido comprado por Navidad; y otra «jugar» a inventarse coches con
botellas de plastico, palos y tapones a fin de regalarlos... Son tan grandes las diferencias
estructurales entre unos llamados «juegos» y otros que cabe sospechar un fallo o un fraude en
el proceso de génesis del concepto. Se hubiera podido esperar dos o tres acufiaciones
terminoldgicas distintas, ya que las actividades reunidas se contraponen en aspectos
decisivos. Pero, como todo acabd encerrado en una misma y Unica vasija conceptual, el
motivo de una tan llamativa heterogeneidad fenomenolédgica debera buscarse en el campo de
la reproduccion socio-politica. En pocas palabras: se ha querido «diluir» (en el conjunto, en la
amalgama) la especificidad de un tipo de juego potencialmente «subversivoy», «criticoy,
«desestabilizador» —lo que llamo «juego libre»... Ubicandolo al lado de los juegos de
obediencia, de los juegos reglados, de los juegos competitivos y «adaptativosy», de los juegos
sujetos a una mirada adulta o a una planificacion institucional, se ha logrado que su bella
irreverencia pase desapercibida a no pocos analistas; se ha conseguido desviar, de su
obstinada disidencia y de su alegre rebeldia, el foco de atencion...

Llamo «juego libre» a aquel que acontece sin normativa identificadora, sin «reglas» formales,
sin competencia, sin triunfo y sin derrota, sin rédito material o simbdlico, preferiblemente sin
exigir un «juguete» adquirido en el mercado, desconocedor de todo ambito institucional, sin
direccion o supervision externa, abierto a la espontaneidad, a la creatividad, a la cooperacion
entre los participantes... Asi enunciado, parece muy exigente; sin embargo, esta clase de
juego aflora constantemente, cuando el nifio estd solo y cuando se retine con sus amigos. Es
el tipo de juego al que el menor se entrega primero, desde su mas temprana edad y antes de
que los adultos pretendan «redireccionar» su actividad espontanea.

Hasta donde he podido comprobar, los investigadores «cientificos» de la actividad ludica
(psicologos, socidlogos, pedagogos,...) pocas veces han cuestionado, con el necesario punto
de radicalismo, aquella interesada y calculada «heterogeneidad» introducida en la categoria
de «juego» por las agencias socio-politico-culturales; pocas veces han subrayado la
«diferencia» que asiste al juego libre y la turbiedad ideoldgica inherente al gesto de
malbaratarlo en cajones de sastre anuladores.

3. RASGOS DEL «JUEGO LIBRE»

Las manifestaciones empiricas del juego libre son infinitas. Y empiezan en los primeros afios,



cuando los infantes estan todavia a salvo de la forma de servidumbre inducida por la 16gica
del «juguete» y excitada por el conocimiento de los juegos tradicionales, de los juegos ya
dados. Entonces, el niflo juega con cualquier cosa y juega de cualquier manera. A cubierto del
juguete y del juego instituido, histéricamente forjado, tampoco puede afectarle la figura del
«supervisor» o «conductor» de la actividad ladica. Ayuno de reglas, de patrones, de
instrucciones, sin «asesores» o «ayudantes» que lo distraigan y condicionen, el nifio, bajo la
mirada complaciente de su propia libertad, no cesa de jugar...

Cuando una persona se entrega al juego libre, no sabemos muy bien qué es lo que estd
haciendo. Pero si comprendemos lo que «no» hace, por lo que podemos caracterizar esa
actividad en términos negativos: desinteresado en grado extremo, el jugador no persigue una
rentabilidad material o simbolica. Deja a un lado, pues, toda la 6rbita de la racionalidad
econdmica, que tiene que ver con la ganancia, los trabajos, el mercado... Por otra parte, en
gran medida aislado de la normatividad y de sus escenarios, al practicante del juego libre no
se le exige obediencia o comportamiento aquiescente y aprobador; y tampoco se le
suministran incentivos para sojuzgar a nadie, para influir deliberadamente en la conducta de
los otros. De este modo, escapa asimismo de la vieja razon politica. Ya que su proceder no
responde a la racionalidad estratégica, bajo ninguna de sus modalidades, cabria suponerle una
indole a-racional o deberiamos elaborar, a propoésito, la nocion deconstructiva y paradojal de
una «racionalidad ludica». Por altimo, y también en funcidon de ese caracter no instrumental,
dota al protagonista del juego de una coraza anti-pedagogica y de-sistematizadora. Se trata,
pues, de un juego que respeta al maximo la iniciativa personal del sujeto y en el que este
puede manifestar ampliamente su espontaneidad, su creatividad, su imaginacion, su fantasia...
Sobre la disposicion «insumisa» del nifio, que tiende de un modo natural al juego libre,
pronto caerdn agentes restrictores, unos vinculados a la ludo-industria, cuyos elaborados
mercantiles someteran al menor a sus logicas de funcionamiento (todo comercio de juguetes
es un comercio de cadenas), otros asociados al instinto «pedagogista» de los progenitores,
que pronto procurardn reconducir tales iniciativas «caprichosas» hacia el logro de
determinados objetivos «educativos» o «formativosy, incorporando sin remedio cldusulas de
reprehension y de violencia.

Fuera de los marcos de la infancia, cabe extender la esfera de influencia del juego libre, como
estoy sugiriendo, por los escenarios desolados de la vida adulta, implementando ahi, en tales
pasadizos y en tales laberintos, su virtualidad impugnadora. Por su caracter a-racional, o por
su racionalidad ludica, por su relacion de contigliidad con instancias como la poesia, el
absurdo, la locura, lo gratuito, el don reciproco, etcétera, terminaria erigiéndose en una
poderosa herramienta para la reinvencién combativa de la vida, sumandose al proceso de
auto-construccion ética y estética para la lucha. De su mano, cabe reducir los alcances de la
sistematizacion moderna de la existencia...

Ya que el juego libre, en cierto sentido, «no se ve» (vemos, eso si, personas en una muy
concreta interaccion), pues carece de «estructura», de «formay, de «regularidad», situandose
en las antipodas de los juegos reglados y de las dramatizaciones con guién, casi podriamos
concebirlo como la plasmacion de una «actitud»: actitud no-productiva, anti-politica,
creativa, insubordinada... Corresponderia también a esa «actitud», circunstancia no menor,
abocar a la cooperacion, a la «fraternidad», a la ayuda mutua y a la colaboracion entre
iguales. Se distingue asi, diametralmente, de los «juegos deportivos» modernos, cuya critica
pionera fue desarrollada por J. Ellul, entre otros: individualismo competitivo que contempla
al «partenaire» como mero rival, maximo sometimiento a reglas, dependencia absoluta de la
institucion y atenciéon preferente al mercado, asuncion de una ética heterébnoma y
postergacion de la creatividad personal...

Identifica también a la «actitud ludica» su natural festivo, alegre, gozoso; su inclinacion
hedonista. Este «placer» del juego libre esta asociado en ocasiones a lo indeterminado de su



curso, a la ausencia de cauces, a la incertidumbre que gravita sobre su desarrollo —un «no
saberlo todo» y, no obstante, «tener que decidir los pasos futuros». Es el placer de la
iniciativa sin cdalculo, aventurera y riesgosa; el goce de enfrentarse a enigmas no fatales.
Recuerda, de algun modo, la «felicidad» de los ndmadas ante la imposibilidad del proyecto y
la emocionante variabilidad de un mafana que preocupa pero no se teme; y evoca también la
serenidad jubilosa del campesino antiguo ante las mil pequefias novedades que debe afrontar
cada dia en su labor, habituado a navegar accidentes e imprevistos. Bajo esa alegria y esa
forma de contento, el jugador puede dar la apariencia de «estar trabajando» (cuando, por
ejemplo, imita a un artesano o a un obrero; o reproduce de hecho, y en el plano del juego, su
labor fisica) y también de «estar aprendiendo» (si orienta el juego hacia el conocimiento o la
investigacion); pero no cabe duda de que de encuentra fuera de la logica «econdmica» o
«pedagdgica», y la confirmacion de ello radica precisamente en la atmodsfera risuefia,
animada, dichosa, bajo la que se desenvuelve la actividad...

De la mano de J. Huizinga, historiador que anega el juego libre en el conjunto indistinto de
las actividades ludicas, sin remarcar su singularidad y sus implicaciones, podemos
recapitular, en estos términos, sus rasgos mas visibles: actividad libre, que puede resolverse a
modo de «representacion» improvisada (juegos «como si»); que se desarrolla bajo una
inapelable «seriedad» (tension, concentracion, apasionamiento), pero también, y al mismo
tiempo, en un ambiente festivo, placentero, lleno de motivos para la satisfaccion y la alegria;
que manifiesta un muy neto «desinterés» y una finalidad intrinseca, centrada sobre si misma;
que expresa una consciencia nitida de constituir una «fuga» o una «huida» de la «vida
corriente» y de la «realidad establecida» (un paréntesis, una interrupciéon en el tedioso
discurrir de la cotidianidad organizada); que tiende a crear vinculos y camaraderias entre los
participantes, sabedores de que comparten una experiencia imprescindible, «necesaria», de
extrema importancia, casi sagrada; y que queda envuelta siempre en una aureola de
«misterio», de «enigmay, de indeterminacion...

Separandome, en este punto, de J. Huzinga, quiero hablar ahora de los aspectos menos
visibles del «juego libre», rasgos que, en mi opinidon, apuntan a la anti-pedagogia y a la
desistematizacion...

4. ;ES LA «RAZON LUDICA» LO PRIMERO?

Cabe la posibilidad de que la disposicion ludica sea la actitud inmediata del ser humano, alli
donde no se han establecido relaciones de coercion politica y de subordinacion econdmica.
Las gentes, cuando no estdn inscritas en ordenes de dominacion politica o en ambitos de
subalternidad econdmica, impelidas a dejarse oprimir y explotar para asegurar su
subsistencia, en ese ambiente que puede antojarsenos «ideal», solo tienen una cosa que hacer,
mas alld de garantizar la autoconservacion: entregarse al «juego librey, en el sentido en el que
lo estoy determinando. Es eso lo que hacen los nifios atin antes de alcanzar su primer afo de
edad; es lo que haran después, desde que se despierten en la manana...

El jugar, entonces, no es una opcion, como si lo es el buscar empleo o el trabajar para otro; el
jugar en libertad es el plano subyacente, es el marco, es «lo que hay», es lo real, es lo que
ocurre, mientras no se instauren, recortando y recortandose sobre ese telon de fondo, las
figuras del trabajo alienado, del empleo, por una parte, y, por otra, de la obediencia, de la
servidumbre politica. El juego libre es lo que habria de darse siempre, el transfondo de todo.
Ni siquiera ante la exigencia de la auto-conservacion personal y comunitaria, la disposicion
ludica ha permitido facilmente que otras actitudes ocupen su lugar. La entronizacién de la
razén econdémica puede verse como el punto de llegada de un largo e irregular proceso
civilizatorio, culminado con el ascenso y la consolidacion del Capitalismo. El afianzamiento



de la propiedad privada y del trabajo en dependencia, ciertamente, le dio alas; pero nosotros
suscribimos la tesis de esos investigadores que ubican la irrupcion del «hombre econdmicox»
en el corazon mismo de la contemporaneidad, en nuestro tiempo. Donde la coercion
econdmica y la fractura social no se conocian, y mientras nada hacia presagiar la
generalizacion de «homo aeconomicus» como forma hegemonica de subjetividad, de mil
maneras se evidencid esa disposicion ludica de las personas incluso a la hora de buscarse las
fuentes de subsistencia. P. Clastres lo ilustrd6 para el caso de algunas etnias llamadas
«primitivasy del subcontinente americano: pasaron del nomadismo y la recoleccion a la vida
sedentaria y a la agricultura, pero, cuando comprobaron que, por cambios decisivos en las
circunstancias de la region, podian vivir invirtiendo menos tiempo en la consecucion de los
alimentos, sorteando los esfuerzos requeridos por la agricultura (es decir, cuando
comprendieron que de nuevo les cabia subsistir a la antigua usanza, al modo de sus
antepasados), ante esa certeza afortunada y bajo un consenso absoluto, regresaron dichosos a
la vida errante y a la actividad recolectora, abandonando las casas y los campos de cultivo.
Bajo la recoleccion y el nomadismo, la disposicion ludica brilla especialmente... También en
esa linea se explica el tenaz desinterés de determinadas comunidades indigenas por la
acumulacion, por el excedente y por el comercio: se contentan con cosechar lo que necesitan
para alimentarse. Y es proverbial el gusto de los pueblos ndmadas por «la vida al dia», sin
calculo, prevision ni atesoramiento. Por ultimo, esta en el talante de muchos individuos
contemporaneos una suerte de incapacidad caracterioldgica para arrinconar la disposicion
ludica y, por ejemplo, dejarse sepultar en un empleo, comportandose como meros «hombres
economicos» (pensando, entonces, en el salario, el ahorro, el consumo, la inversion, la
ganancia...). Estos seres las mds de las veces hollardn la sugerente senda del «trabajo
minimo», o buscaran otras vias, sin duda arriesgadas, para escapar del salario y desatar su
potencial de existencia lidica. También yo llevo toda la vida recorriendo ese camino, que me
aboco finalmente a la agricultura de subsistencia y, después del final, pues todo final es un
nuevo comienzo, a la recoleccion sistematica y rigurosa: en nombre de la razon ludica, lo
crucial para mi era no dejarme explotar y no tener que obedecer...

En todos estos casos se manifiesta la prevalencia de la disposicion ludica: se buscan los
medios de subsistencia de una manera alegre, positiva, optimista... Pero como, a pesar de
todo, en esa labor cabe la fatiga, el cansancio, que no siempre es muy «feliz», uno busca la
manera de castigarse lo menos posible; y entonces amplia conscientemente, de forma
paralela, el tiempo y el margen para el resto de las ocupaciones, tareas que no merecen
vincularse a la palabra «ocio» sino que se aprehenden mejor bajo el rango de «actividades
plenamente humanas» —en las que el juego, lo ludico, y aqui queria llegar, acampa por
completo de nuevo.

Estamos tan intoxicados por la racionalidad estratégica, que nos dejamos embaucar por la
demagogia politica mas extendida, de raiz decimononica, y terminamos aceptando una
patraia: que la economia y el poder manifiesto, la produccion y la gobernabilidad, son los
verdaderos pilares de la existencia humana... A lo sumo, para los “huecos”, para los
“intersticios” que se abrian entre los tiempos de la servidumbre laboral y de la obediencia
politica, admitimos el campo (menor, secundario, accesorio) del “juego”. La responsabilidad
del marxismo en esta idolatria de la Produccion y del Estado es inmensa, como denunciara en
su dia J. Baudrillard (El espejo de la Produccion o la ilusion critica del materialismo
historico). Pero cabe invertir, exactamente, los datos del problema: sobre el suelo de la
potencialidad ludica del ser humano, mediante la violencia y la coaccidn, se implantd el
infierno de la racionalidad productivista y burocratica.

“El nifo gitano aprende jugando en el trabajo”, decia J. M. Montoya; y me ha gustado
recordarlo cientos de veces. Queria decir que hay en su pueblo, o que habia, una forma de
jugar que estd mezclada con el aprender sin escuela y con el trabajo no alienado, el trabajo



autonomo. Lo que queria significar, y esto vale para todas las formaciones socio-culturales
que mejor se han resguardado del Capitalismo, es que el juego esta en todas partes y que lo
ludico es, en algin sentido, enemigo de aquello que no es el trabajo libre (sino que aparece
como trabajo esclavo, en dependencia) y enemigo del aprendizaje que no es el aprendizaje
natural, informal, comunitario (porque deviene aprendizaje en la Escuela). Cabria admitir,
entonces, que en lo ludico late una instancia negadora del empleo y de las aulas, un principio
de derrocamiento de la majestad del salario y de la soberbia de la educacion administrada...
He podido percibir esa secuencia en los entornos rural-marginales que habité y, en la medida
en que se me permitid acercarme, en los ambitos indigenas menos mixtificados por la
globalizacion capitalista. Es la sensacion de que, alli donde la autoconservacion no supone
extraccion de la plusvalia y donde la educacion no murid en la Escuela, y tanto aquella labor
como este aprender pasan naturalmente, por asi decirlo, a los pulmones, el juego también se
“respira”; y, de un modo completamente espontaneo, no reglado, se disuelve en esas esferas.
Y entonces vemos nifios que se supone que estan trabajando; pero no estan trabajando, que
estan jugando. Que se supone que estan jugando y no estan solo jugando, porque estin
aprendiendo.

Esta fusion del juego con areas que podemos considerar “libres” se pierde en el Occidente
capitalista. Y ahora, una vez que la asociacion se truncd, en parte porque volvimos a utilizar
esa “hacha” epistemoldgica que segmenta y parcela, que divide para pensar, queremos re-
insertarlos, re-fundirlos; y llevamos un juego desnaturalizado y no-libre a las escuelas (donde
la educacion tampoco se da en libertad), y llevamos el juego servil al cautiverio del empleo,
donde la labor nunca es autonoma, para hacerlo mas “soportable”, mas “tolerables”, mas
“humano”. Y llevamos un juego risible y tontorrén, romo y adaptativo, a los hospitales, a los
psiquiatricos, a las carceles, a todas partes... Y se recompone asi cierta nefasta armonia:
Jjuego no-libre, reglado y supervisado, para un trabajo de esclavos y para un aprendizaje de
prisioneros a tiempo parcial.

No era la rebeldia, como sonid M. Bakunin, lo que, en cierto modo, habria estado en la
supuesta esencia de la especie humana. No, no era la insumision. Cerca del ser de las gentes,
y que se me perdone este “naturalismo” retorico, hubo otra cosa, mas difusa, inconcreta, poco
complaciente: lo que quizas si dio la impresion de rondar en algiin momento la genericidad
de los seres humanos fue el juego libre. Cada vez méas maniatado, menos orgulloso, encogido
y hasta avergonzado de si, el juego sigue estando en el quehacer de casi todos los hombres y
casi todas las mujeres sobre la Tierra; y contintia instalado en el centro de la cotidianidad de
todos los nifios. Pero este juego en parte sofocado, en parte reprimido, ;alcanza a ser tan
peligroso como la rebeldia? Respondo que si. Que mas peligroso todavia... Porque la rebeldia
no estd dada; “debe ser deseada”, como decia M. Stirner. Y el juego libre si parece estar
dado, como confirman nuestros nifios todos los dias...

Y el juego libre es peligroso porque, de alguna forma, da la espalda a todo aquello que nos
mueve a nosotros, los inoperantes, inactivos, desactivados, reproductivos “ciudadanos”,
meros artifices carnales del Capitalismo. Da la espalda a la razén econdmica, en la que
nosotros nos desvivimos (“jTrae dinero a casa para comprar! jTrabaja y déjate explotar para
traer dinero a casa!”). Saca también la lengua a la razon politica, esa que, inversamente, nos
desvive (“jCree! jVota! jMilita! ;Organizate!”). Porque en el juego libre no entra la
economia, ni la politica; y porque esa disposicion no congenia con la “razén instrumental”,
pues se repliega sobre algo distinto y distante, que nos atrevemos a designar “razon ludica”.
Cabe todavia concebir la vida como la oportunidad para el juego en libertad... Orientar la vida
hacia el juego libre quiere decir procurar inventar un devenir biografico que no obedezca, o
que obedezca menos, a la Ratio, a la logica, a la gramatica, al lenguaje; quiere decir aspirar a
forjarse un universo propio, con significado, con sentido. Y, desde ese devenir y ese universo,
capacitarse para denegar el orden temible, universal, global, de un Capitalismo que se



presume definitivo.

Solo que, asi como malbaratamos la “economia”, en el sentido, si cabe, “noble” de la palabra
(autoconservacion personal y comunitaria); y asi como degradamos la “politica”, igualmente
en la acepcion “digna” de la expresion, que suena casi a anti-politica (gestion comunitaria de
los asuntos publicos), y para “auto-gobernarnos” tuvimos que votar y esperar a votar; también
del mismo modo hemos corrompido el juego y, para jugar, tenemos cada vez mas que
comprar, adquirir juguetes, caer en el espacio del ocio, de la recreacion, hundirnos en las
redes del mercado y del Estado... Economia, politica y juego fueron envenenados por el
Capitalismo hasta un punto en el que el retorno es dificil. Nada que esperar de la economia,
nada que esperar de la politica; todavia un poco que anhelar por el lado subversivo de la
raz6n ladica...

Lado subversivo que linda desde luego con la poesia, pero con la poesia que no se
comercializa y dejando a un lado a todos los poetas; que linda con la locura, pero no con esa
demencia que se cura en el manicomio o con ingesta de barbitlricos, sino con aquel
maravilloso extravio que no se cura nunca y que nos regala una forma superior de vida; que
linda con el arte, pero no con el arte de las exposiciones, de los museos, de los artistas,
narcisistas y mitificados, sino con el arte combativo de retomar de verdad las riendas de
nuestra existencia, decidiendo hacia donde y de qué manera avanzamos. Todavia un poco que
anhelar... Y defensa adolorida de la Razon ludica.

5.JUEGO Y CAPITALISMO
5.1. La “ofensiva” contra el juego libre: mercado, poder y ciencia

(Por qué hablo de “defensa” de una Razon ludica sustancialmente subversiva? Porque hay
fuerzas que operan en sentido contrario y quisieran llevar lo ladico al lugar de Ia
reproduccion social, a los enclaves de la perpetuacion del Capitalismo. Son el mercado, el
poder y la ciencia; y, por debajo de estas tres instancia, la pedagogia: pedagogia de mercado,
pedagogia para la adaptacion y la inclusion socio-politicas, pedagogia avalada por la ciencia
mas acomodaticia...

Siendo dificil y acaso innecesario “definir” el juego (“toda definicién es una carcel”, se ha
dicho), si cabe, tras caracterizarlo, denunciar qué es lo que se hace con ¢l. En concreto,
denunciar los mencionados tres avances sobre el juego: el mercado arrastrd el juego al
terreno del “juguete”, y cre6 una industria alrededor; el poder se acercod al juego para
utilizarlo en funcidén de intereses concretos, ya fueran conservadores o transformadores, y
generd juegos fascistas, juegos comunistas, juegos democraticos; la ciencia empezo a hablar
del juego para instalar también esa actividad, esa aficion, ese proceso, en su campo especifico
—Ila “investigacion”, ideologicamente orientada y bajo regulacion politica—, auto-
glorificandose de paso y legitimando, como acostumbra, el status quo.

El resultado de esta triple acometida ha sido, o esta siendo, una reduccidon progresiva de las
ocasiones para el juego libre, que se vera literalmente “arrinconado’; una produccion masiva
de juegos y juguetes estrictamente “reclutados”, adaptativos, justificadores de los modelos
sociales y de las formas politicas establecidas (pensemos, por ejemplo, en la difusiéon mundial
del “Monopoly” o en el éxito incontenible de los actuales videojuegos competitivos o
agonales); y una cancelacion del protagonismo tradicional del jugador en la dindmica ludica,
pues, de un tiempo a esta parte, el papel determinante recaera en el ingeniero, en el disefador,
en el politico, en el legislador, en el educador, en el animador y, en la base de todo, en el
pedagogo.

Especializada en la reforma moral de la infancia y de la juventud, poderoso agente



subjetivizador, la pedagogia, sirviendo al mercado, al poder y a la ciencia, encerrara el juego
en su esfera propia, que es por un lado el nifio y por otro la educacion administrada. Tomara
la palabra sin descanso, pues sabido es que del juego no hablan nunca los jugadores, no
hablan los nifios. Sobre el juego hablan, en primer lugar, aquellos “profesionales” que han
encontrado ahi un medio de vida, personas que se dedican a “hacer jugar”, a reeditar el juego,
a inculcarle valores “educativos”, etcétera. Del juego hablan, ante todo, los pedagogos... Y a
nadie escapa la iniquidad de sus fines: adoctrinamiento difuso, disefio de la personalidad de
los ciudadanos...

Mencidn especial merece, en este punto, el llamado “juguete educativo”. En €l se mezclan y
confunden las dos instancias principales de corrupcion del juego libre: el mercado, puesto que
este juguete se compra y exige por tanto la venta de la capacidad de trabajo del adquiriente, y
el poder, ya que lleva incorporada precisamente la pedagogia como un medio de
domesticacion social, de inculcacion de determinados valores. Y ha habido juguetes que
educaban en el cristianismo, otros que formaban para el fascismo, algunos ideados para
“conscienciar” al estilo comunista, muchisimos hoy para la propagacion de la democracia y el
ciudadanismo universal... Recuerdo, a proposito, un “pequeilo poema en prosa” de J.
Baudelaire, titulado “El juguete del pobre”. Me permito recrearlo... Un nifio encuentra una
rata, quizas enferma. Se apiada de ella. Le prepara una jaula. Le pone comida, le pone aguay
la lleva consigo a todas partes. Juega con ella, la acaricia, la toca, la mueve, la estimula... Se
para un dia, con su mascota, ante la verja de la casa de un nifio rico, que debe tener muchos
juguetes de esos que se compran, de esos que se dicen “educativos”. Y el nifio rico se queda
asombrado ante el juguete del pobre: “;Qué es eso? ;Como lo conseguiste? ;Me lo dejas?”.
Y el nifio pobre sonrie porque sabe que el rico nunca podrd acceder a ese género de
juguetes... La rata es aqui “el juguete del pobre”, porque los nifios pueden jugar con cualquier
cosa, todo puede ser en su imaginacion una herramienta para lo ladico. Pero el “juguete
educativo” constituye una perversion lanzada por los adultos sobre el mundo de los
menores...

El Capitalismo sorprendi6 un peligro, una fuente de inquietud, en el juego genuino,
indomable; y lo atacé con todas sus fuerzas. Porque persistia el juego libre, se daba un
componente ludico en las maneras en que las gentes se procuraban los medios de
subsistencia, ya mediante sus parcelas familiares, ya recurriendo al cultivo cooperativo, ya a
través de la recoleccion... Era ludica la disposicion con que se afrontaba dicha tarea, que no
se sentia como molestia ni como oprobio y de la que dependia la reproduccion del grupo
familiar, del clan, de la tribu. Nada parecido a lo que ocurriria mas tarde con la
generalizacion del salario...

El Capitalismo practicamente universalizo la propiedad privada y el trabajo remunerado; vy,
desde entonces ya no hay alegria, no hay disfrute, en la forma que tienen los obreros de
acercarse a la fabrica o los campesinos de acudir a la finca donde laburan a cambio de un
jornal. A partir de ahi, la labor de la sobrevivencia, que incluye todo lo necesario para
mantenerse y para conservar la salud, deja de ser placentera, deja de ser ludica.

Donde atin quedaba una actitud Iudica vinculada a la reproduccion social, el Capitalismo la
ataco: quiso llevar el juego al mismo terreno que llevo la tierra. Y asi como llevd esta al
mercado, creando “propiedades privadas”, y también a la politica, instituyendo
circunscripciones, jurisdicciones, Estados; del mismo modo arrastr6é el juego al mercado
(generando la industria de los juguetes, la industria del ocio, la industria de la recreacion) y,
paralelamente, a la politica, donde, armado de pedagogia, sera utilizado para fines de gestion
de las poblaciones. La “historia del juguete” ilustra perfectamente este aspecto, registrando
una suerte de “pulso” entre los juguetes artesanales y populares, confeccionados muy a
menudo por los propios nifios, que escapaban admirablemente de las garras del comercio y
que acompaiaron a la razon ludica a lo largo de todos los tiempos, y esos otros juguetes mas



sofisticados, dotados de elementos mecanicos en ocasiones, que circulan por ambientes
aristocraticos y no son inmunes a las mordidas del mercado. A partir de la Revolucion
Industrial, el pulso se decide en el sentido més nefasto, con la invasion de los juguetes
industriales, primero de hojalata, luego eléctricos, después de plastico y hoy de indole
telematica y digital. Masificados, testimonian también su apresamiento politico-pedagdgico
bajo el Capitalismo con la explosion de los “juguetes educativos”...

Y es que el juego libre, el juego genuino, siempre fue sentido por el Capital como un
enemigo: para nada le servia la estampa de un gitano cantando mientras recolecta, o la labor
de una campesina que se engalana, se arregla, se pinta, se pone sus mejores ropas para ir al
huerto o a la milpa, donde la espera la Madre Tierra... La racionalidad ludica que asiste a esas
dos escenas atenta contra la esencia misma de la formacion social capitalista...

5.2. Juego servil y demofascismo bienestarista

El juego, como la educacion, “pasa”, “ocurre”, “acontece”. Los nifios, pero no solo los nifios,
juegan y juegan. El juego es ambivalente; puede tender a soldar o a des-soldar, a adaptar o a
des-adaptar, a reproducir o a resistir. En este sentido, ahi no veo mayor problema... El
problema aparece cuando entran en escena los “profesionales” que hablan y viven del juego.
Como “burocracias del bienestar social”, actuardn a modo de publicistas y catequistas del
Estado, difundiendo y profundizando ese fundamentalismo de la Administraciéon que tan bien
se disfraza de laicismo. Como ‘“agentes bienestaristas”, pasaran el juego por la criba del
Estado Social de Derecho y utilizaran la seleccion resultante para “dulcificar”, en sentido
demofascista, la Escuela, el Hospital, la Fabrica, la Carcel, el Cuartel,...

El interés por “ludificar” esas instituciones es, en efecto, un interés caracteristicamente
“demofascista”, tendente a hacer mas soportable la dominacion, tolerables las estructuras de
encierro, admisibles el despotismo y la jerarquia, hegemodnica la razon burocratica. La
introduccion del juego alli donde se registran “estados de dominacioén” (en los “aparatos del
Estado”, que decia L. Althusser, o en las “instituciones de la sociedad civil”, en expresion de
A. Gramsci) contribuye a que el ejercicio del poder se torne menos cruento y a que la
autoridad se invisibilice; y, por ello, el Estado ha reclutado a estos “técnicos de la
recreacion”, a fin de que diseminen una cierta adulteracion del principio ludico (afin a lo que
denominamos “juego servil”) por todas sus agencias. Simple tecnologia de la subrepcion, si
bien no meramente “cosmética”, la dulcificacion-ludificacion de las instituciones y de las
practicas socio-politicas optimiza la reproduccion del sistema capitalista y coadyuva a la
domesticacion integral de la protesta.

Pero he escrito “demofascismo bienestarista™... Si, para alcanzar una vision mas completa de
la teoria del demofascismo, remito a mi ensayo E/ enigma de la docilidad, para denunciar el
aprovechamiento “bienestarista” de los beneficios del juego cabe recuperar las tesis de I.
Illich en torno a la gestion politica de las “necesidades”. La “necesidad originaria” de jugar,
sentida por todos y en especial por los menores, “tratada” por el Estado Social, nos es
devuelta como “pseudo-necesidad” de consumir elaborados Iudicos institucionales o
mercantiles, siempre serviles, siempre adaptativos y reproductivos (juguetes educativos,
ludotecas, animadores socio-culturales, programas recreativos,...); y lo que podria estimarse
“derecho al ocio” deviene “restriccion de la libertad de jugar”: al mismo tiempo que los nifios
son ‘“encuadrados” metodolégicamente para jugar y ‘“socializarse jugando”, bajo una
regulacion institucional, se restringen a consciencia las posibilidades del juego libre,
espontaneo, auto-motivado —pérdida de la calle, prolongaciéon del encierro escolar,
inspeccion y vigilancia “legal” de los juguetes, reglamentacion de las actividades recreativas,
etcétera.

Mediante estos dos pasos (de la necesidad a la pseudo-necesidad y del derecho a la



restriccion de la libertad), lo que se sanciona es el control administrativo de la esfera ludica,
con una persecucion-exclusion del “juego libre” y una sobre-produccion y sobre-difusion del
“juego servil”, del juego reglado, pedagogizado, institucionalizado, mercantilizado. Como en
los casos de la educacion, de la salud, de la vivienda, del transporte, de la seguridad, del
empleo, etc., esta profunda intromisioén del Estado en el ambito de las necesidades humanas
genera la cancelacion de la comunidad como enclave de autonomia y de auto-organizacion y
la maxima postracion del individuo ante los servicios de la Administracion, alcanzandose una
dependencia y un desvalimiento absolutos, una inhabilitacion clamorosa y casi una
toxicomania de la proteccion gubernamental.

Ineptos para gestionar nuestra salud sin caer en las redes de la medicina envenenadora, para
educarnos sin padecer el encierro adoctrinador, para movernos sin avalar sistemas de
transporte que aseguran la ruina de nuestros cuerpos, para garantizar la tranquilidad en
nuestros barrios sin arrodillarnos antes una policia peligrosa, etcétera, ya casi tampoco somos
capaces de jugar sin comprar, sin obedecer, sin dejarnos bombardear por mensajes
adaptativos subliminales, sin reforzar nuestra dependencia de las instituciones y nuestros
lazos oprobiosos con el Estado.

Herida de muerte, la razon ladica nada quiere saber de un bienestar cuyo precio se fija en
docilidad y en trabajo asalariado. Porque los servicios y la tutela del Estado se pagan con la
moneda de la libertad.

6. MAS ALLA DEL “JUEGO REPRODUCTOR”: TOPOLOGIA DE UNA RAZON
LUDICA SUBVERSIVA

6. 1. Juego reproductor

1. Para identificar, con toda precision, el tipo de juego que cabe caracterizar como
“reproductivo”, sobra con ojear la produccion cientifica en torno al asunto. En las obras de
los psicologos, de los socidlogos, de los historiadores, de los investigadores académicos en
general, se dibuja una interpretacion del juego y de sus “bondades” que subraya su
funcionalidad de cara a la adaptacion social satisfactoria de los menores. El juego seria como
una “herramienta” imprescindible para el desarrollo psicolégico, cognoscitivo y socio-
cultural de los nifos... Propenderia, de algin modo, la aceptacion del mundo que le sirve de
contexto, la asuncion del orden social bajo el que se despliega. A este respecto, cabria
retomar la critica de J. Ellul a los planteamientos de M. Montessori: {Qué hay de “positivo”
en una instancia (la Escuela, lo mismo que la actividad ludica reproductiva) encaminada a
facilitar la “integracion” de la poblacion, procurando hacer mas dichosas, mas felices, a unas
gentes que, si atendemos a los rasgos objetivos de la sociedad en que se desenvuelven
(injusta, opresiva, destructora), deberian sufrir intensamente, hundiéndose en el desasosiego y
en la negatividad?

No solo se asiste a un “avance” de la ciencia contra el “juego libre”, procurando limar sus
aristas criticas; también se invita a los adultos, a los terapéutas, a los padres, a los hermanos
mayores en ocasiones, a intervenir en la esfera ludica reglada, siguiendo las pautas de los
cientificos...

En razon de esta connivencia profunda, y como sefialara en su dia J. Huizinga, las sucesivas
interpretaciones sobre el juego, emanadas desde el campo cientifico, pueden perfectamente
sumarse las unas a las otras, insertdndose en una lectura superior abarcadora. Cada autor
subraya un aspecto, desarrolla una cuestion, aporta este o aquel matiz, pero siempre en la
aceptacion del terreno de juego establecido, sin cambiar el tablero y apenas moviendo piezas
secundarias, por expresarlo de esta forma.



Esta indole complementaria de las aproximaciones académicas a la dimension ludica queda
muy bien reflejada en la panoramica que nos ofrece A. Cabrera Angulo. No solo cabe
conciliar perfectamente las distintas perspectivas, sino que, en determinados aspectos, llegan
a solaparse, a superponerse:

“El foco de atencion se ha centrado en cuatro funciones del juego: 1) las intrapersonales
(capacitacion personal para el desenvolvimiento social, desarrollo cognoscitivo de la propia
individualidad, ejercitacion de las facultades de exploracién y compresion del mundo, adiestramiento
en el dominio de conflictos, satisfaccion de deseos...); 2) las biolégicas (desarrollar habilidades
basicas necesarias, liberar energia excesiva, relajarse, estimulacion cinestética, ejercitar fisicamente
el organismo); 3) las interpersonales (desarrollo de las habilidades sociales y separacion e
individuacion ante los grupos); 4) las socioculturales (imitacion de papeles sociales, asuncion de
roles, reproduccién de los caracteres sociales dominantes)”.

Y las teorias psicoanaliticas, desde S. Freud, enfatizaran el papel del juego en el desarrollo
emocional del nifio. Nos hablaran de su “funcion catartica” (exteriorizacion de sentimientos
negativos, asociados a eventos traumaticos), del modo en que permite al menor asimilar y
superar experiencias desagradables, confrontar frustraciones de su vida social, etcétera. El
juego aparecera siempre como un “medio de expresion”, ya de necesidades, ya de instintos,
ya de deseos inconscientes, ya de conflictos emocionales. Obedeciendo al “principio del
placer”, y desde la asuncion por el nifio de su “irrealidad” (suspension de lo real a fin de
propiciar una resolucion simbdlica de los problemas), el juego actuara como una herramienta
casi “reparadora” de crisis e inestabilidades psiquicas, al tiempo que suscita una
aproximacion experimental al orden social vigente.

Esta orientacion, con gran predicamento en la década de los ochenta (investigaciones de
Neubauer, Moran, Arlow, Cohen, Gavshon, Ostow, Solnit, Laub, etcétera), suele resolverse
en un conjunto de “recomendaciones” a los padres, a quienes se asigna un cometido doble: la
“mediaciéon” en los juegos y el establecimiento de “limites” —restricciones estimadas
imprescindibles para el desarrollo de las capacidades adaptativas de los nifios. Y se les instara
entonces a incrementar su receptividad y buena disposicion ante las actividades ludicas de sus
hijos; a estimular sistematicamente los juegos en los que se expresan fantasias, facilitando asi
un desarrollo armonico de las nacientes estructuras psiquicas antes de que se establezca la
“barrera de la represion”; a conciliar la exigencia de la “supervision” con la manifestacion de
sentimientos de complicidad y de placer en la interaccion ludica, etcétera.

Dentro de esta corriente, R. Eifermam, en 1987, analiz6 los “juegos con reglas”, sujetos a
procesos de transmision y de recreacion analogos a los de los mitos y cuentos de hadas. Para
este autor, en tales juegos se “expresan” las fantasias, los impulsos creativos y los conflictos
del nifio ante los sitemas de pautas. En el caso de los nifios mayores, y mas alla de ese papel
“expresivo” remarcado por toda la tradicion psicoanalitica, el juego reglado puede servir
también para el ocultamiento de los dilemas, angustias y ansiedades desencadenados por el
conjunto de las normas y de las convenciones imperantes.

Desde la teoria de la comunicacion, G. Batenson, a mitad de siglo, recalcara la indole
“paraddjica” del juego: los nifios elaboran primero los marcos y contextos del juego, para
evidenciar que los participantes ingresan en un mundo “no real”, en el que solo seran
admitidas determinadas conductas; a partir de ahi, se esfuerzan por “hacer creer”, por conferir
verosimilitud a cuanto acontece, en un acto de comunicacion a varios niveles que les permite
descubrir y vigilar sus propias identidades, acceder a los caracteres de los otros jugadores,
comprender el significado real de los objetos y de los actos involucrados en la ficcion ludica.
Desde 1955, y en parte por la influencia de los escritos de Batenson, ha ido creciendo el
interés por los aspectos comunicativos y metacomunicativos del juego.

Corresponderd a la perspectiva neoconductista, en el marco de una atencion prioritaria a las



utilidades del juego para el desarrollo social, apelar directamente al papel de los padres, de
los maestros, de los adultos en general, en el estimulo y en la expansion de las tan
“benéficas” actividades ludicas. Como, desde este punto de vista, el juego ensefia a los nifios
habilidades sociales necesarias y les proporciona competencias y conocimientos sociales
asimismo imprescindibles; como las actitudes y capacidades requeridas y desarrolladas por el
juego —no menos que los roles que en ¢l asumen los participantes— se erigen en
“facilitadores” del desarrollo social; toda una hueste de investigadores nos hablara sin
descanso de los modos y ventajas de aquella aplicacion de los adultos (madres, padres,
hermanos mayores, familiares, amigos, maestros) en la esfera ludica. Esta “intervencion”,
reclamada y casi normatizada, sera entendida como estimulo, “influencia” y, a fin de cuentas,
“conduccion”... Autores como Radke-Yarrow, Bandura, Skinner, Hoffman, Copple, Siegel y
Saunders, etcétera, nos propondran que, a través de “reforzamientos” (“positivos”, como la
atencion, la aprobacién y el afecto; y “negativos”, tal el castigo), “moldeamientos” (servir de
“modelos”, suministrar referencias dignas de imitar) e “instrucciones” (concretadas en
métodos diversos, entre los que se halla el “distanciamiento”, que ubica al menor en un
horizonte hipotético, separandolo de su realidad concreta, de su “aqui y ahora”, y la
“explicacion”, adaptada a su nivel de desarrollo social y cognitivo), nos impliquemos, activa
y conscientemente, en el universo ludico de los nifios, de lo que se seguiria un bien para los
menores y un impulso al desarrollo social.

Muy considerable ha sido la influencia de las teorias cognoscitivas a la hora de interpretar el
juego. J. Piaget, por un lado, y L. S. Vygotski, por otro, aparecen como autores de referencia
en esta linea de investigacion.

Para Piaget, los nifios atraviesan diferentes etapas cognoscitivas hasta alcanzar los procesos
de pensamiento propios de los adultos. A cada nivel de desarrollo corresponde un tipo de
juego, de experiencia ludica, por lo que tendriamos tres clases de juego asociadas a tres fases
evolutivas del pensamiento: el juego como simple ejercicio, el juego simbdlico y el juego
reglado. En la “etapa senso-motriz” (desde el nacimiento a los dos afos) el nifio aprende a
través de la actividad, la exploracion y la manipulacion constante. En esta fase, los menores
se ven envueltos solo en “juegos de practica o de ejercicio”, que consisten fundamentalmente
en la repeticion de movimientos fisicos, no pudiendo participar en juegos de simulacién o
dramatizacion. En la “etapa pre-operativa” (de los dos a los seis afos), el nifio representa el
mundo a su manera y actiia sobre tales representaciones como si creyera en ellas; es la fase de
inicio del “juego simbolico”, en la que el menor se prodiga en imagenes, expresiones y
dibujos fantasticos. En la “etapa operativa o concreta” (desde los seis o siete hasta los doce),
la comprension todavia depende de experiencias inmediatas con hechos y objetos y, aunque
ya se han asumido ciertos procesos logicos elementales, no se vincula a ideas abstractas o
hipotéticas. A partir de los doce afios, se entra en la “etapa del pensamiento operativo
formal”, en la que el nifio ya es capaz de razonar de manera logica y gusta de formular y
someter a prueba tipos diversos de hipotesis y de abstracciones. En esta fase, el “juego
reglado” alcanza su maxima expresion.

Con este esquema evolutivo, J. Piaget inserta el asunto del juego en su teoria general. Para ¢él,
los actos bioldgicos son procesos de adaptacion al ambiente fisico y a las organizaciones del
medio. Como, en su opinidn, la mente y el cuerpo no funcionan de forma independiente, la
actividad mental estaria sujete a las mismas leyes que rigen, en general, la actividad
bioldgica. Por ello, los actos cognoscitivos pueden contemplarse como actos de organizacion
y adaptacion al medio; y es en este contexto en el que cobra importancia el juego. Pero el
nifio no aprenderia nuevas habilidades cuando juega: estaria, mas bien, practicando y
consolidando las habilidades recién adquiridas. Es decir, en el juego no dominaria el proceso
de la “acomodacion” (modificacion de esquemas como resultado de nuevas experiencias),
sino el de la “asimilacion” (ubicacion de nuevos objetos y experiencias dentro de esquemas



pre-existentes). Concibiéndose el desarrollo como una interaccion entre la madurez fisica
(organizacion de los cambios anatomicos y fisiologicos) y la experiencia, la accion y la
resolucion autodirigida de problemas se hallaria en el centro del aprendizaje y de la
evolucidn; y ahi, como un balance o desequilibrio entre los procesos de “acomodaciéon” y
“asimilacion”, volcandose sobre los segundos, aparece, con toda su importancia, el juego,
imprescindible para la consolidacion de las habilidades que se van adquiriendo
progresivamente.

Sin romper de un modo rotundo con la teoria general de J. Piaget, la llamada “escuela
soviética”, con L. S. Vygotski en primera linea, si introduce algunas correcciones y
matizaciones decisivas. El juego se percibe como un fendémeno de tipo social, cuya
comprension debe rebasar el &mbito de los instintos y de las pulsiones internas e individuales.
Al lado de la linea evolutiva bioldgica (preservacion y reproduccion de la especie), el ser
humano se ve constituido también por una linea evolutiva socio-cultural (organizacion propia
de una cultura y de un grupo social). A través del juego, entonces, el nifio no solo actia sobre
su entorno concreto, en un dinamica absorbida por su mero ser individual: al contrario, asi
como interacciona con otras personas, adquiriendo roles o papeles sociales, lo hace con la
cultura en su conjunto.

Desde esta posicion, que subraya los aspectos afectivos, motivacionales y circunstanciales del
sujeto, cabe reprochar a J. Piaget un cierto “reduccionismo”, un relativo encierro en lo
meramente cognitivo... Frente a su “teoria psicogenética”, y admitiendo la ampliacion del
enfoque propuesta por L. S. Vygotski, un conjunto de autores han cultivado la teoria
cognoscitiva desde una vision netamente historico-cultural. Se centran en aspectos concretos
o ponen de relieve circuntancias particulares, sin alterar los marcos de esta variante histdrica,
social y cultural del “constructivismo” cognoscitivo. Y Bruner destaca que el juego promueve
la creatividad y la flexibilidad, ya que en €l los nifios no se obsesionan con lograr una meta
definida. De este modo, se capacitarian para afrontar y resolver problemas imprevistos en la
vida real. Y Dansky se interesa especialmente por los juegos de “hacer creer”, capaces de
incrementar la creatividad y la divergencia en el pensamiento. Y también Sutton-Smith valora
muy positicamente las transformaciones simbolicas vinculadas al “como si” de todos los
juegos de “hacer creer”: flexibilizan el pensamiento del nifio y lo resguardan de topicos y
asociaciones mentales convencionales. Y Pellegrini y Wolfgang ensalzan todavia mas estos
juegos, sosteniendo que incrementan la capacidad lingiiistica, la habilidad lecto-escritora e
incluso la comprension de la historia. Etcétera.

Alrededor de estas cuatro grandes corrientes interpretativas del juego (psicoanalitica,
comunicativa, neoconductista y cognoscitiva), que, como hemos visto, se complementan en
muchos aspectos y resultan hasta cierto punto conciliables, encontramos un sinfin de teorias
mixtas y algunos planteamientos en cierto sentido “singulares”, cuya revision acentia aquella
sensacion de un gran consenso de fondo, de un gran acuerdo en la direccion de un concepto
“reproductivo” de la actividad ludica. De una forma un tanto desordenada, saltando en el
tiempo hacia adelante y hacia atrds, podemos cerrar esta resefia de la aproximacion
“cientificista” al juego recordando algunos nombres...

Siguiendo los postulados de Darwin, Karl Groos (1902) atendi6 al juego como preparacion
para la vida adulta y la supervivencia. Su “tesis de la anticipacion funcional” ve en el juego
un “pre-ejercicio” de funciones necesarias para etapas posteriores de la vida. De ese “pre-
ejercicio” nace el simbolo, muy importante para el desarrollo de la capacidad de abstraccion
del menor. En 1855, Spencer relaciona el juego con el “exceso de energia”: como las
necesidades de los nifos son satisfechas por otros, estos requieren de un medio para liberar y
dar rienda suelta a la energia acumulada. En 1904, Hall propuso una curiosa teoria
“evolucionista”: el niflo, desde que nace, va realizando a través de sus juegos una suerte de
“recapitulacion” de la historia natural de la especie humana (un animal, al principio; luego,



un salvaje; un civilizado, finalmente). En 1935, Buytendijk contradice a Groos y se
representa el juego como una plasmacion de caracteristicas propias y distintivas de la
infancia, muy diferentes de las que se manifiestan en la edad adulta —entre estos rasgos
especificos de la nifiez se hallaria el deseo de autonomia. Un afio antes, Claparede remite la
diversidad del juego a la forma de interactuar de cada persona concreta, tal una actitud de
cada organismo dado ante la realidad. Por las mismas fechas, Biihler sitia en el placer la
esencia del juego. En 1980, Elkonin, representante de la “escuela soviética”, remarca que en
la accion ludica el nifio pretende resolver deseos insatisfechos mediante la creacion de una
situacion fingida. En el juego, actividad fundamentalmente social, el nifio se conoce a si
mismo y a los demas. Un afio después, Smith y Robert presentan la “teoria de Ia
enculturacion”: los valores de la cultura se expresan en los juegos de los nifios y mediante
ellos se internalizan. Bronfenbrenner, con su “teoria ecoldgica”, describe los diferentes
niveles ambientales o sistemas que condicionan el juego. Winnicott nos habla de la
“seriedad” de los nifos al jugar, de los “objetos transicionales” vinculados al juego que
permiten reconciliar la realidad con el mundo interno, de como mediante la actividad ludica
el nifio se va separando de la madre y adquiriendo conciencia de su propia capacidad de
creacion autonoma y de control de la realidad. G. Mead analiza el juego como una de las
condiciones sociales en las que emerge el “S¢” y empieza asimismo a definirse el concepto
del “Otro”. Etcétera.

2. Un caso paradigmatico de la neutralizacion tedrico-politica del juego lo constituye
“Homo ludens”, de J. Huizinga. Este reclutamiento “reproductor” de la actividad ludica no es
incompatible con la circunstancia de conferirle un protagonismo inmenso en la esfera de la
cultura y hasta la mas soberbia de las centralidades en una postulada “esencia” de lo humano.
La definicion de “juego” propuesta por este autor, que pretende incluir todas las modalidades
de lo Iudico, se halla interesadamente volcada sobre el juego reglado, el menos libre de los
juegos; y puede por ello privilegiar la “competencia” como uno de sus rasgos fundamentales.
En Huizinga, el juego es a-logico, a-econdémico y a-politico, en cierto sentido; pero, a pesar
de ello, ya no conserva ningln aspecto inquietante, denegador, subversivo: antes al contrario,
estando en la base de la cultura, se halla también vinculado, por ejemplo, al derecho, a la
guerra, a la ciencia, a lo sacro, al arte... En su proceder analitico hay una suerte de “trampa”
determinante: una definicion “estratégica” de juego, con rasgos elegidos arbitrariamente
(carécter reglado, encierro espacial y temporal, competencia entre los participantes, etc.) que
parten del “acto de jugar” y que asimismo se dan en las restantes esferas de la cultura o de la
actividad humana. Cuando alguno de los rasgos del juego, asi entendido, se presenta también
en otro ambito o dimension (“tension”, “regla”, “misterio”, “como si”...), se considera que,
mas alla de la mera coincidencia o analogia, es el juego mismo el que, de algin modo, esta
incidiendo o esta actuando, dejando su impronta, en la correspondiente esfera. De ahi que se
magnifique e hiperbolice lo ludico casi como motor o sustancia de la humanidad toda...

Para esto, fue necesario que Huizinga practicamente desconsiderara el tipo de juego que a mi
mas me interesa: el juego sin reglas, cooperativo, en el que varias personas disfrutan juntas,
“creando” y no siguiendo instrucciones, “inventando” y no obedeciendo, colaborando y no
compitiendo...

He aqui los rasgos que el historiador y filésofo atribuye al juego, decisivos para su
“hipervaloracion reproductiva” de la actividad ludica: libertad, “como si”, seriedad,
desinterés, cardcter “imprescindible”, indole “sagrada”, limitacién o encierro espacial y
temporal, repeticion, orden, “tension”, regla, asociacion, misterio, faceta representativa o
agonal (lucha), aspecto no-instintivo, “cdsmico”, festivo,... De estos rasgos, yo acepto,
pensando en el juego no-servil, la libertad, un circunstancial “como si”, el caracter
eventualmente representativo, la seriedad, el desinterés, la tension y la proyeccion cosmica. Y
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desestimo con fuerza su indole necesariamente “reglada”, “ordenada y ordenadora”, “limitada
espacial y temporalmente”, “agonal”, “competitiva”...

El propio Huizinga, en el trance de resumir su caracterizacion del juego, para proponer una
definicion escueta, recapituladora, realiza una suerte de “seleccion” de los rasgos que, a lo
largo de las paginas de Homo ludens, ha ido anotando. Requiere esa “seleccion” para avanzar
en el sentido contrario al mio: el juego ya no va “contra” la sociedad y “contra” la cultura,
sino que esta en su esencia, en su fundamento, en su base —en el lenguaje, en el derecho, en
la ciencia, en al arte, en la poesia, en la guerra... Como un “pantocrator”, se halla en todas
partes... He aqui su “definicion”: “El juego es una accion u ocupacion libre, que se desarrolla
dentro de unos limites temporales y espaciales determinados, segin reglas absolutamente
obligatorias, aunque libremente aceptadas, accion que tiene su fin en si misma y va
acompanada de un sentimiento de tension y alegria y de la consciencia de ser “de otro modo”
que la vida corriente”. Pero si el juego, como yo lo percibo, es mas una “actitud” que un mero
“acto”, esos limites espaciales y temporales no existen, como tampoco las reglas; y solo asi se
entiende la posibilidad de una “disolucion” del acto de jugar en una esfera mas amplia e
indefinida que contemple también el acto de trabajar y el acto de aprender...

En otro pasaje, Huizinga apunta: “El juego, en su aspecto, formal, es una accion libre
ejecutada “como si” y sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que, a pesar de
todo, puede absorber por completo al jugador, sin que haya en ella ningiin interés material ni
se obtenga de ella provecho alguno, que se ejecuta dentro de un determinado tiempo y
determinado espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas y que da origen a
asociaciones que propenden a rodearse de misterios o a disfrazarse para destacarse del mundo
habitual”. jPara nada el juego genuino, no avasallado por el poder o el capital, se desarrolla
en un “orden sometido a reglas”, para nada se halla “limitado” o crea “asociaciones
misteriosas propensas al disfraz!

3. Mas alla del caso de J. Huizinga, hay una dificultad, estimo que insalvable, en todas las
teorizaciones psicologicas, sociologicas, biologico-cognitivas, en torno al juego. Ya que
proceden de ciencias experimentales, orgullosas de sus basamentos empiricos y de sus
ortodoxias metodologicas, cabe preguntarse si su ‘“campo de observacion” ha sido
suficientemente amplio, lo bastante “completo”; si las “muestras” a partir de las cuales
alcanza sus conclusiones validan afirmaciones tan “genéricas”, con presuncion de
“universalidad”. Por ejemplo: J. Piaget, para alumbrar su psicologia evolutiva del nifio, con
tantas fases y etapas, con tantos procesos de transicion y de discontinuidad, etcétera, ;incluyd
en su “mesa de pruebas”, en su “banco de datos”, en su “territorio de analisis”, los
comportamientos y las actitudes de los nifios de los grupos sociales subalternos; de los
menores de los colectivos “marginales”, que no se dejan interrogar ni mucho menos
“estudiar”’; de los infantes de los grupos ndomadas, perfectamente agrafos; de los nifios de las
otras culturas (orientales, islamica, del Africa Negra, de los pueblos originarios
latinoamericanos...)? Me temo que no; me hallo persuadido de que esos estudios se han
centrado mayoritariamente en el nifio blanco occidental, e incluso en el nifio de clase media
occidental, por lo que no pueden “proyectar” o “extrapolar” sus conclusiones.

A esta primera dificultad se afiade una segunda, complementaria. Imaginemos que J. Piaget, o
L. S. Vigotsky, o cualquier otro, hubiera partido de una “muestra” de menores bien completa,
extensa y rigurosa, con exponentes de todos los grupos sociales y de todas las culturas.
Imaginemos que, a partir de ahi, obtiene sus tablas, sus periodizaciones, sus tesis...
Imaginemos que tales conclusiones llegan a parecer “irrebatibles”, coincidentes con las
sensaciones de la mayor parte de las personas, que su “efecto de verdad” es poderosisimo...
En ese hipotético (y raro) caso, ;las tesis sobre las etapas y la evolucion psiquica del nifio, en
relacion con el tema del juego, tienen que derivar irremisiblemente de un “en si” de la



infancia, de una suerte de genericidad o esencia, de una determinacion establecida
biologicamente, genéticamente, de un sustrato inscrito por necesidad en el “ser” de los
menores, de todos los menores, al margen de las formaciones socio-culturales en las que se
desenvuelven y de su distinto devenir en el tiempo? Porque, aunque admitiéramos que tales
procesos son ciertos, incuestionables, siempre cabria suponer que no responden a cuestiones
fisico-bioldgico-psiquicas, constituyentes de una especie de “naturaleza” de los nifios, sino
que son fruto de las condiciones sociales, culturales, historicas que estan afectando, en el
marco de la globalizacion civilizatoria occidental, a casi todo infante sobre la Tierra.
Expuestos a una biopolitica global, que incluye una escolarizacion global, a unas tipologias
de familia globales, a una interaccion reglada global, a una ética global, a unos peligros
globales y a unos engafos globales, los nifos de todas las culturas se parecen cada dia mas y
tienen unos desarrollos bio-psiquicos, unas estructuras caracterioldgicas y unas mutaciones
de la personalidad crecientemente convergentes, de alguna forma “dictados” por esas
instancias socio-politicas comunes que se ciernen sobre sus vidas. No habria nada de
“natural”, de “genético”, de “psico-inmanente” en los procesos de juego de los nifios; y si un
resultado de las estrategias socializadoras del capitalismo mundializado. Las teorias tipo-
Piaget podrian considerarse, entonces, etnocéntricas, “innatistas”, naturalistas...

4. “El saber es poder”, se dice sin cesar... Y, desde su refundacion moderna, la Ciencia se
ha plegado a los objetivos de la politica. Hasta tal punto es asi, que hoy nos hallamos
literalmente saturados por una sobreproduccion cientifico-politica tendente a optimizar el
rendimiento psicologico e ideologico del “juego reproductor”. Toda una publicistica
entusiastica se estd dedicando a ‘“cantar” las excelencias del juego (reglado, competitivo,
servil, en la mayoria de los casos) y sus magnificos aportes a la “seguridad democratica”, a la
“convivencia nacional”, a la “salud de las sociedades”, al “proyecto revolucionario”, etcétera.
Aunque esta apologética burda del juego esclavo y esclavizante puede orientar su afan
legitimador en muy diversas direcciones (desde el fascismo hasta el comunismo, pasando por
todas las variantes cosméticas del liberalismo), se percibe hoy cierta hegemonia de las
tendencias de filiacion socialdemocrata, “reformistas™ o “progresistas”, en la linea del Estado
Social de Derecho. Como boton de muestra, podemos citar “Dimension politica del deporte y
la recreacion”, articulo de A. Cordoba Obando. Para este autor, “el deporte y la recreacion
son dispositivos que contribuyen a la consolidacion de la seguridad democratica”. Elaborado
desde la perspectiva de la gestion publica municipal (es decir, desde la Administracion), el
texto constituye casi una compilacion de los “conceptos-fetiche”, de los esldéganes, de los
eufemismos enmascaradores y de los tecnicismos ideologicos sobre los que se levanta la
mitificacién “social-reformista” del juego no-libre: “seguridad democratica”, “participacion
ciudadana”, “convivencia”, “progreso”, “didlogo interdisciplinar”’, “DDHH”, “gasto publico
social”, “responsabilidad del Estado”, “equidad”, “inclusiéon social”, “desarrollo humano
integral”, “poblaciones en condiciones de vulnerabilidad”, “universalidad de los derechos”,
“incorporacion de la poblacion”, “soberania popular”, “cumplimiento de una funcion
publica”, “ejercicio de ciudadania emancipada”, “recuperacion y resignificacion del espacio
publico”, “identificacion y andlisis de los actores sociales”, “disefio de estrategias
comunitarias y pedagogicas”, ‘“formacion de ciudadania”, “comunicacion publica”,
“corresponsabilidad”,  “trasparencia”,  “control  social”,  “cultura  democratica”,
“empoderamiento ciudadano”, “fortalecimiento del tejido social”’, “gobernabilidad
democratica”, “formacion ética del profesional para la gestion”, “la Universidad como
productora de conocimiento y como formadora de agentes transformadores sociales”,
“valores humanos”, “sociedad compleja y en crisis”, “interinstitucionalidad”,
“intersectorialidad”,... Articulando todos esos engendros terminologicos, al modo estandar
del ciudadanismo bienestarista, el autor alcanza la conclusion mas topica: el deporte y la



recreacion representan ‘“una inmensa riqueza para la salud de las sociedades, para la
sobrevivencia de la especie humana, para la sostenibilidad, para la equidad y para la paz
mundial”. Particularmente, se insiste en que contribuirian a “disminuir los niveles de
inequidad y exclusion social en nuestra sociedad”. El juego, pues, al servicio de Ia
democracia liberal...

Pero no es muy distinto el estilo de las racionalizaciones socialistas del juego servil. A la
lumbre del proyecto bolivariano, autores como A. Reyes debaten para convertir la recreacion,
valorada en tanto “patrimonio cultural universal e intangible”, en herramienta para la
conscienciacion politica, la profundizacion de la democracia y la transformacion social.
Admiten que el juego ha sido mercantilizado, objeto de planificacion y programacion politica
represiva, pero solo quieren ver ahi “la huella de la neocolonialidad”. Y surge asi una esfera
ludica tentativamente al servicio de una modalidad latinoamericana del “Estado del
Bienestar”... Véase, por ejemplo, “Cultura de la Recreacion, Democracia y Consciencia
Politica”, del mencionado autor.

En la misma linea, hallamos en Brasil, Colombia o Argentina exponentes de esta parasitacion
cientifico-politica del juego, puesto inmediatamente al servicio de propuestas o programas de
pretendida “transformacion” social. En Argentina, tales estudios se prodigaron al abrigo del
kirchnerismo, con titulos asi de reveladores: “El juego recreativo y el deporte social como
politica de derecho. Su relacién con la infancia en condiciones de vulnerabilidad” (de I.
Tufion, F. Laifio y H. Castro). Y, de algiin modo bajo la estela del Relato de la Emancipacion,
pero tocando de todos modos a las puertas del Estado Social de Derecho, hallamos trabajos
con rotulos tan “utopistas” como el siguiente: “Fundamentos conceptuales del ocio critico
desde una perspectiva latinoamericana” (H. C. Duque Buitrago, S. A. Franco Betancur y A.
Escobar Chavarriaga).

5. Como una barricada contra la intromision de los investigadores y de los especialistas en
el ambito de lo ludico, el juego antipedagogico y desistematizador (vale decir, el juego libre)
esgrime una negatividad especifica: desautoriza a toda esa capa de tecnocratas, de
profesionales, de empleados, que caen sobre los nifios, de un modo particular pero no
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exclusivo, intentando de alguna forma “hacerles jugar”, “llevarlos al juego”, “educarlos a
través del juego”, “re-crearlos”, administrar sus tiempos de ocio, etcétera. Porque este tipo de
juego se da en la “exclusion de un tercero”: hay dos o mas de dos, pero no hay un agregado
externo. Estan los que juegan y no puede haber nadie por encima de ellos, ni siquiera al lado
de ellos. No cabe un espectador, un vigia; no cabe un “director”, un “tercero”. El juego
espontaneo, no-servil, excluye por completo la posibilidad de un “profesional del juego”, del

ocio o de la recreacidon —de un burdcrata del bienestar social.
6. 2. A propdosito del “juego combativo”

1. Habia una dualidad en la definicién griega de “juego”, en la percepcion antigua de “lo
ludico”, del ludos. Por un lado, sefialaba una evidencia, reconocida hoy por todo el mundo:
que el juego es algo placentero, agradable, tal una fuente de satisfaccion. “Positivo” y
enriquecedor, inseparable de la vida humana, mereceria todos los aplausos y todas las
congratulaciones. Pero, por otra parte, daba cabida a un aspecto que en ocasiones tiende a
olvidarse: que es también una actividad en cierto sentido “negativa” de la vida social o que,
por lo menos, no respeta necesariamente las reglas de la cultura. El juego tendria la capacidad
(no la obligacion, pero si la capacidad) de “salirse” de lo social y culturalmente establecido...

De modo que podria haber, al lado de aquel aspecto benéfico, saludable, del juego, una
dimension del mismo que no nos satisface, que no sabe “satisfacer”, que no solo desatiende
los requerimientos del mercado, del poder, de la pedagogia o de la ciencia, sino que también



iria en contra de nuestros principios mas arraigados; dimension que pondria encima de la
mesa aspectos inquietantes, que nos cuestionan.

Hay una inmensa literatura, una “factoria” cultural indetenible, que no cesa de redundar
(insistir, profundizar) en aquellos avances del comercio, la politica y el saber organizado
sobre el juego. Cada dia se publican articulos, ensayos, libros que hablan de la “dimension
educativa” del juego; que pontifican sobre el juego y la escuela, sobre el juego y la politica
transformadora, sobre los juguetes adecuados a cada fase del desarrollo del nifio, sobre cémo
incentivar los aspectos ludicos del trabajo, etcétera. Sin embargo, también se han dado
histéricamente reflexiones sobre el juego que apuntaban en sentido contrario y que todavia
cabe recuperar. Y este puede ser, y no mucho mads, el sentido de mi aporte: retomar algunas
tradiciones que pensaron lo ludico de otra manera, muchas veces desde ambitos del discurso
sobre los que se colgaron etiquetas como “irracionalista”, “existencialista”, “literario”,
“poético”. Y ver entonces qué dijeron del juego voces que no estaban interesadas en ponerlo
al servicio ni de la democracia, ni de la escuela, ni del trabajo, ni de un proyecto politico
determinado; y que merodearon aquel lado “inefable” del juego, aquel lado perturbador,
asociandolo a “lo demoniaco” (en la acepcion de Goethe), a la fantasia, a lo no-racional, a lo
no-consciente, a veces a lo destructivo —pensemos en los defensores del ludismo...
Avanzariamos asi hacia un concepto desistematizador de “juego”: el sistema capitalista se
basa en una doble forma de racionalidad, econémica y burocratica, contra la que el juego
retiene la virtualidad de atentar. De espaldas al productivismo y al estatalismo, es decir a la
racionalidad estratégica, el juego presta al “individuo” que somos la posibilidad, el
vislumbre, de una praxis para la denegacion de lo existente y para la reinvencion personal, en
la fuga o suspension provisoria del Sistema que nos oprime y nos constituye. Sin atender a
los requerimientos del calculo econdomico o a los dictados de la organizacion, el juego que
observamos en los nifios mientras no se da la intromision de los adultos, el juego puro y
espontaneo, no reglado y no dirigido, no sometido a las “instrucciones de uso” del juguete
industrial, los preserva de las fuerzas que pretenden “socializarlos”, alistarlos para la mera
reproduccion de lo dado. Deviene instancia de “resistencia”, de “proteccion”, de
“deconstruccion” y de “desistematizacion”. En su naturaleza anti-econdémica y anti-politica,
este juego “libre” aspira a establecer vinculos entre las personas, incluso a restablecer
tentativamente formas perdidas de comunidad.

Historicamente, el “juego subversivo” ha tenido apariciones sociales de gran envergadura. Y
ya no eran necesariamente los nifios los que se entregaban a la actividad ludica trastocadora:
también los adultos, como si sacaran la lengua a la muy honorable 16gica econdmico-politica,
mezclaron el juego con otras practicas y, de su mano, se resistieron a procesos objetivos de
dominacion o de explotacion. Probablemente, el caso mas espectacular lo constituya el
ludismo...

Mas arriba hablé del pasaje de una disposicion ludica a la hora de afrontar las tareas de la
conservacion personal y familiar (actitud que todavia se conserva en determinados espacios
indigenas, rural-marginales, lumpen-urbanos o nomadas) a una disposicion sumisa, estoica,
resignada, en ocasiones incluso adolorida, que es la que se consolida con el mundo del
trabajo en dependencia, del empleo. Esa transicion no fue facil, y solo pudo darse con
lentitud, de un modo gradual. Y siempre los “peores” trabajadores fueron conscientes de lo
que estaban perdiendo, de lo que se habria de perder irremisiblemente. De ahi su reaccion
virulenta, destructiva, contra las maquinas; de ahi el ludismo. En el ludismo hay un
componente ladico y también uno de conocimiento: “romper maquinas” era, desde luego, un
acto “festivo”, desbordante de alegria encorajinada, una forma diabolica de “juego”; pero
respondia también a un alcance de la sabiduria popular (la maquina era la enemiga de la
capacidad que conservaba la persona de buscarse los medios de subsistencia sin depender de
un artefacto tecnologico complejo y, a su través, de otra persona, de un patrén, de un



empresario). Todo el andamiaje politico del capitalismo, que no solo contempla el circo de
las elecciones, de los partidos, de los gobiernos, sino que incluye también, como mano
izquierda (pero mano izquierda de la represion), los sindicatos y las organizaciones
supuestamente “revolucionarias”, todo ese aparato politico, en el que tienen cabida las
agrupaciones que se proclaman “transformadoras”, empieza enseguida a combatir el
componente ludico de la protesta obrera. Por eso, como anoté L. Maffesoli, se “sataniz6” el
ludismo, sobre el que cayeron las mas diversas etiquetas descalificadoras (“infantilismo”,
“irracionalismo”, “lucha instintiva pre-consciente”, etcétera); y todo lo que respondia a un
“principio del placer” en la revuelta de los trabajadores fue “condenado”, “denigrado”,
“dialectizado” por esa conjuncion siniestra que se establecid entre el movimiento obrero
organizado y la teoria marxista. En ese punto, el marxismo, en la medida en que no se
previno contra las marejadas dogmaticas de sus propios conceptos (“vanguardia”, “disciplina
consciente”, “consciencia de clase”, “formacion politica de los trabajadores”, “partido
obrero”, “Hombre Nuevo™...), se constituy6 en un enemigo de la actitud lidica, un adversario
de la disposicion para el juego...

Se dijo del ludismo “que no conducia a ninguna parte”, que no era mas que una
“manifestacion de enojo”, una “reaccion visceral irreflexiva”, una “sefial de descontento
carente de significado politico y de coherencia teoérica”. J. Baudrillard, en El espejo de la
produccion, nos ha recordado a qué parte condujeron, a donde nos llevaron, las luchas
obreras organizadas, sujetas a la critica y a la teoria marxista: a la coercion estalinista, la
impostura socialdemocrata y el empirismo reformista mas vulgar... En el contexto de la
sujecion demofascista, un reverdecer de las practicas ludistas, desatadas en todos los campos
y ya no solo en los gulags de las fabricas, asociadas al principio de placer y a la voluntad de
juego combativo, mantendria vivo el anhelo de libertad.

En los ultimos afios se ha venido llamando la atencién sobre determinadas circunstancias y
determinados movimientos, relacionados también con lo ludico, que concurrieron en la
llamada “Edad Media”. Esa pretendida “Edad Oscura”, dialectizada también y esquematizada
por el materialismo historico hasta extremos de burda caricatura, albergd secuencias psico-
ideologicas, epistémicas y existenciales que atentaban contra la linea central de constitucion y
desarrollo de la civilizacién occidental. Para definirse tal y como lo conocemos hoy,
Occidente tuvo que desplegar una sistematica persecucion de todo aquello que, en su propia
area territorial, se distanciaba de su racionalismo constituyente y hasta lo confrontaba. Contra
la Ratio, surgieron o subsistieron aquellos islotes de libertad que, entusiasmado, describio P.
Kropotkin en su optsculo E/ Estado. Contra el frio racionalismo enquistado en la centralidad
de la cultura occidental, se prodigaron propuestas y practicas de muy distinto signo, que
compartieron no obstante, casi como “leit motiv”’, un acoger y un estimular la dimension
ludica de la actividad humana. El juego libre, subversivo, late en el quehacer cotidiano de las
denominadas “brujas”, de los frailes sectarios, de los asistentes a los aquelarres, de los
libertinos y herejes de todo pelaje, de los campesinos cuando se saben a salvo de la mirada
del Sefior, de los vagabundos y de los ndmadas, etcétera. En el &mbito de la lengua castellana,
esta cuestion ha sido esclarecida por autores como J. C. Carrién Castro, interesados por la
indole festiva, insolente, cuestionadora y desaforadamente “ludica” a la vez, de movimientos
tal el de los goliardos. Y sabemos que estas tradiciones divergentes, que de ninguna manera
apuntaban al telos de la razén moderna, debordan hacia atrds y hacia adelante los marcos
temporales del Medioevo.

Y, muy cerca del punto de arranque de Occidente, hallamos lo que hubiera podido constituir
también el principal punto de fuga: los quinicos antiguos, con la Secta del Perro al frente. No
se tratd del tnico movimiento cultural enfrentado a la especie de “doxa” que se estaba
afirmando en las escuelas de filosofia mas reputadas y en la labor de los pensadores
canonicos, de Platon a Sdcrates; pero hay en su contestacion aspectos que lindan con lo



ludico y hasta lo excitan (el papel de la oralidad, la importancia concedida a lo escenogréfico,
la busqueda incesante de la transgresion y de la provocacion, la vindicacion del desacato y de
la desobediencia, aquella bella exigencia de vivir el pensamiento, el apetito de huida y de
margen, una placentera admision de todos los recursos y todas las implicaciones del humor,
etcétera). A juego, a subversion ladica, saben, en efecto, todas y cada una de las
intervenciones, de las “performances”, de las teatralizaciones protagonizadas por Didgenes de
Sinope y los demds quinicos, que nos han llegado a modo de “anecdotas”, gracias a la labor
compiladora de Diogenes Laercio, y que parecen partir del lado sensitivo del humor para
desembocar en su lado intelectual. La critica irreverente, la parodia anti-metafisica, el
pensamiento negativo y el juego como corrosion tramaban, en tales actuaciones, un verdadero
contubernio contra la pretension de seriedad y de rigor que animaba por entonces a la razon
clasica. Los estudios de C. Garcia Gual, P. Sloterdijk y M. Onfray nos han dejado jugosas
paginas a proposito.

En mi opinién, la razén ludica subsiste en la contemporaneidad, siempre cerca de los
margenes; y se halla mas comoda en los suburbios que en los centros de las ciudades o en los
barrios residenciales, mas a gusto entre las personalidades irregulares que entre las gentes
sensatas, mas amiga de los supuestos “perdedores” que de los “triunfadores” en la vida, mas
fecunda cuanto menor es la incidencia de la cultura occidental, con sus universidades y sus
escuelas, sus propiedades privadas y sus empleos, sus autoridades y su democracia... En el
plano intelectual, la razén ludica ha bailado y sigue bailando del brazo de los romanticos, de
los “malditos”, de los anarquistas no-doctrinarios, de los “nihilistas”, de los “irracionalistas”,
de los “heterodoxos”, de los “inclasificables”, etcétera. Pero es en la destruccion de
maquinas, en los escaparates rotos y en las escuelas quemadas donde esta racionalidad
juguetona, dulcemente cruel, se enamora demoniacamente de si misma.

2. Si hubiera que establecer una topografia de la razon ludica subversiva, dos serian los
puntos mayores del mapa: el territorio, entendido de un modo divergente, y la recreacion,
también bajo un concepto desplazado...

Cabe la tentacion de pensar el “territorio” como algo necesariamente relacionado con el
Estado, con la Nacion, con un espacio “administrado” que tiene fronteras, subdivisiones y
particularidades juridicas distintivas. Pero esa no es la nocion de “territorio” que me interesa.
También cabe la tentacion de pensarlo en relacion con la “propiedad privada”, con una
posesion, una mercancia, un “medio de produccion” a fin de cuentas. Y decimos que se
compran y se venden tierras, terrenos, territorios... Es esa una acepcion que, de hecho, me
interesa aun menos... Rompiendo relaciones terminologicas con el Estado y la propiedad
privada, con el gobierno y el acaparamiento individual de un recurso estratégico, gentes que
querian constituir discursos “criticos” volvieron la vista a la llamada ‘“Naturaleza”,
denunciando su explotacion y como bajo el anhelo de “protegerla”. La idea de territorio tenia
que ver, de algin modo, con una “naturaleza” poblacionalmente sectorializada, con distintos
“medios ambientes” delimitados por grupos homogéneos de personas que habitaban en ellos.
Esta tercera opcion provoca, a mi parecer, un desplazamiento insuficiente. Y es que, desde
esa perspectiva, el territorio devendria como exterioridad que se nos impone y que casi nos
ignora, que desatiende nuestra muy movil y asociativa corporeidad real.

El territorio que esgrimo solo puede darse, mas bien, en la desconsideracion del Estado y de
la propiedad privada. Como no me gusta “dividir” para pensar, como no llevo siempre un
hacha en el cerebro, el territorio que poetizo no se contempla fuera del propio cuerpo. Mas
aun: no se contempla “fuera”. Todavia un poco mas: no se “contempla”. Somos territorio y
somos el territorio que pisamos mientras, al caminar, nos caminamos —el plural es aqui
muy importante. La sabiduria de los pueblos originarios lo sintié siempre asi; y por eso jamas
admiti6 la idea de Estado, apropiacion privada de la tierra y “Naturaleza” —en tanto objeto



“exterior”, imaginable “al otro lado” de un sujeto y de un pensamiento recortados, de una
cultura recortada, casi como externalidad magnifica que habria que explotar sin destruir.

El concepto de “territorio” se ha mantenido histéricamente en una muy interesante
ambigiiedad. Es nebuloso y casi excesivo. Se superpone, pero excediéndolos, a otros
conceptos que parecian proximos o conexos; les afiade un “plus”, un “algo mas”, que los
traspasa y hasta transgrede. Se superpone y excede a “paisaje”, “region”, “comarca”,
“localidad”, “espacio geografico”, “lugar”...

Asi como el “factor humano” contribuyd a librar a la Geografia, en su conjunto, del
hieratismo y la cosificacion a la que parecia abocarla la llamada “geografia fisica”, ha sido el
“factor comunitario”, e incluso el “factor contestatario”, el que ha dinamizado la reflexion en
torno a lo que sea el territorio. Y entonces este concepto se desvinculdé de aquella materia
“determinista”, “objetivista”, que casi parecia mas proxima a las “ciencias naturales” que a
las “ciencias sociales” (la geografia fisica, con sus elementos del relieve, sus climas, sus
topografias...); y paso, por asi decirlo, a la geografia humana o social, a la sociologia, a la
historia, a la antropologia, a la filosofia, entendiéndose de un modo mas complejo y también
menos nitido. De manera casi hegemonica, el territorio se categorizd como “producto
social”...

Entendido como “producto social”, la discusion podia estabilizarse, estancarse en la arena
académica otra vez: el territorio seria “una construccion humana a partir de distintos agentes
que operan en diversas escalas y que de distintas maneras ejercen o intentan ejercer poder
sobre un espacio concreto” (J. E. Serrano Besil). En esta linea podemos citar también a
Montanez y Delgado: “La actividad espacial de los actores es diferencial; y, por lo tanto, su
capacidad real y potencial de crear, recrear y apropiar territorio es desigual”. Y cabe entonces
“analizar”, con los métodos consagrados de las disciplinas académicas, esos “distintos
agentes”, esas “diversas escalas” y esas “diferentes maneras”...

En tanto “producto social”, el territorio se seguia concibiendo, no obstante, como algo
“externo” a la persona concreta, casi como una “materia separada”, un campo de incidencia
de lo social-humano: era “producido” por la gente, desde sus relaciones sociales, pero
“sobre” un espacio que estaba de algiin modo “ahi” y “sobre” el que se quiere ejercer poder,
“sobre” el que los agentes despliegan su actividad. Distinto es el concepto que propongo,
tomado de los pueblos originarios de América Latina; un concepto que no separa, no escinde,
no “objetiviza”...

Porque toda aquella problematizacion del territorio deriva, por asi decirlo, del materialismo
historico; y centra su atencion en lo “social”’, en la mediacion y produccion social,
incorporando reflexiones posteriores en torno al poder, en la linea por ejemplo de M.
Foucault. Frente a ella, poco a poco, se va levantando otro discurso, que incide en /o
comunitario y hasta en lo antagonico, capaz de vincularse con el orden de cuestiones que
engloba la razon ludica. Seria la “comunidad” la clave del territorio, en el sentido de un
localismo trascendente. Y la “defensa del territorio” seria “defensa de la comunidad” (que
integra también a todo lo que no es humano). El antagonismo apareceria como una reaccion
frente a los poderes bio-etnocidas que la acosan: si se ha de perder la comunidad, se perdera
el territorio... Alli donde, maltrecha, subsiste la comunidad, o es muy fuerte el deseo de
restablecerla, se abre un campo para la lucha “heterotopica” forjar territorio alli donde
practicamente ya no hay comunidad es un modo de “correr al margen”, de deconstruirse y de
auto-construirse. Cuando, en ese empefio, se echan por la borda el célculo econdomico y los
dictados de la administracion, ingresamos plenamente en el dominio del juego libre y de la
racionalidad no-estratégica, subversiva.

Cabe tentar esa experiencia en el campo o en la ciudad. Se trataria de evitar la “cosificacion”
del espacio, la “separacion” de la naturaleza, mediante un ensayo de re-fusién que,
admitiendo siempre sus limites y su radical insuficiencia, puede resultar satisfactorio y



disidente: volver a vivir la tierra, el poblado, el grupo, el paisaje como “parte de uno mismo”,
sintiendo que “uno mismo” también estd en las otras partes y en el todo. Este es el sentido de
lo “comunitario-antagonico”, adherido a una razén que se predica ludica por su aversion a lo
instrumental. Se ha dado entre los originarios y los némadas, por ejemplo...

Con este desplazamiento tedrico, me aproximo a percepciones del territorio que enfatizan la
determinacion del aspecto comunal-social y de la vivencia local, como la propuesta por la
llamada ““geosemantica social”. El territorio, desde esta perspectiva, se da “en la interseccion
entre lugar y sentido”. Y la produccion del sentido es comunitaria, vivencial, local, de manera
que el territorio seria validado como tal por una masa de personas, que lo sienten y lo viven y
lo crean y lo recrean. En cierto sentido, el “territorio”, asi concebido, aparece como el lugar
natural del juego libre...

Me distancio, no obstante, de posicionamientos como los de D. Cerda Seguel (“Mas alla del
sentido del lugar. Geosemantica social, ciencia del territorio”), que sobredimensionan el
papel de los medios digitales, de las tecnologias informaticas, de las redes virtuales y de los
programas y aplicaciones telematicos para sugerir la idea de un territorio en constante
reformulacion, creado cotidianamente por la interrelacion e interaccion de comunidades de
usuarios, internautas, gentes ‘“‘conectadas” que usan también aplicaciones de indole
geografica o local, etcétera. De tan vago y fluctuante, el territorio pierde entonces su
materialidad, se “digitaliza”, se va “a las nubes”...

El asunto de la razon ludica lleva al tema del territorio de forma légica, porque “el juego se
emplaza”. La actividad del juego, la actitud ludica, tiene siempre un marco (fisico, pero no
solo fisico; geografico, pero no meramente geografico), un escenario, un “territorio”. Pero
este territorio no es nada parecido a una “propiedad” que pertenece al que juega, o una
circunscripcion politica que dé reglas a los jugadores. Era el territorio, por ejemplo, de las
comunidades; era el territorio de los que no tenian tierras, sino solo caminos; era el territorio
de las pequefias aldeas... Era el territorio que respondia a un localismo o particularismo
trascendente, filos6fico, de manera que las gentes se hallaban intrinsecamente vinculadas,
cabria decir soldadas, a ese ambiente y no lo explotaban —sino que vivian “con ¢é1”.

Este “territorio” (muy bien caracterizado en las paginas de G. Lapierre o de A. Paoli) es el
escenario del juego genuino, del juego indomable, no domesticado... Sobre el territorio
operan las dos fuerzas de siempre, el Capital y el Estado. Y resulta entonces la propiedad
privada, que —en mi acepcidn— no es ya territorio; y tenemos asi el municipio, la provincia,
el departamento, que tampoco constituyen territorio, pues son, estos como aquella,
estrictamente, “tierras mercantilizadas y politizadas”. Al mismo tiempo, la ofensiva se centrd
en el juego... Y deviene el juego que responde a la “industria del ocio”, juego reglado, juego
que se compra, juego que se vende, que ya no es “juego libre”; y hallamos el juego que se
lleva a las escuelas, a las carceles, a los hospitales, por recomendaciones administrativas,
juego “pedagogico”, juego “politico”, juego “demagogico”, que tampoco es juego genuino.
Para el indigena, para el pastor, para el campesino antiguo, para el nomada, para el habitante
de la villa suburbial, el “territorio” no era algo que se debia “explotar” o que podia
acapararse, no era una “fuente de recursos”, no era el objeto de un negocio, no era un espacio
regulado bajo normas por satisfacer o por cumplir. El territorio era, en un sentido muy
concreto, el ambiente de la pulsion ludica: estas gentes jugaban con el territorio, hallaban en
¢l su “partenaire”, su compafiero. Esto quiere decir que desplegaban disposiciones para la
relacion desinteresada, para la cooperacion, para la coexistencia alegre. Estaban las gentes y
estaban las cosas, las personas y los arboles, los vecinos y el rio, estaban los caminos y
estaban las casas; y ahi, unos y otros, unos al lado de otros e incluso unos “en” otros,
jugaban: jugaban a crear, a inventar los instantes, a envolverse en el dia de forma placentera.
No “uno” teniendo que utilizar al “otro”, debiendo servirse de él, sino los dos, los tres, todos
juntos, fundidos, demorandose en un presente eterno.



El territorio es para el nifio, para la mujer y para el hombre el mejor de sus compafieros de
juego. En este sentido, la relacion que establece la gente “libre” con el territorio “libre” es
una relacion ludica: no se juega “con” el territorio en el sentido de jugar “sobre” un espacio o
de erigir el territorio en una suerte de juguete, sino que el territorio y las personas, en una
especie de conversacion o de cooperacion, forjan decursos ludico-existenciales y ludico-
historicos. Es como si el juego englobara lo humano y lo no-humano; absorbiera el territorio
que hacemos, el territorio que nos hace y el territorio que somos.

Como apunté mas arriba, probablemente la actitud ludica sea la actitud natural del hombre
alli donde no se han establecido relaciones de opresion politica y de explotacion econdmica.
En ese marco, el jugar ya no es una opcion: es el telon de fondo, lo que se da siempre, lo
concreto y lo real; y la razon o es ludica o desaparece afortunada y gozosamente...

Juego, territorio y recreacion configuran un tripode conceptual que cabe disponer contra la
pretension de eternidad del Capitalismo. En torno al juego y al territorio, se abrieron vastos
campos de discusion y de matizacion. Menos polémicas y menos disquisiciones politico-
terminoldgicas ha suscitado, hasta ahora, la expresion “recreacion”. Se asocia, casi sin mas, a
la “diversion”, al “entretenimiento”, a la “relajacion”, a la “distraccién” y hasta a la “terapia”.
Se relaciona con el “uso del tiempo libre”, con el “ejercicio del cuerpo y de la mente”... Seria
algo bonancible, didfano, positivo. En este estudio, se propone una re-semantizaciéon nada
complaciente...

Partiendo de la definicion de la Real Academia Espafiola de la Lengua (“diversion para alivio
del trabajo”) y del concepto de “recreo” escolar, vinculamos la “recreacion” al dolor empirico
del sujeto, al sufrimiento ostensible del individuo, necesitado de una suerte de “tregua” para
seguir soportando un orden infernal —desahogo, calmante, compensacion... Por otro lado,
llevamos la expresion a la teoria del margen: “re-creaciéon” como posibilidad de re-hacernos,
re-fundarnos, re-inventarnos...

Como decia al principio, nos han robado muchas palabras. Transformacion, Revolucion,
Emancipacion, Crisis... Muchos términos nos hurtaron, y no solo para fines de reproduccion
social o integracion. En este contexto, yo me permito asimismo ese gesto, que decia Illich, de
la “criminalidad lingiiistica”, para sustraerle palabras al opresor. Y entonces hablo de “re-
creacion”. 'Y puedo decir que, asi como creo en el “territorio” (bajo otra nocién) y en el
“juego libre” (re-significado), también creo en la “recreacion” (entendida de otra manera). Y
aqui recurro a su doble sentido: “re-crear”, “recrear”.

Por un lado, el término sugiere la idea escolar de “recreo”, que es hermosa: trance en el que
los nifios por fin abandonan las aulas y se van al patio a jugar. Es un “descanso”, un “alivio”,
una “tregua”. La palabra “recreo” quiere recordarnos que estamos siendo castigados, y que
necesitamos un tiempo para sobreponernos a tal calamidad... Nos alivia, por ejemplo, del
trabajo, tortura indecible. En su segunda acepcion, deriva de “crear”: “re-crear”, volver a
crear, rehacer, reinventar. Y cabe entonces utilizarlo en el sentido de una “construccion” de la
propia vida —bajo la razén ludica, en este caso.

“Recrear” quiere decir, pues, “darse una tregua”, escapar del horror econémico y politico
bajo el que vivimos, “respirar”; y, en segundo lugar, en ese marco, en ese escenario de
“interrupcion”, hallar los modos para una reinvencion personal, para una re-creacion de
nuestra existencia. En este sentido, hablo de “recreacion” en tanto ventana que lo lidico nos
abre para la deconstruccion personal y la re-construccion como sujetos de la lucha. Ya no se
trataria de un mero “pasar el rato”, un “descanso” irrelevante, una suerte de “intermedio”. Se
abraza al territorio en reinvencion y al juego dislocador; y termina siendo una suerte rara de
placer en el drama, en la tragedia, en el ocaso. La recreacion es un acaso en el ocaso: funda la
posibilidad de la auto-construccion en el seno de la decadencia social y civilizatoria, y lo hace
para resistir.
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