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LUJOSAS CALAMIDADES DE LA PEDAGOGIA

(Prologo)

“Para testimoniar en favor de los apestados, para dejar por lo menos un recuerdo
de la injusticia y de la violencia que les ha sido hecha

y para decir simplemente qué es lo que se aprende

en medio de las plagas”

A. Camus, “La peste”

En tanto voluntad deliberada de intervenir en la subjetividad del otro, de incidir en su
consciencia (para moldearla, reformarla o transformarla), alegando que tal operacion se
despliega «por el propio bien» del afectado, la disposicion pedagdgica ocupa un lugar de
privilegio en los procesos de reproduccion de las sociedades democraticas occidentales.
Todas y cada una de las «antropotécnicas» (en la acepcién de J. Ellul y L. Mundford,
retomada en nuestro tiempo por P. Sloterdijk: instancias, mecanismos y procedimientos para
la elaboracion del ser humano) sobre las que descansa el Capitalismo contemporaneo, desde
la educacion administrada hasta el entretenimiento deportivo, pasando por los servicios
sanitarios, la produccion mediatica, el transporte publico, la vigilancia juridica y policial, la
industria del juego y del juguete, etcétera, remiten a la Pedagogia como saber y como practica
constituyentes.

En efecto, no hay técnica de forja del sujeto moderno, no puede darse la biopolitica moderna
(G. Agamben) ni la psicopolitica posmoderna (Byung Chul Han), sin esa pretension infame
de pesquisar, corregir o alterar metodicamente la sensibilidad, el pensamiento y la conducta
del otro. Y no se trata ya de la inevitable «influencia» desencadenada por todo acto
comunicativo, del «impacto» causado o de la «huellay dejada indefectiblemente por cada
episodio de la interaccion humana, en la linea de E/ espejo, film de A. Tarkovski; no se habla
ahora del insuprimible «efecto de poder» suscitado por cualquier expresion de las relaciones
personales y del desenvolvimiento social: me refiero al ejercicio «intencionaly, auto-
reflexivo, sometido a evaluacion y peritaje, mediante el cual un individuo o una corporacion
de individuos toma a su cargo la re-modelacion tentativa de la personalidad del otro. Por eso
he hablado de «voluntad deliberada» y de «alteracion metddicay...

Dejando, pues, a un lado la microfisica de las «relaciones de poder», todo ese juego casi
capilar de los litigios y de los forcejeos entre libertades a que tanto se refirio M. Foucault,
pero sin salirnos del dmbito de la creacion y re-creacion bio-socio-pisco-politica de los seres
humanos, hallamos la colosal macrofisica de la «supeditacion pedagogica», profundamente
arraigada en ese despotismo y ese dirigismo moral e intelectual que ha caracterizado a la veta
central de la cultura europea.

A pedagogia ha terminado hediendo la labor toda de los profesores, esos «educadores
mercenarios» (asi los califico G. Steiner en Lecciones de los maestros) extremadamente
nocivos; de los jueces y magistrados sin excepcion; de los medicos, enfermeros y
farmacéuticos; de los militares, policias y carceleros, al margen de su mayor o menor
brutalidad; de las hordas psiquiatricas, psicoldgicas y psicoanaliticas; de los periodistas y
demas incansables fabricantes de opinion; de los fabuladores de la politica y de los
profesionales de la reforma o del cambio institucional; de los asistentes sociales, de los
activistas «comprometidos» y de las militancias filantropicas de una u otra calafia; de los
«pensadoresy a sueldo y de los escritores venales, moscas y mosquitos del mercado



aprobador o del mercado contestatario; etcétera.

«Pastoral» es el tufo de todo pedagogia; asunto de «predicadores, custodios y terapeutas»,
cabria anadir parafraseando a 1. Illich. En la escala pequefia, son «pedagogos» los
progenitores que, pretendiendo convertir a sus hijos en una superadora «imagen y semejanzay
de si mismos, organizan y orientan meticulosamente su formacion. En la escala grande, la
Escuela se ha erigido, desde su aparicion decimononica, en el Palacio horrendo de la
pedagogia, contando con desalmados inquisidores y monstruosos correctores del caracter
ajeno, desde Dewey, Montessori o Ferrer Guardia hasta Freinet «el activador» o Freire «el
concientizadory», por recordar unas pocas lujosas calamidades.

Como una «peste» se ha extendido la disposicion pedagodgica por todo el cuerpo social. Ratas
contaminadas y contaminantes estan siendo, en primera linea, las Universidades, los Centros
de Estudio, los Colegios y las Escuelas Alternativas. A su regazo corren los demas aparatos
del Estado, la marabunta de las instituciones ciudadanas, los oficios y desempefios «sociales»
particularmente... Vivir en Occidente significa, en buena medida, tener que soportar a una
legion de «pedagogosy», unos pocos todavia con uniforme pero la mayoria ya de paisano, que
se desviven y son generosamente remunerados por meter sus manazas en las cabezas de las
gentes, podando y extirpando a consciencia, siempre en beneficio de la reproduccion social
optimizada —vale decir, de la mania de perdurar del Capitalismo.

Actualizacion de la ética libertaria, la «anti-pedagogia» deja en paz a la gente (si bien «sefiala
con el dedo», como gustaba Nietzsche, a los canallas y a los cinicos que se apoltronan en
posiciones de solidaridad empirica con la Opresion, como la totalidad complice de los
funcionarios del Estado y la suma abultada de los ejecutivos de las empresas), desistiendo de
sofiar Hombres Nuevos y de anhelar la «regeneracion» de aquella supuesta infinidad de seres
«defectuosos» o «malvadosy, calificados asi por no ajustarse en su obrar y en su pensar a una
doctrina pretendidamente «esclarecedora», iluminada y luminosa. Se ensafa, esto es
innegable y habrd de caracterizarla siempre, con las ldgicas, con los dispositivos, con las
estructuras. Con los esquemas, con los conceptos, con las Ideas. Con los himnos, con las
banderas, con los esldoganes y con las pancartas, con los emblemas. Deniega el tatuaje
interior.

Este libro recoge cuatro ensayos, en los cuales la critica anti-pedagogica se «expone» (en el
doble sentido de la expresion: mostrarse y arriesgarse), lanzando cabos a una perspectiva en
la que se diluye y fortifica al mismo tiempo y para la que he elegido el término
«desistematizacion». Cada ensayo fue motivado por una solicitud, de charla o de articulo, que
se me allegd desde que vivo en Buenos Aires. Los reuni porque parecen cerrar un ciclo,
porque su emparentamiento se da en lo demasiado hondo, porque los senti abrazdndose en la
«voluntad de obra». Son decires afilados, ingratos, a su manera fragiles y rotundos, nacidos
de afios y afios de investigacion y de vida. «Cum ira et studio», que decia Francis Bacon.
Tratan de la Escuela, de la Protesta, del Estado y del Juego.

[Comparto «La Peste...» en mi blog, para libre lectura y descarga. Queda también a
disposicion de cualquier colectivo o proyecto que considere oportuno imprimirla, darle
realidad tactil, editarla como libro. Si a alguien le interesa publicarla fisicamente, agradezco
que me lo cuente, para satisfacciones del Ego, pero ni siquiera hace falta: esta obra
permanecera abierta del todo, ofrecida verdaderamente para cualquier uso]

Pedro Garcia Olivo
Buenos Aires, 26 de mayo de 2019
www.pedrogarciaolivo.wordpress.com
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I)
LA ESCUELA Y SU OTRO

Para poetizar las educaciones comunitarias no escolares en tanto dique de contencion
contra el exterminismo occidental

“Mi extrafio huésped [el Diablo] me reveld que se dedicaba, con frecuencia,
a inspirar la pluma, la palabra y la conciencia de los pedagogos”
Ch. Baudelaire

PREAMBULO

No se accede al interior de un objeto simplemente acercandolo a la vista. A menudo, solo nos
damos cuenta de la esencia de las cosas cuando recabamos en lo que las rodea, en lo que esta
cerca de ellas y ciertamente no son. Con frecuencia, es necesario alejar el foco, ampliar la
perspectiva, para permitir que otras realidades entren en el campo de vision.

Para profundizar la critica de la Escuela se requiere precisamente ese viaje: reparar en su
“otro”, en aquellas modalidades educativas que no pasan por el tripode
Aula/Profesor/Pedagogia. Y es entonces cuando se torna evidente que la educacion
administrada, estatal-escolar, no constituye mas que una opcion cultural, el habito educativo
de apenas un pufiado de hombres y mujeres sobre la tierra, las gentes de Occidente.

Como los hombres de Occidente eran los mas fuertes, en lo econdomico y en lo militar, al
socaire del imperialismo y de la colonizacion pudieron expandir “sus” escuelas, globalizarlas,
hasta producir finalmente la engaiifa de que sin ellas no hay Educacion...

Surgia asi el “mito liberal”, en expresion de I. Illich, que vinculaba el proyecto de la
escolarizacion universal con las fantasias del Progreso, la Igualdad de Oportunidades, la
Escalada Social, los Derechos Humanos, los Intereses Generales de la Humanidad y el Bien
Comun Planetario. El nuevo “fundamentalismo” se apoyd siempre en la palabra de los
expertos y de los tecndcratas, pero también, desde el principio y cada vez que le hacia falta,
en las balas de los soldados, las policias y los paramilitares.

Entre la bala y la escuela se establecid pronto una relacion muy estrecha: la bala abria el
camino de la colonizacién y la escuela lo culminaba; la bala combatia el antagonismo
mediante la eliminacion fisica y la escuela completaba el trabajo cancelando la diferencia
cultural e “integrando” la subjetividad otra.

Durante demasiado tiempo, la critica de la Escuela se centré unicamente en su malevolencia
“interior”, en lo que esta hacia con “nuestros” hijos, y se hablé entonces de “ideologizacion”,
de “socializacion represiva”, de “poda” y de “doma”. Era tan feroz el etnocentrismo de los
criticos occidentales que apenas se repard en la nocividad “exterior” de nuestra formula
educativa. Y hubo que esperar y esperar hasta que algunas voces subrayaron lo obvio: que la
Escuela es un poder altericida, etnocida, virulencia que acaba con las otras culturas,
desestructurandolas de arriba a abajo y refundandolas conforme a patrones occidentales; que
la Escuela suprime la diferencia en el caracter, en la personalidad, en la filosofia y en el estilo
de vida, contribuyendo a la consolidacion de la Subjetividad Unica, plegada sobre el
ciudadano urbano capitalista; que la Escuela tiene desde sus origenes, valga la metafora, las
manos manchadas de sangre, pues extermina deliberada y metédicamente al hombre oral, a
esos otros seres humanos que vivian al abrigo de las culturas de la oralidad.



Pretendo volver la vista a ese “otro” de la Escuela, hoy negado, excluido, mistificado,
avasallado, en vias de aniquilacion. La dignidad de esa alteridad educativa, vinculada a
formaciones sociales igualitarias, que desconocian la fisura social y se resistian a la farsa
sangrienta de nuestras democracias, sefiala, por un movimiento complementario, el oprobio
de la Escuela, construida sobre la figura del “alumno” en tanto “prisionero a tiempo parcial”,
del profesor como “educador mercenario” y de la pedagogia tal compendio del autoengaio
docente e instancia readaptadora del artificio socializador y subjetivizador.

Aproximarse a la educaciéon comunitaria indigena, a la educacion tradicional de los pueblos
ndémadas, a las modalidades educativas del entorno rural-marginal occidental y a la educacion
alternativa no-institucional es el modo mas efectivo de desvelar la infamia original de la
Escuela, soldada al Capitalismo y a su exigencia de una reforma moral de la poblacion, de
una intervencion policiaco-pedagogica sobre la consciencia de los jovenes.

Para un tal desvelamiento, es el pensar mismo lo que debe ser en primer lugar
desescolarizado...

1. PROTOCOLO DE APROXIMACION AL “OTRO” DE LA ESCUELA
1.1. Occidente carece de un poder hermenéutico universal

Surge, sin embargo, una cuestion previa, casi de protocolo, que no se debe desatender: ;ese
“otro” de la Escuela, vinculado a formas culturales que nos provocan extrafieza, es para
nosotros verdaderamente accesible? ;Podemos aspirar a “desentrafiarlo”, a “conocerlo” y a
“describirlo”? ;Esta al alcance de nuestras técnicas de exégesis, de nuestra forma de
racionalidad?

A este respecto, mi postura es nitida: Occidente carece de un privilegio hermenéutico
universal, de un poder descodificador planetario que le permita acceder a la cifra de todas las
formaciones culturales. Hay, en el “otro”, aspectos decisivos que se nos escaparan siempre.
Baste el titulo de una obra, que incide en esa miopia occidental: “1492: el encubrimiento del
otro”, de E. Dussel. C. Lenkersdorf tuvo una forma muy bella de sefialar lo mismo,
escapando del relativismo epistemologico wvulgar: los occidentales padecemos una
“incapacidad especifica”, una ineptitud particular, una merma idiosicrasica que nos impide
comprender al otro. No se trata de que se levanten, entre las distintas culturas, y de por si,
muros infranqueables para el entendimiento reciproco: nosotros en concreto, los occidentales,
por lo menos nosotros, somos los ciegos. Como no vemos al otro, lo aplastamos o lo
integramos... No sabemos si los exponentes de las otras civilizaciones nos ven o no nos ven.
Cabe, incluso, que nos hayan conocido demasiado bien, hasta el fondo del alma; y que por
ello, a menudo, conscientes de todo, nos eviten o nos combatan.

Lo que si podemos llegar a sentir es que la alteridad se nos sustrae, nos esquiva; y que, ante
ella, sospechandonos especificamente vetados para entenderla, nos contentamos, como quien
precisa un analgésico o un narcotico, con “proyectarnos”. A ello se dedica nuestra
antropologia, nuestra etnologia, nuestra sociologia, nuestra ciencia de la historia... Casi al
final de su trayectoria investigadora, de un modo hermoso por franco y desinhibido, con la
honestidad intelectual que le caracterizaba, lo reconocié el propio C. Lévi-Strauss, en “El
campo de la antropologia”.

Y, al lado de ese déficit cognoscitivo de Occidente, cuando sale de si mismo y explora la
alteridad cultural “lejana”, encontramos su naufragio ante configuraciones que le son
proximas. De ahi la elaboracion “urbana” del estereotipo del “rustico (asunto que abordé en
Desesperar) y la tergiversacion “sedentaria” de la idiosincrasia ‘“nomada” (una de las
cuestiones analizadas en mi ensayo La gitaneidad borrada).



Cabe detallar asi los aspectos de la «incapacidad especifica» occidental para acceder al
corazon y al cerebro del otro civilizatorio:

1. Lenguaje

Las dificultades que proceden del campo del lenguaje (lenguas “ergotivas” indigenas, agrafia
gitana, culturas de la oralidad rural-marginales,...) y que arrojan sobre las tentativas de
“traduccion” la sospecha fundada de fraude y la certidumbre de simplificacion y
deformacion, como se desprende, valga el ejemplo, de los estudios de A. Paoli y G. Lapierre
en torno al papel de la intersubjetividad en las lenguas mayas —o de las indicaciones de W.
Ong, A. R. Luria y otros sobre la especificidad del pensamiento oral—, sancionan nuestro
fracaso ante la diferencia cultural, ante la otredad civilizatoria. Pero el diagndstico no se
agota en la imposibilidad de inteleccion de la alteridad cultural. La ininteligibilidad del otro
arrostra un abanico de consecuencias y se nutre de argumentos diversos...

2. Universalismo «versus» localismo-particularismo

Entre el “universalismo” de la cultura occidental y el “localismo/particularismo”
trascendente de las culturas nomadas, rural-marginales o indigenas no hay posibilidad de
“didlogo” ni de ‘“respeto mutuo”: Occidente constituye una “condena a muerte” para
cualquier cultura localista o particularista que cometa la insensatez de atenderle (Derechos
«Humanos», Bien Comun «Planetario», Razon «Universal», Intereses «Generales» de la
Humanidad... son, como recordé E. Lizcano, sus estiletes). En “;Con la Escuela habéis
topado, amigos gitanos!”, M. Ferndndez Enguita ilustra muy bien esta incompatibilidad
estructural. Y M. Molina Cruz, escritor zapoteco, lo ha documentado una y otra vez para el
caso de los pueblos originarios de América.

Las culturas construidas a partir del vinculo familiar o clanico (“la sangre™) o de la relacion
profunda con la localidad bio-geografica (“la tierra”) chocan frontalmente, teniendo siempre
perdida la batalla, con una civilizacion como la occidental, que se levanta sobre
“abstracciones”, sobre fantasmas conceptuales, sobre palabras etéreas, meras inscripciones
lingiiisticas ~ desterritorializadas 'y  desvitalizadas  (“;Libertad?”,  “;Progreso?”,
“Humanidad?”, “;Ciencia?”, “;Estado de Derecho™?,...)

3. El «hachay de la Razén

Ast como bajo la modernidad europea surge una figura historica de la Razon que no deja de
constituir un mero elaborado «regionaly, los mundos de las otras culturas en ningun sentido
estan «antes» o «despuésy de la Ilustracion, sino en otra parte. La cosmovision holistica de
estas culturas, con su concepto no-lineal del tiempo, choca sin remedio con el “hacha”
occidental, que, tanto como define campos, saberes, disciplinas, especialidades..., instituye
“etapas”, “fases”, “edades”. Desde la llamada Filosofia de la Liberacion latinoamericana,
como asimismo desde el Pensamiento Decolonail Contemporaneo, se ha repudiado
incansablemente el feroz eurocentrismo que nos lleva a clasificar y evaluar todos los sistemas
de creencias y de vida desde la dptica de nuestra historia cultural particular y con el rasero de
la Ratio.

4. Cientificismos

Las aproximaciones “cientificistas” occidentales se orientan a la justificacion de las
disciplinas académicas (etnologia, sociologia, antropologia,...) y a la glorificacion de
nuestro modo de vida. A tal fin, supuestas “necesidades”, en si mismas ideoldgicas (J.
Baudrillard), que hemos asumido acriticamente, y que nos atan al consumo destructor,
erigiéndonos, como acufio I. Illich, en “toxicoémanos del Estado del Bienestar” (vivienda
“digna”, dieta “equilibrada”, tiempo de “ocio”, “esperanza” de vida, sexualidad “reglada”,
maternidad “responsable”, “proteccion” de la infancia, etc.) se proyectan sobre las otras



culturas, para dibujar un cuadro siniestro de “carencias” y “vulnerabilidades” que enseguida
corremos a solventar, recurriendo a expedientes tan “filantropicos” como la bala (“tropas de
paz”, ejércitos liberadores) y la escuela (aniquiladora de la alteridad educativa y, a medio
plazo, cultural).

Las voces de los supuestos “socorridos” han denunciado sin desmayo que, detras de cada uno
de nuestros proyectos de “investigacion”, se esconde una auténtica “pesquisa” bio-
econdmico-politica y geo-estratégica, en una suerte de re-colonizacion integral del planeta —
véase, como muestra, la revista mejicana Chiapas y, en particular, los articulos de A. E.
Cecefia en dicho medio.

Por otra parte, la critica epistemologica y filosoéfico-politica de las disciplinas cientificas
occidentales, que afecta a todas las especialidades, a todos los saberes académicos, surgiendo
en los afios sesenta del siglo XX (recordemos a N. A. Braunstein, psicologo; a F. Basaglia,
psiquiatra; a D. Harvey, geografo; a G. Di Siena, bidlogo; a A. Heller, antropdloga; a M.
Castel, socidlogo; a H. Newby, socidlogo rural; a J. M. Levi-Leblond, fisico; a A. Vifias para
las matematicas,...), nos ha revisitado peridodicamente, profundizando el descrédito, por
servilismo politico y reclutamiento ideoldgico, de nuestros aparatos culturales y
universitarios.

(Auto)critique de la science, monumental ejercicio de revisionismo interno, organizado por el
escritor A. Jaubert y por el fisico tedrico y matematico J. M. Levi-Leblond, libro aparecido en
1973, constituye un hito inolvidable en esta “rebelion de los especialistas” europeos y
norteamericanos contra los presupuestos y las realizaciones de sus propias disciplinas.

5. Solidaridad

Nuestros anhelos “humanitarios”, nuestros afanes de “cooperacion”, incardinados en una
muy turbia Industria Occidental de la Solidaridad (hipocresia del “turismo revolucionario”,
parasitismo necrofilo de las ONGs, trastienda politica y expolio en los proyectos y
programas exogenos de desarrollo, etcétera), actuan como vectores del imperialismo
cultural de las formaciones hegemonicas, propendiendo todo tipo de etnocidios y
avasallamientos civilizatorios. Lo denunci6 sin ambages 1. Illich, en 1968, en una conferencia
que tituld “Al diablo con las buenas intenciones” y que concluy6, sobrado de elocuencia, con
esta exclamacion: “jPero no nos vengan a ayudar!”. En Cuaderno chiapaneco 1. Solidaridad
de crepusculo, trabajo videografico editado en 2007, procuré arrojar sobre esta critica
también la luz de las imagenes.

1.2. Acto de lecto-escritura

(Qué hacer, entonces, si partimos de la ininteligibilidad del otro? ;Para qué hablar de una
alteridad que proclamamos indescifrable?

La respuesta atenta contra nuestra tradicion cultural, si bien procede también de ella. Al
menos desde F. Nietzsche, y enfrentdndose a la teoria cldsica del conocimiento, a veces
denominada Teoria del Reflejo, elaborado metafisico que partia de tres “peticiones de
principio”, de tres trascendentalismos hoy desacreditados (un Sujeto unitario del Saber,
sustancialmente igual a si mismo a lo largo del Tiempo y del Espacio; un Objeto del
Conocimiento efectivamente presente; y un Método «cientificon capaz de exhumar, en
beneficio del primero, la Verdad que duerme en el segundo), hallamos una vindicacion
desestabilizadora, que M. Foucault nombro “la primacia de la interpretacion” y que se ha
concretado en tradiciones criticas como la Arqueologia del Saber o la Epistemologia de la
Praxis.

Puesto que nos resulta inaceptable la idea onto-teolégica de una Verdad «cosicay,
subyacente, sepultada por el orden de las apariencias y solo al alcance de una casta de



expertos, de una élite intelectual (cientificos, investigadores, intelectuales,...) encargada de
restaurarla y socializarla; puesto que detestamos la division del espacio social entre una
minoria iluminada, formada, culta, y una masa ignorante, que se debate en la oscuridad,
reclamando “ilustraciéon” precisamente a esa minoria para hallar el camino de su propia
felicidad, si no de su liberacion; habré de proponer, para el tema que nos ocupa, ante la
alteridad cultural, una lectura productiva, un rescate selectivo y re-forjador (J. Derrida), un
acto de lecto-escritura, en si mismo poético (M. Heidegger), una recreacion, una re-
invencion artistica (A. Artaud).

La “verdad” de las comunidades indigenas, del pueblo gitano o del mundo rural-marginal no
seria ya un substrato que espera aflorar de la mano del método cientifico y del investigador
académico, sino un campo de batalla, el escenario de un conflicto entre distintos discursos,
una pugna de interpretaciones. Lo que de modo intuitivo se nos presenta como la verdad de
las otras civilizaciones no es mas que una interpretacion, una lectura, un constructo arbitrario
que, como proponia F. Nietzsche, debemos “trastocar, revolver y romper a martillazos”.

Pero, (para qué fraguar nuevas interpretaciones; para qué recrear, re-inventar, deconstruir?
Admitida la impenetrabilidad del otro cultural, denegada la onto-teo-teleologia de la teoria
clasica del conocimiento, desechado el Mito de la Razén (fundador de las ciencias
modernas), cabe todavia, como recordd E. Zuleta, ensayar un recorrido por el “otro” que nos
avitualle, que nos pertreche, que nos arme, para profundizar la critica negativa de /o nuestro.
Mi interpretacion de la alteridad cultural, de las comunidades que se reproducen sin escuela,
de las formaciones sociales y politicas que escaparon del tripode educativo occidental, recrea
el afuera para combatir el adentro, construye un discurso «poético» (en sentido amplio) de lo
que no somos para atacar la prosa mortifera que nos constituye.

Es por odio a la Escuela, al Profesor y a la Pedagogia, por el “alto amor a otra cosa” que late
siempre bajo el odio, por lo que me he aproximado a las comunidades indigenas
latinoamericanas, al pueblo gitano y a los entornos rural-marginales occidentales. Jamas
pretendi «hablar por» los indigenas, por los gitanos o por los pastores y campesinos de
subsistencia; nunca me propuse alumbrar esas realidades tan alejadas de las nuestras. Quise,
si, mirarlos para sonar, mitificarlos para desmitificar, porque hablar a su favor es un modo
muy efectivo, creativo, de hablar en nuestra contra. Y, en ese empefio, nunca nos hallaremos
solos... P. Clastres no cesa de criticar el capitalismo occidental en todos y cada uno de sus
ensayos sobre el mundo indigena (La sociedad contra el Estado es el titulo de su obra
fundamental, reeditada recientemente por Virus). Mas que transmitirnos la “esencia” india, la
“verdad” primitiva, denuncia la podredumbre occidental, la “mentira” moderna... R. Jaulin
levanta toda una critica de nuestra formacion politico-cultural (“totalitaria” y “etnocida”, en
su opinidn), a partir de sus experiencias entre indigenas y por medio de su escritura sobre lo
indigena. F. Grande, B. Leblon y A. Tabucchi muestran las miserias de lo sedentario-
integrado al aplaudir el valor de un pueblo némada libre. E. Lizcano ensalza el taoismo para
disparar contra la pretension de universalidad de la Ratio, para “ensuciar” todas sus
categorias fundacionales (“ser”, “sustancia”, “identidad”, ‘“separacion”, ‘“‘concepto”,
“ilustracion”,...). M. Chantal celebra la metafisica de la India, que parte de lo inmediato, de
lo mas proximo, de la tierra, para cuestionar la metafisica occidental, siempre presa de la
abstraccion, con la mirada perdida en el Cielo. P. Sloterdijk y M. Onfray descubren en los
quinicos antiguos la clase de persona, la forma de subjetividad, a la que quisieran poder
abrazarse, y que ya no encuentran en Occidente: no somos “quinicos”, por desventura, sino
“cinicos”, algo muy distinto, los peores y los mas feos de los humanos. Y P. Cingolani nos
manifiesta, en clave literaria, desde el interior o el exterior de su intencion, en lo explicito o
en lo implicito, su desafeccion hacia el hombre blanco, hacia la cultura occidental, hacia la
maquina politica y econémica del Capitalismo. A ese desamor sabe cada una de las paginas
de Nacion Culebra, su libro —que habla de indigenas, de tribus “no contactadas”, de



comunidades “aisladas”; de una Amazonia en peligro donde todos los dias mueren arboles,
mueren rios y mueren hombres, en el supuesto de que un arbol, un rio y un hombre
amazonicos sean entes distintos, separados.

Este acto de “poetizacion”, opuesto a la Epistemologia de la Presencia (J. Derrida), rompe
con el relato occidental de la Utopia y promueve afanes criticos heterotopicos... La Utopia ha
perdido su inocencia es el titulo, tan sugerente, de un texto de P. Sloterdijk. En esa linea, yo
he hablado de El mal olor de la Utopia. Nuestro imaginario colectivo concibe la “utopia”
como un orden ubicado, en tanto posibilidad, en el futuro; y realizable “aqui”, en estos
territorios. Encerraria un conjunto de ideales, de algin modo ‘“aplazados”, por cuya
materializacion habria que luchar conscientemente. Pero, al mismo tiempo que la Utopia se
acunaba en tantos libros, nuestros militares, nuestros misioneros, nuestros educadores,
nuestros investigadores, nuestros “filantropos”,... arrasaban comunidades en las que aquellos
ideales estaban efectivamente presentes (ausencia de propiedad privada, de extraccion de la
plusvalia, de division social, de mercado, de despotismo politico, de individualismo egoista,
de pensamiento expansivo y avasallador,...). La Utopia, que en el fondo de nosotros mismos
sabiamos inalcanzable, y por tanto ‘“mentira”, nos servia para justificar (al estilo
“progresista”, “comprometido”, “solidario”) la permanencia en puestos de reproduccion del
orden capitalista, en posiciones de complicidad con el Opresor. Jugaba asi un papel muy
importante en los procedimientos de racionalizacion, de auto-engafio, de los intelectuales de
izquierda, de los “sabios” y “académicos” reformistas, de los politicos “transformadores”...
Asunto siempre de “privilegiados”, podia alimentar circunstancialmente un peculiar
refinamiento del cinismo: “Se me perdonara mi oficio mercenario y mi estilo burgués de vida
porque proclamo creer en la Utopia”.

Huele hoy tan mal la Utopia, que, en nuestro entorno cultural, a “los mejores de los peores”
(intelectuales extraviados, académicos anti-académicos, sabios “populares”, politicos ultra-
progresistas,...) no les vale ya como donacion del sentido de sus existencias. Y caen
entonces, caemos, en los brazos de la Heterotopia: luchar por una belleza y una dignidad que
no “sofiamos” en el futuro, sino que “vemos” en el presente, que percibimos hoy mismo,
“ya”, aunque no aqui, nunca en nuestro territorio, solo y siempre en otra parte. Contra la
Utopia (el Ideal aqui, pero manana), sostenemos la Heterotopia (el Ideal hoy, pero en otra
parte).

2. CARACTERIZACION DE LAS MODALIDADES EDUCATIVAS NO-
ESCOLARES

2.1. Comunidad

Se trata, en primer lugar, de una educacion de, en y por la Comunidad: todo el colectivo
educa a todo el colectivo a lo largo de toda la vida. No hay, por tanto, ninguna “franja de
edad” erigida en objeto de la practica educativa; no hay un “sujeto” (demiurgo: forjador de
hombres) especializado en la subjetivizacion, socializacion, transmision cultural y
moralizacion de las costumbres. De ahi que el laurel de la sabiduria distinga a los ancianos
(bebieron, durante mas tiempo, de las aguas del conocimiento compartido); y que, no
existiendo profesores, “educadores mercenarios”, todos puedan ser maestros (si se ganan el
respeto de la comunidad y son «elegidos» por sus discipulos).

El lugar de las relaciones autoritarias profesor-alumno es ocupado por las relaciones libres
maestro-discipulo que, como sefialara G. Steiner, se basan en la estima reciproca y en la
ayuda mutua, comportando siempre una indole «erdtica» (en sentido amplio), en una suerte
de amistad moral.

Uno de los rasgos esenciales de la educacion administrada occidental (la funcion demiurgica
del educador) queda asi abolida en el entorno comunitario indigena, tradicional gitano y



rural-marginal. En tanto “forjador de sujetos” (demiurgo), la figura del Profesor se fundaba
en un elitismo clamoroso: a una aristocracia del saber, a una crema de la inteligencia,
incumbia desplegar una decisiva “operacion pedagdgica sobre la consciencia” de los jovenes,
un trabajo de ingenieria mental en, por y para la subjetividad estudiantil. Asistido de un
verdadero “poder pastoral” (M. Foucault), incurriendo una y mil veces en aquella indignidad
de hablar por otro que tanto denunciara G. Deleuze, el Profesor, avalado meramente por un
titulo o unas lecturas, se sumaba al proyecto moderno de una “reforma moral de la juventud”,
de una correccion del caracter del estudiante, empresa eugenésica (siempre en pos de un
Hombre Nuevo) que subyace tanto al liberalismo como al fascismo y al estalinismo y que
pondra las novisimas tecnologias virtuales del siglo XXI al servicio de un concepto moral
decimonoénico, afin a una etimologia cristiana de la Salvacion, de la Redencion, de la
Filantropia al menos (“ética de la doma y de la cria”, en el decir de F. Nietzsche).

Mitificado, el Educador occidental se erige en auto-consciencia critica de la Humanidad: ¢l
sabe lo que va mal en el mundo, el tipo de individuo capaz de enmendar la situacion y los
métodos utilizables para la forja de ese sujeto... Custodio, Predicador y Terapeuta (1. Illich),
acepta que la sociedad se divida entre «domesticadores» y «domesticables» (P. Sloterdijk), y
coloca de nuevo encima de la mesa una rancio idealismo (de la Verdad, de la Ciencia...), una
metafisica trasnochada (del Progreso, del Hombre como sujeto/Objeto de la Historia...), que
nos retrotraen ciertamente a Platon (£l Politico) y a la reelaboracion de ese legado clésico
bajo la ITlustracion. Como se ha sefialado insistentemente, el horror de Auschwitz, lo mismo
que el horror del estalinismo, es hijo de esa lectura ilustrada del fondo greco-cristiano,
deviene fruto «logico» de la tradicion metafisica occidental...

Por el protagonismo de la comunidad en la educacion tradicional indigena, por el papel del
clan (de la familia extensa) en el grupo gitano ndémada, por el rol de la colectividad en los
entornos rural-marginales, la figura del Profesor/Demiurgo queda cancelada, estructuralmente
descartada.

2.2. Libertad

En todos los casos, asistimos a una educacion en libertad, a través de relaciones
espontdneas, desde la informalidad y la no-regulacion administrativa. Se excluye, de este
modo, la figura del «prisionero a tiempo parcial», del interlocutor forzado, del actor y
participe no-libre (estudiante). La educacion, entonces, se respira, acontece, ocurre,
simplemente “sucede” —en rigor, y por utilizar los términos de J. Derrida, ni siquiera es
deconstruible: asi como cabe deconstruir el Derecho y no tanto la Justicia, podemos
deconstruir la Escuela pero acaso no la Educacion informal.

El prejucio occidental de que “para educar es preciso encerrar’, responsable del rapto y
secuestro diario de la infancia y parte de la juventud, que, segin conceptos del ultimo M.
Foucault, convierte al alumno en la victima de un estado de dominacion no tiene cabida en el
universo comunitario indigena, tradicional gitano o rural-marginal. Persistiendo, en estos tres
ambitos, y en lo concerniente a la educacion, relaciones de poder (relaciones estratégicas,
forcejeos), queda suprimida la posibilidad de un estado de dominacién. Distingue a las
relaciones de poder, que se dan en toda forma de sociedad y en cada ambito de interaccion
humana, la circunstancia de que al sujeto le cabe aun un margen de defensa, de proteccion y
de respuesta, cierta reversibilidad del vinculo que abre la posibilidad de una lucha ético-
politica por la debilitacion del poder, por la atenuacion del efecto de la relacion. Los
forcejeos, que no pueden suprimirse en las relaciones discipulares (como tampoco en las
relaciones padre-hijo, de pareja e incluso meramente amicales), caracterizan a las
educaciones comunitarias, lo mismo que los estados de dominacion (del alumno por el
profesor) definen a las practicas escolares, de todo signo, incluidas las de orientacion
libertaria o no-directiva.



2.3. Anti-pedagogia

Nos hallamos ante una educacion sin auto-problematizacion, que ni siquiera se instituye
como esfera separada o segrega un saber especifico. No cabe separar el aprendizaje de los
ambitos del juego y del trabajo (“el nifio gitano aprende jugando en el trabajo”, ha escrito J.
M. Montoya, médico calé); no cabe encerrar las practicas educativas en un campo, en una
parcela delimitada (de actividad, del saber, de la organizacion...), pues no se objetivizan y se
resisten a la cosificacion (;qué son y qué no son?, ;religion?, ;politica?, ;economia?,
(cultura?).

Puesto que la educacion no se subordina a un saber especializado, a una disciplina, a un
corpus doctrinal y una tropa de expertos, queda también descartada toda «supervision
pedagogica» de los procesos de socializacion y transmision cultural. La Pedagogia carece de
terreno abonado en el ambito indigena tradicional, gitano ndémada y rural-marginal. De
hecho, la disciplina pedagdgica solo aparece alli donde se suscita la demanda de una policia
estricta, y especializada, de la subjetividad juvenil; donde surge el problema educativo en
tanto estudio de las tecnologias mas eficaces en la transformacion y disefio del caracter del
estudiante. Surge donde se requiere un discurso auto-justificativo para administrar el auto-
engafio docente (F. Nietzsche).

2.4. Igualdad

Es, esta, una educacion que fructifica alli donde perviven ordenes sociales igualitarios, con
formas de organizacion economica garantes de cierta equidad fundamental.

El “comunalismo” (a veces ‘“cooperativismo”) se erige en premisa fundamental de esta
educacion, que opera en la ausencia de la antitesis Capital-Trabajo, en la disolucion de la
“fractura social” y de la desigualdad econdmica —cancelacion de la propiedad privada
fundamental, de la plusvalia, de la asalarizacion.

Como un dique contra la propiedad privada de los medios de produccion, el mundo rural-
marginal (ahora en sentido amplio: indigena y occidental) esgrimio el “comunalismo” y en
buena media lo sigue esgrimiendo. El comunalismo sobredetermina todos los aspectos de la
vida cotidiana de los pueblos indios “en usos y costumbres”, pues se situa al nivel de la
reproduccion material, se inscribe en la logica primera de la subsistencia. La cancelacion de
la propiedad privada capitalista se reviste, en este entorno, de formas diversas; adopta muy
variadas soluciones, dentro de un concepto nitido e invariable: el concepto de la
inalienabilidad del territorio del municipio, entendido como prohibicion de la venta de
parcelas locales a extranjeros, lo que supondria una disminucién, una amputacion, del
organismo material de la Comunidad. La tierra de la Comunidad no puede ser vendida porque
no pertenece a nadie: la tierra de la Comunidad es la Comunidad misma. Los habitantes de la
Comunidad viven de ella (habria que decir en ella, con ella), siguiendo pautas familiares,
comuneras y cooperativas; y cualquier ataque a esa base comun de la subsistencia seria
sufrida por todos.

En algunas localidades, cada unidad familiar dispone de un lote de tierras, de donde extrae
sus medios de alimentacion; y, de hecho, lo trabaja a su manera, siguiendo su propio criterio,
esencialmente con las fuerzas laborales de la casa, lo traspasa en herencia a sus hijos, de
forma equitativa, etc. Pero aquello que se cultiva, que se traspasa, que en ocasiones se vende
a un vecino, siempre y solo a un vecino, nunca a un forastero, es el derecho de usufructo de la
parcela, no la parcela misma, cuyo Unico duefio reconocido es la Comunidad. En otros
asentamientos, no se permite la herencia y las tierras son redistribuidas entre las unidades
familiares periddicamente, tolerando la cesion o venta del derecho de usufructo solo en casos
excepcionales. Hay también poblados en los que las tierras del comin cuentan mas para la
subsistencia de los vecinos que las minusculas parcelas familiares, por lo que recuerdan



experiencias colectivistas occidentales.

Al lado de las parcelas asignadas a las familias, existen, en todos los casos, terrenos
estrictamente comunales, ejidos, bienes colectivos,... que se trabajan en comun para obtener
los medios con que sufragar eventos locales, como las festividades patronales, para cubrir
gastos relacionados con la gestion municipal, para hacer frente a alguna circunstancia
extraordinaria, como la visita de una personalidad importante o el envio de una delegacion a
este o aquel foro, para surtir de fondos a una u otra caja comunitaria. Determinados recursos
comunales, como los bosques, los montes, etc., estdn abiertos a un aprovechamiento
individual, familiar, pero bajo la supervision de un comisario y en el cumplimiento de
reglamentos consensuados.

Los estudios de Carmen Cordero, A. Bartra o A. E. Cecefla, entre muchos otros, han
iluminado estos aspectos para América Latina; asi como S. Mbah y E. Igariwey, al lado de
otros antropdlogos, los han ilustrado para el caso de Africa (“sistema del aldeas™). El
comunalismo ha sido documentado también para determinadas comunidades de Asia o de los
medios frios.

En el medio rural-marginal occidental, en las aldeas de pastores y pequeios campesinos, se
han registrado procesos andlogos, con importantes recursos para la autosuficiencia acopidos
comunalmente: en muchos casos, rebafios “colectivos”, conducidos de modo rotativo por los
vecinos, para obtener ingresos que redundan en beneficio de toda la comunidad;
aprovechamiento “comunero” de los bosques y montes (suministro de lefia, recoleccion de
frutos silvestres, disponibilidad de pastos para el ganado,...); disfrute libre de instalaciones e
infraestructuras basicas, levantadas cooperativamente (horno de la aldea, almacén comunal,
molino publico, lavadero del pueblo, etc.). Que los lugarefios dispusieran también, a titulo
personal, de determinadas parcelas para surtirse de cereales y de pequefios huertos de auto-
consumo, ni erosionaba el igualitarismo social y economico fundamental de la localidad ni
atenuaba la preeminencia de los lazos comunitarios, de la reciprocidad y ayuda mutua
campesina. La aldea rural-marginal occidental, como el poblado indigena, mantenia a raya
la voracidad del Capital, protegiéndose de una generalizacion de la plusvalia, del trabajo
alienado, de la division en clases, del acaparamiento individual de los medios de
produccion. De un tiempo a esta parte, se suceden las obras que exploran los restos de este
colectivismo en los medios de montafia del norte y centro de Espafia, valga el ejemplo. Hasta
hace tres afios, yo vivi aun en ese contexto, en una aldea casi despoblada del Rincén de
Ademuz.

2.5. Democracia

Las modalidades educativas no escolares se corresponden con prdcticas tradicionales de
democracia directa (asamblearia) o con disposiciones abiertamente anti-politicas,
negadoras de los supuestos del Estado de Derecho y del concepto liberal de “ciudadania”.
De una forma muy nitida, la “democracia india”, el “asambleismo” rural-marginal y la anti-
politica gitana asumen funciones intrinsecamente educativas: “hora del cargo” indigena como
“momento de la apropiacion cognoscitiva de la realidad” (C. Cordero), socializacion y
moralizacion a través de la asistencia a las asambleas o “reuniones de vecinos” rural-
marginales y asimismo indigenas, “descreimiento” y autonomia grupal gitana,...

Ha distinguido a las comunidades indigenas de América Latina y a los pueblos nativos del
Africa Negra, pero también de otras regiones de la Tierra, en lo politico, un modelo
radicalmente democratico, que, durante muchos afios, los antrop6logos han denominado
“sistema de cargos” o “jerarquia civico-religiosa”. No tiene nada que ver con el histrion de la
democracia representativa liberal; no hunde sus raices en Occidente, a pesar de las similitudes
estructurales con las formulas de la Grecia Antigua. La “diferencia politica indigena”, en
nuestra concepcidén, no se presenta como reminiscencia o supervivencia de un sustrato



inalterado, mitico, cosificado; surge como elaboracidon histérica, como resultado de un
proceso social que la sitha hoy, ante nuestros ojos, como forma resplandeciente de la
alteridad. En La bala y la escuela, detallé ese proceso para el caso de los pueblos indios
mesoamericanos; y en Africa rebelde, libro editado por Alikornio, se describe en lo que
concierne al tradicional “sistema de aldeas” de dicho continente.

Esta forma politica descansa en la Asamblea o Reunion de Ciudadanos como verdadero
depositario de la soberania. En Juquila Vijanos, localidad zapoteca de la Sierra Juaréz de
Oaxaca, cada familia, sin excepcion, envia a esa reunion un delegado. A principios de cada
afio, en sesion ordinaria, se elige a los cargos publicos, con la autoridad municipal al frente,
en votacion directa, abierta, valorando la experiencia acumulada en los ejercicios anteriores y
en puestos de menor responsabilidad. Sabemos por Carmen Cordero que en otras
comunidades varia la mecanica, sin afectar nunca a la soberania ultima de la Asamblea: la
propuesta de nombramiento puede corresponder al Consejo de Ancianos y la ratificacion
definitiva a la Asamblea, las autoridades religiosas tradicionales pueden también ser
consultadas a la hora de selecciona a los mas aptos, etc.

En todas las comunidades, los cargos son rotativos y no remunerados: responden al concepto
de un servicio a la comunidad, rigurosamente desinteresado en lo material, que proporciona
respeto y prestigio. El desempeino puede ser anual, bienal o, como mucho, trienal, segun las
regiones; y, en todos los casos, se evitan las repeticiones y permanencias para que el ejercicio
prolongado no corrompa al detentador del cargo y suscite fraudes a la voluntad popular. El
desempefio de cargos, entendido como obligacion civica, suele empezar a los 15 afios, por los
puestos inferiores del sistema civico-religioso; y, a partir de los 25, todos los vecinos,
considerados por fin “capaces de pensar bien”, han de acceder al resto de obligaciones y
responsabilidades comunitarias (“dar tequio”, por ejemplo), incluido el desempefio de los
cargos superiores. El escalafon culmina en el cargo de autoridad municipal, que recae en las
personas que han destacado en el desempefio previo de todos los cargos inferiores y el pueblo
considera aptos para tal cometido; quienes ejercen como autoridad municipal con rectitud y
dedicacion ejemplares, ganandose la estima especial de la comunidad, entran en la categoria
de Anciano, gente grande, gente de respeto, miembro del Consejo de Ancianos, con
funciones informales de asesoramiento y cooperacion con los cargos y autoridades
tradicionales. El ejercicio de los cargos, asi como los procesos de eleccion y las multiples
reuniones deliberativas de la Asamblea para seleccionar a los mas adecuados, se hallaba
profundamente ritualizado, envuelto en ceremonias de diverso tipo, como corresponde a un
capitulo crucial de la vida comunitaria inscrito en la esfera de Lo Sagrado.

El caracter genuinamente democrdtico de este sistema (dentro de los que las tradiciones
politicas occidentales denominarian “democracia directa”, “democracia participativa” o
“democracia de base”) queda garantizado por las prerrogativas de la Asamblea: es ella la
que interviene, antes y después, deliberando y cribando, en el proceso de eleccion, y a la que
se le reserva la Ultima palabra del nombramiento definitivo, de la ratificacion. Los cargos son
responsables ante el pueblo, que la Asamblea encarna, y deben dar cuenta constantemente de
su gestion; pueden ser revocados, en cualquier momento, si lo decide la Asamblea. Incluso la
autoridad municipal puede ser fulminantemente destituida si no respeta la voluntad del
pueblo y la Asamblea asi se lo hace saber.

Sin embargo, la Asamblea no es la “fuente” de la democracia, sino solo su principal
“colector”: es preciso que cada iniciativa, cada idea, cada cuestion, sea estudiada y discutida
por todos los miembros de la comunidad antes de parar en la Asamblea —primero en el
ambito familiar, luego en los circulos de compadrazgo y de amistad, mas tarde en los
espacios de la labor y finalmente en los del recreo.

El lema zapatista de “mandar obedeciendo” y la presuncion de que en los territorios
autobnomos chiapanecos “manda el pueblo y el gobierno obedece” deben ser entendidos a



partir de este concepto visceralmente democratico preservado en las tradiciones politicas de
las comunidades indigenas, en sus “usos y costumbres” centenarios, en su consuetudinaria
“ley del pueblo”.

El sistema de cargos, constituye, pues, la forma politica que corresponde a la educacion
comunitaria. Pero, en este caso, utilizo el término “correspondencia” en su acepcion fuerte,
que sugiere casi la idea de identificaciéon: la democracia directa es educacion
comunitaria...En las comunidades indigenas el sistema politico mismo desempernia funciones
educativas, transmisoras de la cultura, socializadoras. De ahi la importancia de un segundo
rasgo del sistema de cargos, que en ocasiones pasa desapercibido: la rotacion. Los cargos no
solo son “electivos”; son, asimismo y de un modo riguroso, “rotativos”... Esto quiere decir
que todos los miembros de la comunidad, a partir de los 15 afos, y ya de un modo intensivo
desde los 25, van a ocupar sucesivamente puestos de actividad practica que les reportan un
enorme conjunto de conocimientos significativos. La “hora del cargo” es también la hora de
la apropiacion cognoscitiva de la realidad comunitaria, en todas sus determinaciones
(econdmicas, politicas, psicoldgicas, culturales,...). Los indigenas advierten que las
obligaciones civicas constituyen la ocasion de un aprendizaje vasto, y no meramente técnico.
Un topil no solo ha de conocer la naturaleza de su funcion, la especificidad de su cargo: para
ejercerlo a la altura de las expectativas de la comunidad, con la rectitud que se le exige, ha de
asimilar progresivamente los rasgos del entorno social que condicionan su labor. Puesto que
los muchachos actuaran como topiles de varios regidores, las distintas parcelas de la vida
comunitaria se les iran abriendo gradualmente, forzandoles a una experiencia en las mismas
inseparable de un conocimiento de las mismas, y, lo mas importante, aportandoles una
comprension progresiva de la dimensiéon humana, social, de dichas areas (la salud de la
localidad y la medicina tradicional, las instalaciones publicas y las formas cooperativas de
mantenerlas, las posibilidades reales de relacion y comunicacion con los hermanos de los
municipio préximos y las formas solidarias de proveerse de las infraestructuras requeridas
para fomentarlas, etc., etc., etc.).

Cuando, después de afios “rotando” por los puestos inferiores, afos de formacion, de
preparacion y de aprendizajes basicos, se alcance la verdadera edad de la razdn, y cada
ciudadano deba empezar a desempefiar cargos de mayor responsabilidad, que exigen una
atencion intensificada al medio y proporcionan conocimientos mas amplios y mas profundos,
en ese momento decisivo, la educaciéon comunitaria indigena incorpora a la asamblea como
tutor de primer orden: a ella se le rinde cuentas, pero también de ella se recogen
informaciones, datos, recomendaciones,... imprescindibles para prestar un mejor servicio a la
colectividad y para ampliar la comprension del horizonte social local. La asamblea, desde
este punto de vista, es una “fuente de documentacion”.

Desde el principio, los Ancianos, interesandose por el desenvolvimiento civico de los
muchachos, prodigdndose en consejos, asesorando, premiando simbolicamente y
amonestando cuando es preciso, han constituido el otro resorte de la educacion comunitaria,
una educacion ‘para’ los cargos y ‘por’ los cargos; desde el principio, los hombres mas
respetados de la localidad, los més dignos y los mas sabios, se han implicado de corazon en el
proceso formativo y moralizador de la juventud, erigiéndose sin duda en el tutor mayor.

En las comunidades, pues, se instaura una relacion entre politica y educacion que Occidente
desconoce radicalmente. Nuestras escuelas “preparan” y “modelan” el material humano
atendiendo a los requerimientos del orden politico establecido; trabajan, por asi decirlo, por
encargo. Con su doble lenguaje cinico y des-moralizador, los pedagogos de Occidente
declaman en favor de una “educaciéon para la democracia”, evidenciando la triste
circunstancia de que nuestro modelo politico, indirecto y representativo, no educa por si
mismo, corroborando que la democracia liberal no es educativa. En los pueblos indios, por el
contrario, la organizacion democratica tradicional, el sistema de cargos, actuaba como agente



de la educacion comunitaria: formaba, socializaba, moralizaba, culturizaba. Europa educa
para un uso democratico-liberal de los hombres, para que el ciudadano se someta a un aparato
de gobierno que sanciona la desigualdad en lo socio-econdmico y la subordinaciéon en lo
politico; la comunidad indigena mesoamericana garantiza un uso educativo de la
democracia, para que el ciudadano se integre en un sistema de auto-gobierno que preserva
la igualdad en lo material y la libertad en lo politico.

Al concepto de ciudadania occidental se adhiere una disposicion heterénoma de la moral: no
admite la idea de una bondad del ser humano centrada sobre si misma. Se es un “buen
ciudadano” en la medida en que uno sirve para el funcionamiento del orden econdmico-
politico impuesto. Es la nocion del “hombre-herramienta”, “hombre-instrumento”, apuntada
en diversas ocasiones por T. W. Adorno y M. Horkheimer. El concepto de ciudadania
indigena, por el contrario, supone una disposicion autébnoma de la moral: el auto-gobierno
democratico hace al hombre “bueno” para que se regocije en su bondad; el servicio
desinteresado a una comunidad de iguales dignifica al ser humano y esa dignidad reconocida
en uno mismo es la fuente de la autoestima y de la felicidad. Tal bondad, tal dignidad, es un
regalo de la organizacion comunitaria carente de finalidades segundas, se cierra sobre si
misma en la aspiracion ultima de lo que algunas etnias llaman «la buena viday, «el buen
viviry; la democracia india forja al ciudadano libre como condicion de la felicidad. He ahi la
meta de la “educacion comunitaria indigena”. El anhelo imposible de Fausto, que cifra el
utopismo desmadejado de Occidente (v no es banal que lo haya serialado un estadista: W.
Goethe), aquel “vivir con gente libre en suelo libre”, era cotidianidad en las comunidades
indias, un tesoro salvaguardado por su modos informales de educacion.

La “democracia india”, asaltada en toda América Latina por el fundamentalismo imperialista
del “Estado de Derecho”, comparte sus rasgos de fondo, estructurales, con las formas de
autogestion politica que caracterizaron a las “sociedades sin Estado” (también llamadas
“Anarquia organizadas” o “Pueblos sin Gobernantes”) del Africa Negra. Que pueblos como
el de los Igbo hayan practicado la democracia directa durante décadas, a pesar de aglutinar a
una poblacion de casi ocho millones de personas, es una constatacion historica que los
celadores del Pensamiento Unico liberal vienen ocultando sistematicamente. ..

También el mundo rural-marginal occidental, aprovechando su aislamiento, su lejania de los
centros de poder, ha sabido durante siglos escabullirse de la ley positiva del Estado, haciendo
valer el desinterés que hacia él mostraban las administraciones y los burdcratas para
perseverar en practicas asamblearias, de democracia participativa, directa, encaminadas mas a
la obtencion del consenso que al triunfo de una determinada fraccion. Reuniones de
ciudadanos, a veces en las iglesias, muy a menudo en las plazas de los pueblos, sustituian a la
mera voluntad del “alcalde”, que por fortuna residia lejos, en la cabecera del distrito. Donde
la complejidad de los problemas lo recomendaba, surgieron asimismo “cargos”, electivos,
rotativos, no remunerados, siempre temporales,... Como, en rigor, “los nifios no existen” en
este entorno, y si los “hombrecitos”, los “hombres de corta edad”, como aqui no arraig6 el
concepto de “nifiez”, con su efecto segregador y confinador, estrictamente ideologico, tal nos
recordd I. Illich, los mas jovenes aparecen por las asambleas y reuniones de campesinos lo
mismo que aparecen por los huertos y por los corrales, para continuar aprendiendo, para
educarse en comunidad. También el asambleismo rural-marginal occidental constituia una
ocasion y una herramienta educativa...

2.6. Apoyo mutuo cotidiano

El marco de esta modalidad socializadora, su escenario, es una cotidianidad educativa,
una vida cotidiana no-alienada (“espacio intermedio de la educacion”, trastornando la
expresion de G. Lukacs), nutrida por la igualdad economica y la libertad politica, que se
traduce en diversas practicas de ayuda mutua y cooperacion.



El Tequio, la Gozona y la Guelaguetza indigenas, el “compadrazgo” rural-marginal y los
variados “contratos diadicos” gitanos y no solo gitanos, soportes de la ayuda mutua y de la
solidaridad comunitaria, constituyen una verdadera apoteosis de la “educacion en valores”,
definidores de una “sociedad civil civica” que la centralidad de Occidente desconoce. Se
bastan para desterrar la explotacion del hombre por el hombre y para ahuyentar los efectos
fraticidas del dinero.

Hace décadas, hubo un incendio en Sesga, ntcleo rural-marginal de la media montafia
valenciana. Ante el infortunio, los vecinos, que perdieron sus casas, alcanzaron un consenso
en el olvido de la Administracion, desafectos hacia la ley positiva del Estado y de espaldas a
sus agencias “asistenciales”: pedirian ayuda (en primer lugar, “hospedaje”) a los habitantes
de Mas del Olmo, la aldea mas cercana. El auxilio les fue prestado sin reservas; y, a partir de
ahi, se forj6 un vinculo de “apoyo mutuo” que hoy sigue en pie. Las gentes de Sesga estan
siempre atentas a las necesidades de las familias que les prestaron socorro, y no
desaprovechan la menor ocasion de cooperar en su satisfaccion. Todos los afios, valga el
ejemplo, los sesgefios se desplazan a Mas del Olmo para ayudar en la vendimia. De hecho, se
ha establecido un “compadrazgo”, una suerte de “solidaridad perenne”, entre vecinos de los
dos pueblos: se juntan para celebrar bodas, bautismos y cualquier otro evento trascendente o
festivo. Se ha forjado una especie de “familia ampliada”, una “alianza entre familias” al
menos...

Como los indigenas o los gitanos, los pastores de Sesga confiaron en si mismos y en sus
compaieros a la hora de afrontar la Adversidad. Se sabian “defendidos” por mallas de apoyo
mutuo, que los salvaban asimismo de la toxicomania mas extendida: la adicion a la
proteccion estatal. Ivan Illich sefialo, en La sociedad desescolarizada, que las burocracias del
bienestar social tienen como objetivo el “subdesarrollo progresivo de la confianza en uno
mismo y en la comunidad” y dejan al individuo verdaderamente a merced del Estado,
culminando una desposesion absoluta...

Este tipo de relaciones de ayuda mutua, que presenta tres vertientes (trabajo cooperativo en
beneficio de la comunidad, intercambio de favores entre particulares y atencion cotidiana y
colectiva a las necesidades de cada uno de los compafieros), todavia se recuerda en el medio
rural, y no solo marginal, y se ha practicado tradicionalmente hasta sucumbir bajo el rodillo
compresor de la Modernidad (individualismo capitalista, sacrificio de la ruralidad, apoteosis
del Estado,...). En cada region recibia un nombre distinto, que cubria las tres modalidades de
apoyo: “tornallom” en Valencia, por ejemplo.

Pero es en el entorno indigena donde subsiste de un modo mas nitido, convirtiéndose en
bandera de la resistencia contra la globalizacion etnocida. Tanto alli como aqui, este tipo de
relaciones desempefiaba asimismo una funciéon “educativa”, en el contexto de modalidades
socializadoras y de transmision cultural no-escolares hoy parcialmente desmanteladas.

G. Lukacs, en el prologo a un libro de su discipula Agnes Heller, reconocida socidloga de la
Escuela de Budapest, definio la vida cotidiana como “el espacio intermedio de la
dominacion”. Seria el ambito donde el doble dominio inherente a toda sociedad de clases, la
doble coaccion de lo econdmico y lo politico-ideologico, se sintetizaria en relacion humana,
en interaccion diaria, en hébito colectivo, uso social, disposicion de la afectividad,... La vida
cotidiana apareceria, pues, y asi lo ha argumentado la propia Heller, como el espacio en el
que la opresion (politica) y la subordinacion (econdmica) se reflejan y se refuerzan...

Como modalidad de organizacion igualitaria, de sociedad no-clasista, la comunidad indigena
confiere a sus formas de cotidianidad una funcionalidad semejante, pero ya no al servicio del
dominio, sino de la educacion. La esfera cotidiana del pueblo indio es el ambito en el que la
educacion comunitaria “se refleja y se refuerza”. Lo que en una sociedad de clases, como la
occidental, sirve para la reproduccion de la desigualdad y para la profundizacion de la
opresion, en el “pueblo de indios” comunero alimenta sin descanso, reactiva, el proceso



informal de auto-educacion para la justicia social y para la democracia politica. Usos sociales
como el “tequio”, la “gozona” y la “guelaguetza”, que tan importante papel desemperian en
la vida cotidiana de las localidades indigenas, ilustran perfectamente esa dimension
“educativa” del espacio intermedio comunitario. Inducen una saturacion de la comunicacion
cotidiana, de la interrelacion social, por los valores de la solidaridad y la ayuda mutua. Es asi,
en definitiva, cdomo se traducen, sobre el plano intermedio de la formacion social, las
determinaciones de un ordenamiento econémico comunero y de una sociedad sin clases, por
un lado, y de un sistema politico democratico y un pensamiento igualitarista, por otro.

Jacobo Tomas Yescas, zapoteco de Juquila Vijanos y militante del Consejo Indigena y
Popular de Oaxaca, nos explica el sentido del tequio y la gozona:

— “Aca estamos acostumbrados al tequio para realizar los trabajos del pueblo. Cuando una Autoridad
llega a necesitar gente, convoca a todos los ciudadanos de la comunidad a realizar los trabajos del
pueblo, ya sea limpiar caminos, desmontar lo que es de la carretera (“desmontar” decimos nosotros;
porque la Autoridad que termina su afio tiene su obligacion ir a limpiar la carretera), y limpiar los
caminos, para que él ya deja todo limpio a otra Autoridad que entre. O sea, a todo eso lo llamamos

‘tequio’.

— Para nosotros la gozona es para... Por ejemplo, tengo un vecino, no?, voy un dia de él a trabajar,
y ya va conmigo... Asi es, ya van conmigo, ya voy con ellos. Eso en la gozona... Yo mi vecino le voy
a ver: “ven a trabajar conmigo porque no tengo ayuda”. Hacemos gozona... El va de conmigo dos,
tres dias; y ya le repongo yo luego los dias que trabajé conmigo... Somos gente de escasos
recursos; entonces, ya con la gozona nos evitamos de dinero... Y asi funcionamos unos con otros,
cooperamos... Aqui no hay gente contratada: ya con la gozona tenemos, pues; resolvemos los

trabajos...

El tequio y la gozona rigen buena parte de la vida econdmica y de la interaccion social en las
comunidades. No se trata de meros sustitutos funcionales del dinero: arrostran también una
dimension politico-filosoéfica. Evitan las posiciones empiricas de sometimiento y de
explotacion de un hombre por otro —enmascaradas en la sociedad mayor por el salario, por
el contrato, por la ndbmina— y colocan sin cesar en primer plano el valor de la cooperacion y
del trabajo comunitario. Ahi reside su funcion educativa: el pueblo, que se desea siempre
unido, debe subvenir a sus necesidades colectivamente, evitando segregaciones y
desigualdades. Todos los ciudadanos son campesinos y hombres que saben hacer mas cosas,
unos mejor que otros, aparte de cultivar sus parcelas; pero no debe haber “oficios”
especializados, que excluyan a un hombre de la relacion cotidiana con la Madre Tierra. La
especializacion laboral crearia jerarquias, diferencias internas de intereses y de pensamiento,
exigencias de pagos en dinero,... En esta acepcion, el tequio y la gozona aparecen como
vectores de la igualdad y de la cooperacion entre iguales; ensanchan el ambito de la ayuda
mutua en detrimento del contrato y del salario. Expresan el aborrecimiento indigena del
trabajo alienado y de la plusvalia. Al mismo tiempo, como decia, “forman” a los jovenes en
el sentimiento de la fraternidad comunitaria, de la equidad, de la autosuficiencia cooperativa,
de la aversion al individualismo burgués... Promueve una rigurosa “educacion” en valores.

Al lado de la “gozona”, y dentro del conjunto de relaciones de reciprocidad y acuerdos de
ayuda mutua caracteristicos de las sociedades indigenas mesoamericanas (englobados por
George M. Foster en la categoria de “contratos diadicos™), encontramos el “compadrazgo”.



Surge cuando dos personas acuerdan cooperar en eventos criticos de la vida: bautismo,
matrimonio, enfermedad, muerte,... E implica un compromiso por el bienestar y la seguridad
del ahijado, resuelto como atencion y ayuda a sus padres. En muchas etnias, los compadres
no son parientes, por lo que el vinculo de colaboracion, respeto e intimidad casi convierte en
familiares a personas exteriores a la familia...

Todos estos “contratos diddicos” permean la cotidianidad indigena, sirviendo, segiin Foster,
de “cemento que mantiene unida a la sociedad y lubricante que suaviza su funcionamiento”.
Mas alld de estas valoraciones ‘funcionalistas”, a mi me interesa destacar el caracter
socializador y moralizador de tales vinculos, que suponen un concepto no-utilitario del ser
humano (aforismo tseltal: “ante cada hombre, debemos ser capaces de tomar su grandeza”) y
se inscriben en una forma de racionalidad en absoluto “instrumental”, por utilizar el término
de Max Weber. Me interesa subrayar su dimension educativa informal.

Sin embargo, es la “guelaguetza” la préctica social més sorprendente y entrafiable, mas
delicadamente ‘educativa’, de cuantas surcan este espacio, decididamente espiritual, de la
vida cotidiana comunitaria. Para caracterizarla, voy a reparar en un bonito relato del escritor
oaxaqueno Abel Santiago Diaz. Trata de una pareja, recién instalada en la comunidad de
Loogobicha, que puede contraer matrimonio gracias a la ayuda de los lugarenos.

«[El sacerdote] les hizo saber la verdad:

— El pueblo los ha aceptado como sus coterraneos —les dijo con fruicion—, como nativos de este
solar. Los ha hecho suyos. Les ha brindado familiaridad, parentesco. Han sido objeto de una
guelaguetza, gracia que a muy pocos se concede: consiste en ‘la entrega de un don gratuito, sin mas
efectos que la reciprocidad del que lo recibe’. [En este caso: todo lo necesario para la fiesta nupcial:
pollos, guajolotes, maiz, frijol, especias, cartones de cerveza, cajas de refresco, aguardiente, loza,
etc.]. Como hijos adoptivos del pueblo, han recibido el primer ‘acto de cortesia, de exquisitez y de

finura’. Lo que les solicitan (...) es la aceptacion de la consanguinidad».

Santiago Diaz se refiere aqui a un tipo particular de “guelaguetza”, que se materializa en
fiestas, bodas, celebraciones, momentos especiales de alegria pero también de dolor, como las
defunciones. Al lado de esta “guelaguetza” por motivos excepcionales, existe otra ordinaria,
cotidiana, frecuente, que exige muy pocas condiciones para desplegarse. Puede responder a la
mera “simpatia”, o al deseo de agradar al receptor. Sin embargo, en otros muchos casos, los
que mas nos interesan, se revela como un método para resolver problemas de los vecinos,
para satisfacer necesidades ajenas, para atender carencias del otro, para eliminar esos
“disturbios” que impiden la paz, la armonia comunitaria. A través de ella, los ciudadanos
pueden sortear dificultades de muy diverso orden, pueden salvar obstaculos, diluir amenazas,
superar crisis,... Todo esto al margen del dinero, de espaldas al calculo crematistico, en la
prescindencia del trabajo servil y de la “ganancia”, en la proscripcion de la subordinacion,
desterrando de la comunidad la mera eventualidad de una explotacion del hombre por el
hombre. Como el tequio y la gozona, la guelaguetza opera para preservar la salud de la
comunidad, su dignidad. Salud y dignidad radicales: expeler el problema, resolverlo o
cancelarlo, por las vias de la ayuda mutua y de la colaboracion. Los ciudadanos pueden asi
satisfacer cooperativamente la mayor parte de sus necesidades, gracias a las apretadas redes
de los “contratos diddicos”, a la infinidad de “relaciones de reciprocidad” que establecen
cotidianamente con sus vecinos, absolutamente al margen de las logicas productivistas y
consumistas de la sociedad occidental, sin pagar el precio de una opresion del hombre y de un
maltrato a la naturaleza.

El saludo indigena tradicional, que, como tal, como saludo en sentido estricto, se ha perdido



(sustituido por férmulas que incluyen una referencia a “Dios”, como el “Padiuxh” zapoteco,
un “buenos dias le dé Dios”, saludo no-indio en el decir escueto de M. Molina Cruz), subsiste
hoy como habito dialdégico, como predisposicion a la conversacion, casi como “interrogatorio
afectuoso”, al servicio de una expectativa de guelaguetza. Se dispara ante la mera presencia
del otro, del vecino, del conocido; y se ha dicho de ¢l que es “un dialogo completo”, tendente
a recabar toda la informacién sobre el ‘partenaire’, toda la verdad en relacién con su salud,
familia, tareas, proyectos, inquietudes, dificultades...

El saludo indio permite detectar en el interlocutor un motivo para la guelaguetza, una
carencia en el hermano entrevistado que acaso se pueda subsanar, un problema que lo anda
buscando y que puede exigir la atenciébn comunitaria. Presupone en el saludador una
disponibilidad, una voluntad de ayudar de acuerdo con sus posibilidades. Como los saludos
cruzados a lo largo de la jornada son muchos, incontables, es también tupida la trama de
guelaguetzas que en cada momento se esté tejiendo.

Habituar a los jovenes a saludar de este modo, a prodigarse cotidianamente en guelaguetzas,
en «carifios», es, exactamente, educarlos en la voluntad de servicio a la comunidad, en la
atencion a las necesidades del otro, en la ayuda desinteresada, en el compromiso colectivo en
pos de la “vida buena”, la paz local, la armonia, la bonanza eco-social...

Entre los ambitos y recursos de esta cotidianidad formativa encontramos las asambleas y
reuniones de compaifieros; la milpa, el cafetal, los bosques, los rios, las veredas, los caminos,
los pastos, los corrales, los montes; las canciones, los mitos, las leyendas, los cuentos, las
escenificaciones; las festividades, las conmemoraciones y otros eventos civicos religiosos; las
charlas vespertinas de los mayores; las irrupciones constantes de la “oralitura”...

En ausencia de la igualdad material y de la libertad politica, la vida cotidiana de nuestras
sociedades, por el contrario, aparece, nos recordd A. Heller, como el “espacio intermedio de
la dominacion” (“saber para oprimir” y “moral de los establos”, abono y cosecha de nuestras
escuelas).

2.7. Vida Buena

El objetivo de esta educacion es la “vida buena” (armonia eco-social), la “libertad”, la
“evitacion del problema”,... siempre en el marco de un localismo/particularismo
trascendente.

He aqui una meta “comunitaria”, en las antipodas de todo mévil de promocion individual
(“éxito”, acumulacion de capital o de poder,..); meta sin duda “conservadora”,
“restauradora”, no-teleologica. Esta aspiracion a un “vivir en el bien” difiere abisalmente de
los propositos alentados por las educaciones administradas occidentales... Se vive en el bien,
resumia A. Paoli, mientras nada amenace la paz cosmica de la comunidad, que integra a los
hombres y a lo que acompana a los hombres (animales, plantas, rocas, paisajes,...); y €s
sabido que el mayor enemigo de la “vida buena” se deja llamar “Estado”.

La mayor parte de los arquedlogos e historiadores actuales estiman que la “fidelidad a la
localidad”, el “sentimiento comunitario”, se erige en el principal criterio de afiliaciéon y
solidaridad entre los indios centroamericanos, dejando a un lado los vinculos
insuperablemente ‘primarios’ de la familia conyugal y la familia extensa. Pesa mas el vinculo
local que la identidad étnica; y, por ello, habiendo constituido una constante milenaria la
rivalidad y el enfrentamiento entre localidades de la misma region o de regiones proximas, en
todo tiempo y en todo lugar ha sido considerado un mal terrible, un peligro insondable, una
verdadera abominacion, la “division” intracomunitaria, la hostilidad ente hermanos de un
mismo pueblo, la existencia de facciones en el municipio.

Asentada sobre el vigor de esta fraternidad local, la educacion tradicional indigena
sobredimensiona la significatividad de sus ensefanzas: agricultura local, climatologia local,
fauna y flora local, geografia local, historia local, costumbres locales, derecho local, usos



politicos locales,... Se muestra, en verdad, muy poco interesada por lo que ocurre mas alla de
los limites de la comunidad porque, como 6rgano casi vital de los indigenas y preservadora
de su condicion y de su cultura, los quiere por siempre alli, en el pueblo. No prepara para la
emigracion —eso atafie hoy a la Escuela—; sirve a la causa de una integracion fisica y
espiritual del indigena en su medio geografico y en su tradicion cultural. Desmantelada en
variable medida esta educacion comunitaria, el campesino se extrafia de su propia comarca:
lo que oye en la Escuela le ayuda poco a sobrevivir en la comunidad, a comprender y amar a
sus hermanos, a sentirse comodo en su propia piel.

Segun Joseph W. Whitecottom, dejando a un lado las obvias determinaciones lingiiisticas y
culturales, cabe definir la condicion india como “campesinado que mantiene una peculiar
relacion con la tierra y con la comunidad”. Es precisamente la singularidad de esa relacion
con la tierra de aqui y la comunidad nuestra, instituyente, como veremos, de un “localismo
sublimado en filosofia, en cosmovision, la que se halla hoy en el centro de la diana sobre la
que dispara la Escuela...

Lo local no es solo el conjunto de los edificios del pueblo; la comunidad no es solo el
conjunto de los residentes. Una cancion tseltal, recogida por A. Paoli, sugiere el verdadero
alcance de estos conceptos:

“Esta contento nuestro corazon
cuando no hay problemas en nuestra comunidad:
somos todos entonces un solo corazén

y sentimos que el ambiente también sonrie”.

Dentro de la comunidad, todos los entes, personas, objetos, fuerzas de la naturaleza,
animales, rasgos del relieve, practicas sociales,... son sujetos que influyen y son influidos,
que actiian unos en otros, que coexisten en una movediza interdeterminacion. Se diria que
hasta el més infimo elemento de la realidad comunitaria es “espiritu” para el indigena, es
“gente”, “alma” (en el sentido platonico: “aquello que se mueve por si mismo”), pero nada
puede y en nada se manifiesta sin el concurso de todo lo demas. Para aludir a este aspecto
capital de la mentalidad india, Carlos Lenkersdorf, entre otros, ha hablado de
“intersubjetividad”.

Las lenguas indigenas resultan particularmente “esquivas” para los afanes traductores
occidentales en virtud del papel que juega en ellas la multiplicidad de los sujetos y por los
diversos tipos de intersubjetividad y transubjetividad que obtienen expresion verbal,
gramatical, sintdctica. Lenkersdorf ha analizado con detalle este fenomeno de Ia
intersubjetividad en la lengua maya tojolabal. Pero parece que se trata de un rasgo
compartido por todas las lenguas mayas, incluso por todas las lenguas indigenas
mesoamericanas. El zapoteco no constituye una excepcion: he notado que los indigenas de
Juquila padecen, cuando hablan en castellano, esa especie de dictadura de la primera persona,
esa hegemonia del “yo”, que complica indeciblemente la expresion de unos sentimientos
comunitarios en los que el sujeto, aun conteniendo al “yo”, habria de ser distinto y mas vasto,
habria de estar abierto a una identificacion mas profunda del hablante con ‘“el ambiente”,
deberia ser capaz de referir interrelaciones especificas entre seres y objetos y de indicar la
disolucion circunstancial del individuo en esos conjuntos inestables de interdependencias.
Este protagonismo innegable de la intersubjetividad en la cosmovision indigena, reflejada en
el lenguaje y reforzada por el lenguaje, nos sefiala que la comunidad, lo local, es vivido como
una realidad colectiva, donde naturaleza y sociedad estin necesariamente integradas, donde
la materia y el espiritu rompen sus corazas formales y se funden en un abrazo que ya lo
abarca todo. El objetivo esencial, constituyente, de la educacion tradicional indigena se cifra



en promover la “armonia”, el perfecto avenimiento entre todos los componentes de esta
colectividad, la paz en la comunidad, entendida siempre como ausencia del problema, el ideal
de la “vida buena”. En los entornos rural-marginales occidentales, el apego a lo local-
territorial se expresa en términos asombrosamente andlogos, particularmente en las aldeas
reconditas, pastoriles o agricolas de subsistencia. Y, para el caso del pueblo gitano, el
“localismo” se transmuta en “particularismo”; y la comunidad ya no es de “vecinos” o
“habitantes”, sino de “familiares” o “parientes”. El “clan” sustituye al “poblado” en una
desestimacion paralela del individualismo y del universalismo.

Es de esta forma como “lo local” adquiere una dimension filosofica, trascendente, manifiesta
en los mitos y en las leyendas, y se adhiere a un proyecto colectivo de vida que es a su vez un
proyecto de vida colectiva, asumido por la educaciéon comunitaria. La expresion tseltal que
subsume ese proyecto, y que en ocasiones se ha traducido como “vivir en el bien”, ha
merecido estudios. Es esta: “lekil huxlejal”. Entre los romanies se habld siempre de
“korkorr6” (la libertad colectiva del grupo nomada).

La paz, la “vida buena” o la “libertad” constituyen el objetivo ultimo de la educacion
comunitaria porque son sentidos también como el ideal de existencia grupal. Como ha
sefialado A. Paoli, y podemos hacer extensible al resto de las etnias mesoamericanas, “los
tseltales y los tsotsiles hablan de la paz como de una cuestion social y cosmica, aunque
experimentada por el individuo”. Solo puede haber paz en la evitacion del “problema”; y se
entiende por tal aquel proceso que altera la armonia deseable de la comunidad, una armonia
que aparece, a la vez, como cuestion social y del ecosistema, humana y medioambiental,
material y espiritual. Esta claro que «problema» afecta con la misma virulencia, a todos y
cada uno de sus integrantes (“estd contento nuestro corazéon cuando no hay problemas en la
comunidad”), y que la paz, el contento individual y colectivo, solo puede restablecerse si el
conflicto se solventa. Queda también claro que la eliminaciéon del problema es una
responsabilidad de todos, que cada quien puede aportar algo en esa direccion. Y que no se
debe mirar con safia al aparente ‘culpable’, al ‘infractor’, al causante del dafio o del litigio: el
Problema, que ya debia preexistir, lo busco a él, se sirvido de ¢l para manifestarse. Tan
importante es asegurar la “reconciliacion” de las partes, si ha habido un pleito, la
“conformidad” del perturbador con las medidas reparadoras, en su caso, como erradicar las
causas profundas, impersonales, del conflicto. Las aguas de la armonia retornan a su cauce si
y solo si la comunidad vuelve a sentirse “como un solo corazén”. Entonces sobreviene la paz:

“Cuando hay paz, la vida es perfecta.

Cuando hay paz no existe la tristeza en el corazén,

no hay molestia, no hay llanto, no hay miedo ni hay muerte;
existe la vida buena en su esplendor:

somos un solo corazén, somos unidad,

es igual el derecho para todos,

todos tomamos igual la grandeza de todos,

hay amor,

hay igualdad en nuestros corazones”.

(Palabras recogidas por A. Paoli)

El localismo trascendente de las comunidades no puede admitir una resolucion en falso del
“problema”. La comunidad en su conjunto sufriria las consecuencias; el ambiente seguiria
acusando la tristeza y la misma naturaleza exteriorizaria su pesar. Nadie puede “hacer la paz”



por la comunidad; solo la comunidad misma puede hallar y eliminar el problema que se ha
personalizado en un hermano y, volviéndolo contra si mismo, contra sus compafieros, contra
la armonia local, ha afligido a todo “el cosmos de aqui”. Los poderes externos, policias,
jueces y tribunales, quedan desautorizados. La “vida buena” es un conjunto de condiciones
socio-ecologicas y morales locales que los extrafios no pueden comprender. Toda intromision
‘universalista’ es una agresion: Jan de Vos ha hablado, al respecto, de “agresion ladina”,
subrayando su doble indole, taimada y mestiza. La “Kriss Romani”, el derecho
consuetudinario oral de los gitanos, coincide en lo fundamental con esta manera india de
“hacer las paces” y con los procedimientos campesinos tradicionales para resolver los
conflictos internos.

Lo local/particular como materia de la educacion comunitaria reaparece en el contexto de las
festividades y conmemoraciones, bajo un amplio repertorio de representaciones, danzas,
cantos, bailes, ceremonias, ritos, recitaciones, juegos tradicionales, etc., La historia y la
cultura de la comunidad sigue aflorando en esos y otros escenarios festivos y espirituales.
Bajo la apariencia de lo ludico, era toda una empresa subjetivizadora y moralizadora la que
se desplegaba en tales oportunidades. Cabria definir estas festividades como la ocasion de
una verdadera apoteosis de la educacion informal comunitaria. No se han perdido, hasta la
fecha, pero algunos escritores denuncian su trivializacion y floclorizacion (1).

2.8. Apertura y fusion

Las educaciones no-escolares excluyen toda “policia del discurso”, toda forma de
“evaluacion individual” y toda dinamica de “participacion forzosa”.

En esta esfera, el discurso queda “abierto”, sin otro norte que el interés de los hablantes, en
ausencia de un “curriculum” definido, temporalizado, plegado sobre “objetos” explicitos,...
No se evaluan los aprendizajes adquiridos y nadie “califica” a nadie, pues solo la Comunidad
puede “premiar” (reconocimiento, prestigio) o “censurar” —en casos excepcionales. La
“evaluacion”, extrafia y ajena, recaeria en el individuo, midiendo sus esfuerzos y progresos
particulares, desgajandolo de la Colectividad. Por ultimo, se proscribe toda metodologia de
“participacion forzosa”, todo activismo bajo coaccion, que partiria necesariamente de una
“asimetria de poder”, de una ‘“jerarquia no-natural”, de una exigencia arbitraria de
“obediencia”, de un principio exdgeno de “autoridad” y de “disciplina” (a la manera
“escolar”).

Sin curriculum cerrado, sin evaluacién despoética y sin participacion obligatoria, el aprender
se funde con el trabajo y con el juego. Pude observar, en Juquila, que los nifios solian acudir
al cafetal, sobre todo los fines de semana, cuando la Escuela les daba una tregua, no tanto
para ayudar a los mayores, para realizar alguna tarea concreta adaptada a su edad, como para
erigirse en objetos de una dindmica colectiva inmediatamente ‘socializadora’, ‘moralizadora’.
El nifio se convierte entonces en el centro de la reunion, desplazando al arbol; y todos los
campesinos aprovechan su disponibilidad para conversar con él, darle consejos, ensenarle
mafas y maneras laborales, contarle historias,... La tematica de las charlas, de las bromas, de
las risas y de los cuentos giraba siempre alrededor de lo local, de lo comunitario. Se diria que
no existia otro mundo que el del poblado.

Notaba que no me hallaba ante la consabida muestra de simpatia hacia los nifios: la voluntad
de rigor y una especie de atmoésfera ceremonial que envolvia el encuentro delataba una
practica consciente de culturizacion, probablemente venida a menos con la invasion
usurpadora de la Escuela, pero todavia operativa. La circunstancia de que muchas labores
agricolas, muchos eventos del ciclo productivo, a los cuales los nifos asisten desde muy
temprana edad, se desarrollen en un contexto social altamente ritualizado, gravido de
simbolismos y alegorias, surcado por leyendas y mitos, acentiia la eficacia educativa del
mencionado procedimiento socializador.



Paralelo es el caso de las asambleas convocadas para resolver litigios y reprobar
comportamientos atentatorios contra la “armonia e integridad” de la comunidad. Como ya se
ha indicado, la asistencia de los nifios a estas reuniones era aprovechada sistematicamente por
el colectivo para enriquecer el proceso de formacion de los jovenes, mostrandoles aspectos
cardinales del derecho consuetudinario y profundizando su asimilacién de la cosmovision
colectiva.

Dentro del grupo ndmada, los nifios participaban también en todas las tareas relacionadas con
la subsistencia colectiva, desde la recoleccion hasta los espectaculos, desde la busqueda de
alimentos o el cuido de los caballos hasta las formas diversas de obtener los recursos
dinerarios imprescindibles, reparando objetos, bailando, cantando, etcétera. Y en tales
momentos, como cuando los hijos de los pastores y de los pequefos campesinos
acompafiaban a los mayores a las labores, la educaciéon comunitaria alcanzaba uno de sus
momentos cenitales.

2.9. Oralidad

El aliento de las educaciones comunitarias, ya sean indigenas, de los pueblos nomadas o
de los ambitos rural-marginales, es, invariablemente, la oralidad.

La educacion comunitaria reforzaba el apego a lo local a través de determinadas dinamicas
tradicionales que operaban fundamentalmente en las familias y que se fundaban en la
oralidad. Entre ellas, cabe destacar la charla vespertina del padre y de la madre, de regreso de
los campos o en la acampada tribal de los ndmadas, una verdadera «institucion» cotidiana en
la que las palabras de los progenitores eran escuchadas por la prole con un maximo de
atencion y de respeto.

En la casa de la familia Francisco Yescas, indigena zapoteco, era raro el creptiisculo que no
sorprendia al padre en plena exposicion, sentado cerca de Ezequiela, mientras los frijoles se
cocian, con el nifio recién nacido sobre sus rodillas y los hijos alrededor, en actitud casi
reverente. He sabido, por los escritos de M. Molina Cruz y otros, que la charla vespertina de
los padres era tan habitual bajo los tejados zapotecos de la Sierra Juarez como las tortillas de
maiz y el café que, entretanto, se calentaban al fuego. Como los trabajos diarios son duros, y
el cuerpo acaba fatigado, la tarde era el momento ideal para relajarse y conversar con los
hijos, sin mayores distracciones, con una intencidon especial, cuidando particularmente las
palabras y escogiendo a conciencia los objetos del discurso. Mas calidos que un sermén
dominical, mas vividos que una explicacion del maestro, mas proximos que la perorata de un
Anciano, estos semi-monologos de los mayores han debido marcar la conciencia de los nifios
con una intensidad dificil de subestimar. El asunto solia ser “local”, si bien se extraia de ¢él o
una suerte de moraleja moral, o un argumento critico contra tal o cual influencia externa, o
una reconvencion hacia inclinaciones inadecuadas de los hijos... La educacion comunitaria se
sirve en esta ocasion de la madre y del padre, como se servia de los familiares y amigos
adultos cuando los nifios acompafiaban a los mayores al trabajo o a las labores cotidianas.

En estas y otras circunstancias, el método pedagdgico aplicado por la educacion informal
comunitaria era la oralitura, “un recurso de ensefanza para contrarrestar ideologias extrafias
y ajenas”, en el decir de M. Molina, “arma de resistencia cultural” en la expresion mas
sintética de E. Marroquin. La “oralitura” conserva, vivifica y transmite un patrimonio rico y
variado de mitos y leyendas, de cuentos e historias, que encierran no solo un ideal de vida,
una cosmogonia, una moralidad,... sino también herramientas conceptuales para la defensa de
la comunidad, de la condicion étnica, de la cultura particular. Es dificil concebir un medio
mas eficaz de convertir /o local/particular en negaciéon y cuestionamiento de un
universalismo falaz, parcial, partidista...

Mitos, leyendas, cuentos, historias,... envuelven la existencia cotidiana del indigena, del
pastor o del nomada, acompafniandolo desde la infancia, ensefidndole el camino de la vida



buena y los peligros que pueden desaviarlo, las costumbres de su pueblo y las amenazas que
enfrenta, el nucleo de las creencias tradicionales, los aciertos de sus mayores en la
persecucion del bien comun y los errores ocasionales, los aspectos de su espiritualidad, de su
organizacion politica, de su actividad econémica y social, los hitos principales de la historia
grupal, anécdotas que cada quien interpreta de un modo... Se trata de un verdadero regazo
oral, flexible, abierto, indeterminado. Al lado de mitos antiquisimos encontramos leyendas de
hace unas décadas, historias casi contemporaneas que han iniciado el proceso de su
sedimentacion en la memoria colectiva. Las ocasiones en las que el mito aflora son multiples,
inabarcables: alli donde se suscita una conversacion, el mito acecha. Se diria que la relacion
con los nifios, con los mas jovenes, despierta en los adultos el deseo de activar el mito, de
transmitirlo, de recrearlo. S. E. Caviglia, en La educacion en el Chubt 1810-1916, nos ha
dejado paginas muy sugerentes, al respecto.

Las leyendas, los relatos, estan vivos; cambian con cada generacion, se escinden, ramifican,
conocen infinitas variantes. Constituyen algo mas que el depdsito fluido de la propia cultura:
como una segunda respiracion, un aliento mas hondo, una cobija bajo el brazo, tal las
sandalias del espiritu, se cifien al hombre y hasta lo vivifican. Ceremonias, rituales, danzas,
cantos, representaciones,... le sirven de soporte; pero pueden emerger por si solos, en
cualquier alto del trabajo, en cualquier platica vespertina, en cualquier curva del camino...
Campesinos zapotecos de la Sierra Juarez me contaron leyendas inverosimiles con un acento
absolutamente serio, trascendente. Nunca olvidaré la expresion casi dolorida, dramatica, de
Felipe Francisco mientras relataba el cuento del maiz que llora... Conozco otros mitos por
lecturas posteriores, pero todos ellos me trajeron recuerdos de conversaciones con gentes de
las comunidades, todos ellos pudieron asentarse sobre una experiencia grabada para siempre
en la memoria (2). Esto nos habla de su buena salud relativa, de su vigencia como
procedimiento cardinal de la educacidbn comunitaria, herramienta socializadora y
moralizadora de primer orden en los pueblos indios.

No obstante, la influencia social efectiva de los mitos y de los rituales en todas partes
desfallece, como signo de la postracion de la educacion comunitaria, que no puede competir
exitosamente con la Escuela, con los medios de comunicacion, con los patrones de
comportamiento introducidos en los pueblos por los “profesionistas”, etc. En esa competencia
tiene las de perder, porque desde la base material de la existencia, desde el ambito
economico, le llegan solicitudes, requerimientos, que no puede contemplar. La generalizacion
de las relaciones sociales capitalistas (uso constante del dinero, asalarizacion, multiplicacion
de los intercambios comerciales, privatizaciones,...) la convierten en disfuncional,
contradictoria, retrograda. Las tendencias econdmicas y sociales contemporaneas, tal y como
influyen en la organizacion socio-politica de las comunidades indigenas, con la intromision
interesada de los poderes estatales y federales, tienden a consagrar la hegemonia de la
Escuela, relegando la educacion comunitaria a un segundo plano residual.

En este contexto, muchos mitos y leyendas se pierden o se transcriben atendiendo a criterios
de deformacién sistematica. Las ceremonias y los rituales se folclorizan, se frivolizan, como
ha ocurrido con la Danza de los Huenches, danza sagrada del maiz degradada en
dramatizacion chusca. Leyendas como la de las rocas guardianes no despiertan otro interés
que el del inventario, el de la recoleccion de exotismos venerables; muy poco dicen ya a los
indigenas de hoy. Procedimientos religioso-curativos tradicionales como el del temascal
cambian de naturaleza y hasta de nombre; etc., etc., etc.

Soy conciente de que, con este trabajo, estoy entonando un Réquiem, queda claro que desde
la simpatia. Réquiem por la Educacion Comunitaria Indigena... Corresponde a la Escuela
contemporanea, hoy como ayer baluarte del capitalismo occidental, perseverar en su crimen
historico, en la infamia que la acompana desde sus origenes: el exterminio sistematico del
“hombre oral”, la aniquilacién metddica de las “culturas de la oralidad”, con todos los valores



que comportaban.
3. MISERIA DEL INTERCULTURALISMO

Contra la voluntad de resistencia de las educaciones comunitarias no-escolares, la
administraciéon occidental de la educacion promueve y difunde “pedagogias blancas
interculturales”. En el contexto de la actual globalizacion capitalista y de la occidentalizacion
acelerada de todo el planeta, tal “interculturalismo” se resuelve como “monoculturalismo”...
Se produce, en primer lugar, una disolucion de la Diferencia (psicologica, ética, sociologica,
epistémica, cultural) en Diversidad, inducida por la escolarizacion forzosa de la infancia y la
juventud todas, que desmantela o neutraliza el influjo de las modalidades educativas no-
escolares; y, en segundo, por la difusiéon de una ideologia «intercultural» de raiz cinica, que
presenta la Escuela como vehiculo de un didlogo entre civilizaciones.

Hablo de cinismo intercultural occidental por cinco razones:

1) La Escuela no es un drbitro neutral en el choque de las culturas, sino componente de
una de ellas, las mas expansiva: Occidente, juez y parte. La Escuela es la cifra, el
compendio, de la civilizacion occidental.

La Escuela, como formula educativa particular, una entre otras, habito relativamente reciente
de solo un punado de hombres sobre la tierra, no se aviene bien con unas culturas (indigenas)
que exigen la informalidad y la interacciéon oral comunitaria como condiciéon de su
produccion y de su transmision. La Escuela solo podria desnaturalizar, violentar, amputar,
tergiversar, en el caso que hemos elegido como ejemplo, el legado cultural zapoteco.
Convertir la cultura zapoteca en “asignatura”, “materia”, “curriculum”, “objeto de examen”,
etc., es asestarle un golpe de muerte. Probablemente, se le haria mds dafio que con la
exclusion actual... Por la Escuela no caben, en modo alguno, las cosmovisiones indias,
debido a la desemejanza estructural entre la cultura occidental y las culturas indigenas. Una
cultura es también sus modos especificos de producirse y socializarse. Desgajar los
contenidos de los procedimientos equivale a destruirla. Resulta patético, aunque explicable,
que la intelectualidad indigena no haya tomado conciencia de ello; y que, en lugar de luchar
por la restauracion de la educacion comunitaria, se haya arrodillado ante el nuevo idolo de la
Escuela occidental, viendo meramente el modo de verter en ella unos contenidos culturales
‘desvitalizados’, ‘positivizados’, ‘reificados’, gravemente falseados por la circunstancia de
haber sido arrancados de los procedimientos tradicionales que le conferian la plenitud de su
sentido, la hondura de su significado.

La leyenda zapoteca de la langosta, por ejemplo, tan henchida de simbolismos, se convierte
en una simple historieta, en una serie casi comica, si se ‘cuenta’ en la Escuela; y en un insulto
a la condicién india si, ademas, la relata un “profesor”. La leyenda de la langosta solo
despliega el abanico de sus ensefianzas si se narra en una multiplicidad ordenada de espacios,
que incluyen la milpa, el camino y la casa, siempre en la estacion de la cosecha, si se
temporiza adecuadamente, si se va desgranando en un ambiente de trabajo colectivo, en una
logica econdmica de subsistencia comunitaria, si parte de labios hermanos, si se cuenta con la
voz y con el cuerpo... El mito de la riqueza, que encierra una inmensa critica social, y puede
concebirse, por la complejidad de su estructura, como un “sistema de mitos”, se dejaria leer
como una tonteria si hubiera sido encerrado en una unidad didactica. Convertir el ritual del
Cho’ne en objeto de una pregunta de examen constituye una vileza, una profanacioén, un
asalto a la intimidad.

2) No es concebible un individuo «con dos culturas», por lo que en la Escuela se
privilegiara la occidental reservando espacios menores, secundarios, a las restantes



(danzas, gastronomia, leyendas,...). Los alumnos seran espiritualmente occidentalizados y
solo se permitirda una expresion superficial, anecddtica, folclorizada, de sus culturas de
origen.

La educacion “bicultural” no es psicoldogicamente concebible. De intentarse en serio, abocaria
a una suerte de esquizofrenia. En ninguna subjetividad humana caben dos culturas. El
planteamiento meramente “aditivo” de los defensores de la interculturalidad solo puede
defenderse partiendo de un concepto restrictivo de “cultura”, un concepto positivista,
descriptivista, casi pintoresquista. Decia A. Artaud que la cultura es un nuevo 6rgano, un
segundo aliento, otra respiracion. Y estaba en lo cierto: el bagaje cultural del individuo
impregna la totalidad de la subjetividad, determina incluso el aparato perceptivo. Por utilizar
un lenguaje antiguo, diriamos que la cultura es alma, espiritu, corazén,... Y no es concebible
un ser con dos corazones, con dos percepciones, con un halito doble.

La educacion “bicultural” se resolveria, en la préctica, primero como hegemonia de la
cultura occidental, que seria verdaderamente interiorizada, apropiada, ‘encarnada’ en el
indigena; y, desde ahi, desde ese sujeto mentalmente colonizado, en un segundo paso, como
apertura ilustrativa, enciclopédica, folclorizante, a la cultura étnica, disecada en meros
“contenidos”, “informaciones”, “curiosidades”,... La posibilidad contraria, una introyeccion
de la cultura indigena y una apertura “ilustrativa” a la cultura occidental no tiene, por
desgracia, los pies en esta tierra. No existe el menor interés administrativo, politico o
econémico, en una escolarizaciéon que no propenda las “disposiciones de caracter” y las
“pautas de comportamiento” requeridas para la expansion del capitalismo occidental, que no
moldee los llamados «recursos humanos» de cara a su uso social reproductivo, bien como
mano de obra suficientemente cualificada y disciplinada, bien como unidad de ciudadania
sofocada por los grilletes del Estado de Derecho liberal (obligaciones civicas, pulsion al
voto,...).

Y no debemos olvidar que la “pedagogia implicita” portada por la Escuela moderna en tanto
escuela (por la mera circunstancia de exigir un recinto, un horario, un profesor, un temario,
una obediencia,...), su “curriculum oculto” es, a fin de cuentas, Occidente —las formas
occidentales de autoridad, interaccion grupal, comportamiento reglado en los espacios de
clausura, administracion del tiempo, socializacion del saber,...

3) Existe una incompatibilidad estructural entre el sujeto urbano occidental (referente de
la Escuela) y los demas tipos de sujetos —indigena, rural-marginal, gitano,... Los segundos
seran “degradados” y el primero “graduado”: de una parte, el fracaso escolar o la asimilacion
virulenta; de otro, el triunfo en los estudios y un posicionamiento en la escala meritocratica.

No hay comentarista de la Escuela que no esté de acuerdo en que, tradicionalmente, se le ha
asignado a esta institucion una funcién de homogeneizacion social y cultural en el Estado
Moderno: “moralizar” y “civilizar” a las clases peligrosas y a los pueblos barbaros, como ha
recordado E. Santamaria. Difundir los principios y los valores de la cultura ‘nacional’: he
aqui su cometido. Nada mas peligroso, de cara al orden social y politico mejicano, valga el
ejemplo, que los pueblos indios, con su historia centenaria de levantamientos, insurrecciones,
luchas campesinas,... Nada mas bdrbaro e incivilizado, en opinion de muchos, que las
comunidades indigenas, con su “atraso” casi ‘voluntario’, su auto-segregacion, su endogamia,
su escasa simpatia circunstancial por los ‘desinteresados’ programas de desarrollo que les
regala el gobierno, sus creencias “supersticiosas”, su religiosidad “absurda” y “disparatada”,
sus curanderos, sus brujos, la “mania” de curarlo todo con unas cuantas hierbas, su infima
productividad, su “torpe” diccion del castellano, su “pereza” secular, su “credulidad”
risible,... Nada mas alejado de la “cultura nacional”, construccion artificial desde la que se
legitima el Estado Moderno, que el apego al poblado, la fidelidad a la comunidad, la
identificacion “localista” de los pueblos originarios, enemigos casi milenarios de toda



instancia estatal fuerte y centralizada, como sefialara Whitecotton. Continuando con el
ejmplo: si hay una palabra capaz de aglutinar a las 56 etnias de la Federaciéon Mexicana bajo
una misma bandera y al son de un tnico tambor —C. Cordero lo ha sefialado reiteradamente
—, esta es “autonomia”, entendida como preservacion de las formaciones culturales
especificas y salvaguarda de los modos tradicionales de organizacion politica y juridica.

La Escuela habré de hallarse muy en su casa ante este litigio entre contendientes disparejos,
habra de sentirse muy util enfrontilando al mas débil, pues para ese género de “trabajos
sucios” fue inventada...

4) Se parte de una lectura previa, occidental, de las otras culturas, siempre simplificadora y
a menudo tergiversadora. Late en ella el complejo de superioridad de nuestra civilizacion; y
hace patente la miopia, cuando no la malevolencia, de nuestros cientificos y expertos. No es
“la Cultura” la que circula por las aulas y recala en la cabeza de los estudiantes; sino el
resultado de una “discriminacién”, una inclusion y una exclusion, y, ain mas, una posterior
re-elaboracion pedagogica y hasta una deformacion operadas sobre el variopinto crisol de los
saberes, las experiencias y los pensamientos de una época (conversion del material en
“asignaturas”, “programas”, “libros”, etc.). El criterio que rige esa “selecciéon”, y esa
“transformacion” de la materia prima cultural en discurso escolar (curriculum), no es otro
que el de favorecer la adaptacion de la poblacion a los requerimientos del aparato productivo
y politico vigente —vale decir, sancionar su homologacion psicoldgica y cultural...

Hay, por tanto, como ha sefalado F. Gonzalez Placer, un conjunto de “universos simbolicos”
(culturales) que la Escuela tiende a desgajar, desmantelar, deslegitimar y desahuciar, como,
por ejemplo, el de las comunidades indigenas latinoamericanas, el del pueblo gitano, el del
subproleariado de las ciudades o el arrostrado en Europa por la inmigracion musulmana...
Con el patrimonio cultural de los pueblos indios, la Escuela intercultural solo puede hacer dos
cosas, como ya hemos apuntado: desoirlo, ignorarlo y sepultarlo mientras proclama
cinicamente su voluntad de protegerlo; o “hablar en su nombre”, subtitulario
interesadamente, esconder sus palabras fundadoras y sobrescribir las adyacentes,
sometiéndolo para ello a la seleccion y deformacion sistematicas inducidas indefectiblemente
por la estructura didactico-pedagdgica, curricular y expositiva, de la Escuela moderna... Por
ultimo, ‘oferta’ este engendro —o casi lo ‘impone’— a unos indigenas escolarizados que,
normalmente, manifiestan muy poco interés por toda remision a sus origenes, una remision
interesada e insultante. En ocasiones, como subrayaba D. Juliano, la cultura de origen se
convierte en una jaula para el hijo del emigrante, un factor de enclaustramiento en una
supuesta “identidad” primordial e inalterable. Actua, por debajo de esta estrategia, un
dispositivo de clasificacion y jerarquizacion de los seres humanos...

5) En la practica, la Escuela “trata” la Diferencia, con vistas a la gestion de las
subjetividades y a la preservacion del orden en las aulas (J. Larrosa). El estudiante «extrano»
es percibido como una amenaza para el normal desarrollo de las clases; y por ello se atienden
sus sefias culturales, su especificidad civilizatoria —para prevenir y controlar sus
manifestaciones disruptivas. La hipocresia y el cinismo se dan la mano en la contemporanea
racionalizacion “multiculturalista” de los sistemas escolares occidentales. J. Larrosa ha
avanzado en la descripcion de esa doblez: “Ser ‘culturalmente diferente’ se convierte
demasiado a menudo, en la escuela, en poseer un conjunto de determinaciones sociales y de
rasgos psicologicos (cognitivos o afectivos) que el maestro debe ‘tener en cuenta’ en el
diagnostico de las resistencias que encuentra en algunos de sus alumnos y en el disefio de las
practicas orientadas a romper esas resistencias”. En algunos paises de América Latina, donde
porcentajes elevados de estudiantes, por no haber claudicado ante la ideologia escolar y por
no querer “implicarse” en una dinamica educativa tramada contra ellos, son todavia capaces



de la rebeldia en el aula, del ludismo, del disturbio continuado, estas tecnologias para la
atenuacion de la «resistencia», para la eliminacion del atributo psicologico inclemente
atrincherado en alguna oscura region del caracter, cobran un enorme interés desde la
perspectiva de los profesores y de la Administracion...

La “atencion a la diferencia” se convierte, pues, en un sistema de adjetivacion y clasificacion
que ha de resultar til al maestro para vencer la hostilidad de este o aquel alumno, de esta o
aquella minoria, de no pocos indigenas y demasiados subproletarios. Més que ‘atendida’, la
Diferencia es tratada —a fin de que no constituya un escollo para la normalizacion y
adaptacion social de los jovenes. “Disolverla en Diversidad”: eso se persigue...

Y es que las Escuelas del “multiculturalismo™ atienden la Diferencia en dos planos: un
trabajo de superficie para la ‘conservacion’ del aspecto externo de la Singularidad —formas
de vestir, de comer, de cantar y de bailar, de contar cuentos o celebrar las fiestas,...—, y un
trabajo de fondo para aniquilar sus fundamentos psiquicos y caracteriologicos —otra
concepcion del bien, otra interpretacion de la existencia, otros propdsitos en la vida... La
“apertura del curriculum”, su vocacidén ‘interculturalista’, tropieza también con limites
insalvables; y queda reducida a algo formal, meramente propagandistico, sin otra plasmacion
que la permitida por areas subordinadas o secundarias, tal la musica, el arte, las lecturas
literarias o los juegos —aspectos floclorizables, museisticos... Y, en fin, la apelacion a la
“comunicacion” entre los estudiantes de distintas culturas reproduce las miserias de toda
reivindicacion del didlogo en la Institucion: se revela como un medio excepcional de
regulacion de los conflictos, instaurado despdticamente y pesquisado por la Autoridad, un
‘instrumento pedagdgico’ al servicio de los fines de la Escuela...

Todo este proceso de “atencion a la diferencia”, “apertura curricular” y “posibilitacion del
dialogo”, conduce finalmente a la elaboracion, por los aparatos pedagogicos, ideologicos y
culturales, de una identidad personal y colectiva, unos estereotipos donde encerrar la
Diferencia, “con vistas a la fijacion, la buena administracion y el control de las
subjetividades” (J. Larrosa). El estereotipo del “indio bueno” compartird banco con el
estereotipo del “indio malo", en esta comisaria de la educacion vigilada y vigilante. El éxito
de la Escuela multicultural en su ofensiva anti-indigena dependera del doble tratamiento
consecuente... De este modo, ademas, se familiariza lo extrarnio (“la inquietud que lo extrafio
produce —anota el autor de ;Para qué nos sirven...?— quedaria aliviada en tanto que,
mediante la comprension, el otro extranjero habria sido incorporado a lo familiar y a lo
acostumbrado™) y nos fortalecemos, consecuentemente, en nuestras propias convicciones,
dictadas hoy por el Pensamiento Unico.

Sucediendo al “asimilacionismo clasico” (que tradicionalmente no modificaba los ‘curricula’
a pesar de la escolarizacion de los indigenas; y situaba su horizonte utdpico, su limite
programatico, en la organizacion de ‘clases particulares de apoyo’ o ‘programas
complementarios de ayuda’, etc., sin alterar el absoluto eurocentrismo de los contenidos,
‘idénticos’ y ‘obligatorios’ para todos), tenemos hoy un “asimilacionismo multiculturalista”
que produce, no obstante, incrementando su eficacia, los mismos efectos: occidentalizacion y
homologacion psicoldgico-cultural por un lado, y exclusion o inclusion socio-econdomica por
otro... Desmitificado, el multiculturalismo se traduce en un asimilacionismo psiquico
cultural que puede acompaiarse tanto de una inclusion como de una exclusion socio-
economica. El material humano psicologica y culturalmente ‘asimilado’ (diferencias diluidas
en diversidades) puede resultar aprovechable o no-aprovechable por la maquina econdémico-
productiva. En el primer caso, se dard una “sobre-asimilacién”, una “asimilacion segunda”,
de orden socioecondmico, que hard ain menos notoria la “diversidad” arrastrada por el
inmigrante (asuncion de los simbolos y de las apariencias occidentales). En el segundo caso,
la asimilacién psicologico-cultural se acompafiara de una segregacion, de una exclusion, de



una marginacion socio-econoémica, que puede inducir a una potenciacion compensatoria —
como “valor refugio”, decia D. Provansal— de aquella ‘diversidad’ resistente
(atrincheramiento en los simbolos y en las apariencias no-occidentales, a pesar de la
sustancial y progresiva «europeizacion» del caracter y del pensamiento).

4. PEDAGOGIAS BLANCAS DEMOFASCISTAS

La Pedagogia es la disciplina que suministra al docente la dosis de autoengafio, o “mentira
vital”, imprescindible para atenuar su mala conciencia de agresor. Narcotizado por un saber
justificativo, podra violentar todos los dias a los nifios, arbitrario en su poder, sufriendo
menos... Los oficios viles esconden la infamia de su origen y de su funcién con una
“ideologia laboral” que sirve de disfraz y de anestésico a los profesionales: “Estos disfraces
no son supuestos. Crecen en las gentes a medida que viven, asi como crece la piel, y sobre la
piel el vello. Hay mdscaras para los comerciantes asi como para los profesores” (F.
Nietzsche).

Como “artificio para domar” (F. Ferrer Guardia), la pedagogia se encarga también de
readaptar el dispositivo escolar a las sucesivas necesidades de la maquina econdmica y
politica, en las distintas fases de su conformacion histérica. Podrd asi perseverar en su
objetivo explicito (“una reforma planetaria de las mentalidades”, en palabras de E. Morin,
suscritas y difundidas sin escatimar medios por la UNESCO), modelando la subjetividad de
la poblacion segliin las exigencias temporales del aparato productivo y de la organizacion
estatal.

A grandes rasgos, ha generado tres modalidades de intervencion sobre la psicologia de los
jovenes: la pedagogia negra, inmediatamente autoritaria, al gusto de los despotismos
arcaicos, que instrumentaliza el castigo y se desenvuelve bajo el miedo de los escolares, hoy
casi enterrada; la pedagogia gris, preferida del progresismo liberal, en la que el profesorado
democrata, jugando la carta de la simpatia y del alumnismo, persuade al estudiante-amigo de
la necesidad de aceptar una subalternidad pasajera, una subordinaciéon transitoria, para el
logro de sus propios objetivos sociolaborales; y la pedagogia blanca, en la vanguardia del
Reformismo Pedagogico contemporaneo, invisibilizadora de la coercion docente, que
confiere el mayor protagonismo a los estudiantes, incluso cuotas engafiosas de poder,
simulando espacios educativos “libres”.

La forma de Escuela que se globaliza en nuestros dias, fragua del “policia de si mismo” en
tanto figura de la Subjetividad Unica, responsable de la aniquilacion de la otredad educativa,
aparece como el punto de desenlace del reformismo pedagdgico moderno. La hemos
denominado demofascista, y ello nos lleva a plantear la relacion entre Fascismo y
Democracia...

4.1. Fascismo y democracia

La historia de las ideas ha conocido tres formas de definir el Fascismo desde la arena de la
Democracia. Son estas:

1) La historiografia liberal (ejemplificada por W. J. Momsem) sostuvo que el Fascismo era
lo contrario de la Democracia, una especie de aberracion enterrada en el pasado y que
respondid a causas muy concretas, casi «endémicasy», conjugadas en Alemania e Italia de un
modo meramente coyuntural. Se sobrevaloraba el papel de los lideres (Hitler, Mussolini) y se
sugeria que el monstruo habitaba fuera de la casa demoliberal, que bastaba con consolidar el
Estado de Derecho para mantenerlo a raya.

2) Desde la sociologia y la politologia marxistas (N. Poulantzas, entre otros) se alegd que
Fascismo y Democracia eran dos cartas que la oligarquia, la clase dominante, podia poner



encima de la mesa, una u otra, segun le conviniera. En tiempos de bonanza, se prefiere la
carta democratica, a través de la cual se embauca mejor a la poblacion; en tiempos de crisis
(penuria, conflictividad social, luchas obreras,...), se recurre a la carta fascista. Se recordaba,
contra la tesis liberal, que Hitler alcanzé el poder por via democratica. Trabajos de sociologia
empirica, obras posteriores como la de D. Goldhagen (Los verdugos voluntarios de Hitler.
Los alemanes corrientes y el Holocausto) o Ch. Browning (Gentes de lo mas normal),
revelaron la participacion de personas de todas las edades, todos los oficios, todas las clases
sociales... en la persecucion de los judios, muy a menudo sin ser nazis, ni funcionarios, sin
alegar “obediencia debida”... «Buenas personas», «gentes normales», que destruyeron,
torturaron y mataron voluntariamente... No fueron alienadas o manipuladas por la
administracion fascista: quisieron el fascismo, lo amaron; respaldaron y aplaudieron a Hitler
porque de algiin modo expresaba sus sentimientos. En la misma linea se expresaron H.
Arendt y P. Levi, en dos obras inquietantes (Eichmann en Jerusalen, Los salvados y los
hundidos).

3) En medios filos6ficos y literarios se ha fraguado una tercera interpretacion, que
suscribimos: el Fascismo, si bien de nuevo cunio, es el destino de la Democracia. Auschwitz
es la verdad, el “telos”, de nuestros regimenes democraticos. La democracia liberal
desemboca en una forma actualizada de despotismo: el demofascismo. Desde la Teoria
Francesa (M. Foucault, G. Deleuze,...) y la Escuela de Frankfiirt (T. W. Adorno, W.
Benjamin) se han aportado argumentos para fundamentar este diagnostico: liberalismo,
fascismo y estalinismo parten de un mismo fondo filoséfico, conceptual, epistemoldgico
(concepto «cosico» de la Verdad, Minoria Esclarecida encargada de rescatarla, Labor de
Misionerismo Social para llevar esa verdad a unas masas que se consumen en la ignorancia,
fines sublimes que justifican cualquier medio, indiferencia ante el dolor empirico del
individuo, Proyecto Eugenésico encaminado a la forja del Hombre Nuevo, “reificacion” de la
poblacion, teleologismo explicito o implicito, etc.), y recurrieron de hecho a los mismo
procedimientos (orden del discurso, escuelas, carceles,...).

Hijos los tres de la Ilustracion, liberalismo, fascismo y estalinismo remitian, en ultimo
término, al legado grecocristiano y podian reconocer en Platon una de sus fuentes mayores.
En Por qué hay que estudiar el Poder, M. Foucault desbroz6 las vias para esta
desmitificacion del liberalismo; y, en Contra la Razon destructiva, E. Subirats adelantaba el
concepto de un “fascismo democratico”, que compartia rasgos decisivos con los fascismos
historicos.

4.2. El demofascismo como avance desde lo antiguo: rasgos heredados e innovaciones

El demofascismo comparte dos caracteristicas con los fascismo histéricos: expansionismo
(¢no estamos ya en la III Guerra Mundial?) y docilidad de las poblaciones (ausencia de critica
interna, de oposicion, de resistencia significativa).

Como en tiempos de Hitler o Mussolini, las potencias occidentales invaden paises para
apropiarse de sus fuentes de energia, materias primas y recursos estratégicos, o por motivos
geo-estratégicos y politico-ideoldgicos. Como ayer, la ciudadania mira a otra parte, o mira de
frente y aplaude las masacres...

Sin embargo, el fascismo democratico arroja rasgos propios, que lo distinguen del fascismo
historico, y que hallan un eco privilegiado en la escuela, en la forma de educacion
administrada que le corresponde:

1) Una clara preferencia por las formas simbdlicas, lingiiisticas, psicoldgicas... de
dominacion, en detrimento del recurso a la violencia fisica represiva. En algun sentido, el
poder pretende invisibilizarse; y para ello se despliega un orden de la violencia simbdlica,
vinculado a lo que se ha llamado Aparatos Ideologicos del Estado (Medios de Comunicacion,



Partidos, Sindicatos, Escuelas,...) y ya no tanto a los Aparatos estrictamente Represivos
(Fuerzas de Seguridad, Ejército).

2) Alli donde el poder no se puede ocultar, las figuras de autoridad se dulcifican (empresarios
que facilitan la adquisicion de una vivienda a sus empleados o les proporcionan viajes de
vacaciones en condiciones ventajosas; funcionarios de prisiones con formacion socio-psico-
terapéutica, en sustitucion del tradicional carcelero «sadico»; policias de proximidad,
desviviéndose por ayudar en lo cotidiano a la poblacion; profesores «alumnistasy,
reformistas, capaces de gestionan el aula desde la simpatia, ganandose el aprecio de sus
victimas,...).

3) Transferencia al oprimido de una parte de las prerrogativas del opresor, de modo que se
haga factible la auto-coercion (trabajadores a los que se les regala acciones de la empresa,
para que se sientan patronos de si; “modulos de respeto” en las carceles, de manera que los
problemas de la convivencia se resuelvan a través de asambleas, tal en un ejercicio de auto-
gestion, en ausencia del funcionario, actuando los presos como carceleros de si mismos,
“colaboracion ciudadana” con la policia, erigiendo a la gente en vigilante y denunciante de si
misma; alumnos que ejercen de auto-profesores, incluyendo temas de su agrado en los
curriculos, déndose las clases, evaludndose a si mismos, gestionando la experiencia
democraticamente,...).

4) Disolucion de la Diferencia (inquietante, peligrosa) en Diversidad inocua, de modo que lo
Extrafo, lo Ajeno, lo Otro se incorpora a lo Establecido mediante una supresion o correccion
severa de sus caracteres idiosincrasicos, una preservacion de sus indoles accesorias
(superficiales o aparentes) y, como resultado, una homologaciéon de fondo, estructural,
tendente a un isomorfismo sustantivo.

4.3. La escuela del demofascismo

Una escuela que convierte al estudiante en auto-profesor, que le concede cuotas engafiosas de
poder (establecimiento del curriculum, auto-calificacion, asambleismo, participacion en la
gestion de la institucion,...), que cancela los procedimientos autoritarios clasicos, que
invisibiliza la coerciéon de los docentes mediante dindmicas participativas, activas,
democratizadoras, etc., es la que hallamos hoy en trance de globalizacion; escuela
demofascista involucrada, por la via del interculturalismo, en la aniquilacion de la alteridad
educativa y socio-cultural, mundializadora de aquel “policia de si mismo” fraguado en
Occidente hasta erigirlo en Subjetividad Unica, forma planetaria de conciencia. “Catastrofe
de advertencia que funciona como advertencia de la Catéstrofe”, se ha dicho.

Para acercar este ensayo al ambito de lo empirico, podemos ofrecer un retrato-robot del
reformismo pedagdgico contemporaneo, atendiendo a los cinco puntos que vertebran toda
practica educativa efectiva: asistencia, curriculum, dindmica, evaluacion y gestion.

4.3.1. Asistencia

Contemplamos una postulacion no maximalista de la obligacion de acudir a las clases,
aunque, de un modo o de otro, deberd satisfacerse el requerimiento adminitrativo de un
control de la asistencia.

En el limite, cabria acordar con los padres calendarios «recortados» y ausencias
«excepcionales» (por razones etno-culturales, socio-economicas, residenciales...),
trasladdndoles en esas circunstancias la responsabilidad educativa y aprovechando los
recursos didacticos de la telematica avanzada —internet, videoconferencias, blogs escolares,
etcétera.

Ante el profesor o ante «sus progenitores y la maquina», el nifio ve su libertad secuestrada; y
ha sido metodicamente separado de las restantes instancias educativas no-escolares: «calley,



red no institucional, aprendizaje auto-motivado,...

4.3.2. Curriculum

Se produce una reforma o sustitucion de los temarios oficiales tradicionales, decididamente
etnocéntricos, ideologicamente «retardatarios», para poder albergar, desde el punto de vista
de una ciudadania democratica universal, la pluralidad sociocultural de los intereses e
inquietudes de los estudiantes.

Estos «nuevos» temarios podran ser elaborados por los profesores (culturalmente diversos, en
lo posible), o entre los profesores y los alumnos, o incorporando también las perspectivas de
las familias y de diferentes actores locales o comunitarios. Destacaran por su mayor
«sensibilidad social» y por su «compromiso intercultural», incrementando la carga de critica
y de denuncia. Enlazaran con las temadticas clasicas del pacifismo, del ecologismo y del
feminismo; e incorporardn aspectos locales, regionales, étnicos... Presumirdn de haberse
dotado de un aparato conceptual «mas cientifico», «actualizado», «mds complejo», acaso
«inter» o «trans» disciplinario...

Pero el nuevo temario no podra ser ajeno al anhelo proselitista, a la vocacion de
adoctrinamiento difuso, que se afirma desde el area del «programa latente» («curriculum
oculto» o «pedagogia implicita»), como denunciara I. Illich. Por debajo, o mas alla, de las
revisiones y novedades en el dmbito del «programa patente» («curriculum manifiesto» o
«pedagogia explicita»), campo de los contenidos informativos, de los objetos de estudio y de
los mensajes ostensibles, se registraran siempre las mismas sugerencias de heteronomia
moral, semejante trabajo de correccion del cardcter, una idéntica asignacion de roles, una
analoga racionalizacion de los principios de autoridad, disciplina y jerarquia...

Por encima de toda prescriptiva curricular, ademas, se ha establecido un «Orden del
Discurso» (M. Foucault) que trasciende de toda «policia inmediata de los enunciados», de
todo «trabajo concreto de represion lingliistica» (F. Guattari). Este Orden, en cierto sentido
«metalingiiistico», incluye la eficacia de todo un conjunto de procedimientos, ceremonias,
logicas sociales e institucionales, dispositivos, reglas tacitas de ubicacion y movilizacion de
los cuerpos, mecanismos para la administracion de los gestos, etcétera, que garantizan la
doma y el control no solo del discurso en si, sino de los intercambios todos, de los
organismos en pleno...

4.3.3. Dinamica

Se enfatiza el disefio de métodos y didacticas alternativos, tendentes a incrementar la
participacion de los alumnos, en el respeto de sus singularidades («clases abiertasy
adaptadas a la heterogeneidad de los pefiles psicologicos y socio-culturales), aprovechando
las nuevas tecnologias audiovisuales, digitales y telemdticas en general, e intensificando la
interaccion con el entorno eco-social (localidad, barrio, etnia, familia).

La nueva «ingenieria de los métodos alternativos» apuntara hacia el constructivismo
pedagdgico, la forja de «ambientes» en si mismos educativos —con sesiones «activasy,
«participativasy— que realcen el protagonismo de los estudiantes, en el aprovechamiento
intensivo de las tecnologias-punta de la informacion y de la comunicacién, y ensayando una
cierta «externalizacion» del proceso formativo (actividades extraescolares diversificadas, idea
de «comunidad educativay, etc.).

Pero tales cambios en la dindmica devienen siempre como un «dictado de la Autoridad»
(imposicidén «bienintencionada» del educador o del experto, al socaire del politico o del
legislador), en linea despodtico-ilustrada. Bajo la figura de un especialista filantropico, casi
«paternal», siempre «alumnista», procurard encubrirse el autoritarismo subyacente a todo
gjercicio escolar. Y siempre se perseguird, con las nuevas didacticas, una aceptacion del
sistema escolar por parte de los alumnos: dinamizadas, amenizadas, ahuyentando el



aburrimiento y la pasividad tradicionales, las clases pierden su aspecto inmediatamente
coactivo, la desnudez de su arbitrariedad, con lo que la clausura se soporta mejor.

Sin embargo, todas las dinamicas «participativas» que cabe desplegar en la Escuela, todos los
artefactos pedagdgicos que el educador puede disenar antes de esconderse tras las bambalinas
de los métodos y «dar cuerda» a sus alumnos, parten de la asimetria de poder, de la jerarquia
no-natural y de la exigencia de la obediencia. Se trata de un «activismo forzado», de una
participacion «bajo coaccidon», de una movilizacion «pesquisaday.

4.3.4. Evaluacion

Asistimos a una desvalorizacion del examen y de la nota, que, de todos modos, no exime de
la obligacion de «evaluary o «medir los progresos en la formacion». La determinacion del
sistema de calificacion y de las calificaciones mismas no sera ya incumbencia exclusiva del
profesor, sino que implicara a los propios alumnos (tentandose, en ocasiones, la auto-
calificacion) y, en algunos proyectos, a otros agentes de la comunidad, como los padres, los
servicios psicoldgicos o sociales, las autoridades locales, etc.

Impugnandose los modelos clésicos de examen (trascendentales, memoristico-repetitivos),
que seran sustituidos por procedimientos menos «dramaticos», se alegard medir la
adquisicion y desarrollo de «habilidades», «destrezasy, «facultades». «Pruebasy, «ejercicios»,
«practicasy, «testsy, «juegos», «evaluacion continua», «observacion diaria del trabajo»,
etcétera, simularan, pues, suplantar al «exameny.

En segundo lugar, se promoverd la participacion de los alumnos en la eleccion del tipo de
prueba o procedimiento evaluador y en la fijacion misma de las calificaciones (nota
consensuada con el profesor, evaluacion por el grupo, auto-calificacion), al lado de otros
actores -familiares, locales, étnicos...

Sin embargo, «desdramatizado» y hasta «democratizado», el fundamento material de la
evaluacion, reciba el nombre que reciba, no se ve nunca suprimido. La evaluaciéon y la
calificacion siguen funcionando como el eje de la pedagogia, contribuyendo decididamente a
la interiorizacion de la ideologia dominannte: ideologia del fiscalizador competente, del
operador «cientifico» capacitado para juzgar «objetivamente» los resultados del aprendizaje y
los progresos en la formacion; ideologia de la desigualdad y de la jerarquia «naturales» entre
unos estudiantes y otros, entre estos y el profesor; ideologia de los dones personales o de los
talentos; ideologia de la competencia, de la lucha por el «éxito» individual; ideologia de la
sumision conveniente, de la violencia inevitable, de la normalidad del dolor; ideologia de la
simetria de oportunidades y de la ausencia de privilegios, etcétera.

A nivel psiquico, el examen (o la «prueba») actia como corrector del caracter, como
moldeador de la personalidad: habitha, por ejemplo, a Ila aceptacion de lo
establecido/insuftrible, a la perseveracion torturante en la Norma. Por ultimo, con su funcion
selectiva y segregadora, tiende a fijar a cada uno en su posicion social de partida,
reproduciendo de ese modo la dominacion de clase (Ch. Baudelot y R. Establet). Elemento de
la perpetuacion de la desigualdad social (P. Bourdieu y J. C. Passeron), destila ademés una
suerte de «ideologia profesional» (L. Althusser) que coadyuva a la legitimacion de la Escuela
y a la mitificacion de la figura del Profesor.

4.3.5. Gestion

Se procura la subrepcion del autoritarismo profesoral, en el sentido de una proclamada
democratizacion de la ensefianza, involucrando a tal fin al alumnado en la gestion del aula y
del Centro, y fomentando las dinamicas de reflexion y discusion «colectivasy» de los asuntos
escolares. En esta linea, se favorecera tanto la auto-organizacion estudiantil como el
empoderamiento de los distintos actores implicados, directa o indirectamente, en el proceso
educativo (agentes locales, instancias comunitarias, familias, trabajadores no docentes...). A



su vez, la institucion educativa se reubicara como elemento de la dinamizacion politico-
democratica de la sociedad civil, en pos de la co-gestion comunitaria...

El favorecimiento de la participacion de los alumnos en la gestion de los Centros (a través de
«representantes» en los Claustros, Juntas, Consejos Escolares, etc.) y el fomento del
asambleismo y de la auto-organizacion estudiantil propenden un Unico fin: la «integracion»
del estudiante, a quien se concederd —como urdiéndole una trampa— una engafiosa cuota de
poder.

En el limite de este reformismo hallamos las llamadas «Escuelas Libresy», las practicas de
pedagogia anti-autoritaria («institucional», «no directivay o de fundamentacion
psicoanalitica) y los denominados «centros de educacion democraticay, tal Summerhill. En
una renuncia expresa al poder profesoral, declaran experienciar la «autogestion educativay, el
asambleismo y la horizontalidad en la toma de decisiones, la democracia directa...

Pero, al igual que ocurria con la pirotecnia de los Métodos Alternativos, es el profesor, el
adulto (o el conjunto de los adultos), el que impone la nueva dinamica, el que obliga al
asambleismo —gesto de nuevo autoritario, paternal, despotico-ilustrado, que contiene la idea
de un Salvador, de un Liberador, de un Redentor, de un Cerebro Privilegiado o una Mente
Esclarecida que implanta 1o que conviene a los estudiantes como reflejo de lo que convendria
a la Humanidad. La sugerencia de que la libertad no puede ser «donaday», sino solo
«conquistada» (W. Benjamin) queda abolida...

Por anadidura, al alumnado no se le otorga el poder mismo, sino solo su usufructo; ya que la
«cesiony tienes sus condiciones y hay, por encima de la esfera autogestionaria, una Autoridad
que ha definido los «limites» y que vigila su desenvolvimiento —simulacro del «abdicaciony
del poder por parte del Educador y libertad contrita, maniatada, la de los estudiantes, ajustada
a unos moldes no creados por ellos. Esta concepcion «estatica» de la libertad —una vez
instalados en el seno de la misma, los alumnos ya no pueden «recrearla», «reinventarlay— y
de la libertad «circunscrita», «limitaday», vigilada por un Ser al que asiste la certreza absoluta
de haber dado con la Ideologia Justa, con la organizacion «ideal», es la concepcion de la
libertad del estalinismo, la negacion de la libertad. Incluso en sus formulaciones mas
extremosas, la Escuela de la Democracia acaba definiéndose como un Escuela «siny»
Democracia -«demofascista», la hemos nombrado.

4.3.6. Conclusion
Utilizo, para recapitular esta denuncia, una pasaje de E/ enigma de la docilidad:

“Por el juego de todos estos deslizamientos puntuales, algo sustancial se esta alterando en la
Escuela bajo la Democracia: aquel dualismo nitido profesor-alumno tiende a difuminarse, adquiriendo
progresivamente el aspecto de una asociacion o de un enmarafiamiento.

Se produce, fundamentalmente, una «delegacion» en el alumno de determinadas incumbencias
tradicionales del profesor; un trasvase de funciones que convierte al estudiante en sujeto/objeto de la
practica pedagdgica... Habiendo intervenido, de un modo u otro, en la rectificacién del temario, ahora
habra de padecerio. Erigiéndose en el protagonista de las clases re-activadas, en adelante se co-
responsabilizara del fracaso inevitable de las mismas y del aburrimiento que volvera por sus fueros
conforme el factor rutina erosione la capa de novedad de las dinamicas participativas. Involucrandose
en los procesos evaluadores, no sabra ya contra quién revolverse cuando sufra las consecuencias de
la calificacion discriminatoria y jerarquizadora. Aparentemente al mando de la nave escolar, sa quién
echara las culpas de su naufragio? Y, si no naufraga, ¢de quién esperara un motin cuando descubra

que lleva a un mal puerto?



En pocas palabras: por la via del Reformismo Pedagdgico, la Democracia confiara al estudiante las
tareas cardinales de su propia coercion. De aqui se sigue una invisibilizaciéon del educador como
agente de la agresion escolar y un ocultamiento de los procedimientos de dominio que definen la
I6gica interna de la Institucion.

Cada dia un poco mas, la Escuela de la Democracia es, como diria Cortazar, una «Escuela de
nochey. La parte visible de su funcionamiento coactivo aminora y aminora. Sostenia Arnheim que, en
pintura como en musica, «la buena obra no se nota» —apenas hiere nuestros sentidos. Me temo que
este es también el caso de la buena represion: no se ve, no se nota. Hay algo que esta muriendo de
paz en nuestras escuelas; algo que sabia de la resistencia, de la critica. El estudiante ejemplar de
nuestro tiempo es una figura del horror: se le ha implantado el corazén de un profesor y se da a si
mismo escuela todos los dias. Horror dentro del horror, el de un autoritarismo intensificado que a
duras penas sabremos percibir. Horror de un cotidiano trabajo de poda sobre la conciencia. «jDios
mio, qué estan haciendo con las cabezas de nuestros hijos!», pudo todavia exclamar una madre
alemana en las visperas de Auschwitz. Yo llevo todas las mafianas a mi crio al colegio para que su
cerebro sea maltratado y confundido por un atajo de educadores, y ya casi no exclamo nada. ¢ Qué
puede el discurso contra la Escuela? ;Qué pueden estas paginas contra la Democracia? ;Y para
qué escribir tanto, si todo lo que he querido decir a propésito de la Escuela de la Democracia cabe en

un verso, en un solo verso, de Rimbaud: «Tiene una mano que es invisible, y que mata».

NOTAS

(1) Lo local indigena esta amenazado. Su enemigo es el avance de la propiedad privada capitalista en el medio
rural, con sus efectos erosivos y disgregadores de la comunidad. En la medida en que los pueblos indios
empiezan a asimilar una logica empresarial, mercantil, y dejan de valorar la tierra tal un bien espiritual para
concebirla como ‘objeto de explotacion’, como materia, el apego al “patrimonio comun territorial” se debilita.
Las estrategias del gobierno procuran acelerar ese transito conceptual, movilizando para ello las fuerzas de la
seduccidn (alienacion cultural) y las de la opresion (ahogo econdmico, acoso politico).

Bien por necesidad (por el estrangulamiento de la relativa autosuficiencia econémica de la comunidad y por la
crisis de los sectores ejidales modernos), bien por fascinacion (por las expectativas de mejora material y de
enriquecimiento suscitadas en determinados sectores indigenas) son ya muchos, demasiados, los “comuneros”
que han renunciado a su condicion, erigiéndose en pequefios propietarios ‘libres’ o en jornaleros rurales. El
magnifico edificio de la localidad indigena comunal, regida por sus Usos y Costumbres tradicionales, orgullosa
de su autarquia econdmica relativa y de su autogobierno democratico, ve multiplicarse sus grietas a golpes de
ofensiva cultural occidentalizadora, politica econdémica neo-liberal y campafia de terror policiaco-militar.
Estamos apuntando que el futuro es incierto, siendo horrible el presente. Que todavia hay una lucha por librar,
aunque en muchas partes ya se perdio la guerra...

La desgracia infinita de las comunidades indigenas radica, en ultima instancia, en la condena contemporanea del
“localismo” subalterno, no-expansivo. Hay, por supuesto, un localismo triunfante, siempre sonriente (es, la
suya, la sonrisa del criminal, si usamos con propiedad las palabras), que se mundializa hoy, que asoma por todas
partes: es el localismo de los pueblos de Occidente, el localismo ilustrado. Y hay también localismos menos
arrogantes, no tan poderosos, localismos subalternos: este es el caso de las comunidades indigenas. Conservan la
posibilidad de dialogar con el otro, porque no quieren rebasar sus fronteras, no contemplan la idea de una
‘colonizacion’ de la alteridad. Es un localismo que en absoluto aspira a la globalizacion.

Nada en la cultura occidental retiene la capacidad de una comprension de la idiosincrasia indigena. Todo en la
cultura occidental apunta a una voluntad de extermino de la alteridad india, a un programa sin cesar renovado
para sofocar la insumision indigena. El combate se inici6é hace doscientos afios: de un lado una Ilustracion por
siempre insuficiente (T. W.Adorno), desde muy pronto destructiva (E. Subirats), hoy ya cinica (P. Sloterdijk),
que ondea al aire la bandera de una farsa sangrienta (E. Cioran), afeitada de Modernidad igual que se embellece
un cadaver en el tanatorio; de otro, un localismo comunero, “democratico” en la mas noble acepcion de esta



palabra, humilde hasta el punto de no anhelar otra cosa que su propia y sencilla vida. Al margen del pronostico
sobre el resultado de la contienda, hay una cosa cierta: si la Humanidad ha de sobrevivir sobre la tierra, no lo
hara bajo el estandarte de la globalizacion capitalista, de la muy racional mundializacion del productivismo
occidental. El planeta ya nos lo ha hecho saber: si seguimos asi, ¢l no aguanta —o no nos aguanta.

Solo el localismo no-expansivo cuenta hoy con credenciales atendibles; un localismo vinculado al exterior, pero
no hasta el extremo de la dependencia. Persuadido de ello, Jerry Mander ha defendido “la viabilidad de
economias diversificadas y localizadas, de escala mas pequefia, enganchadas a las fuerzas externas pero no
dominadas por ellas”. En la misma linea, R. Douthwaite apunta que “en vez de una economia global que dafara
a todo el mundo hasta el colapso, un mundo sustentable podria contener una plétora de economias regionales
(subnacionales) que produjeran todo lo esencial para vivir de los recursos de sus territorios, y que fueran, como
tal, independientes unas de otras”. Frente al “monstruo” ilustrado, nos queda, pues, la esperanza ‘local’...
Resistirse al monstruo es lo que las comunidades indigenas vienen practicando desde hace casi dos centurias;
hallar en ellas, o en otros localismos, sustento para la esperanza es lo poco que todavia cabe a cuantos, como
nosotros, se temen occidentales.

El campesino indio no ignora que solo puede “resistirse al monstruo” con los pertrechos de su democracia
tradicional y en la vieja trinchera de la propiedad comunera de la tierra.

Paralelo ha sido el pulso entablado entre el mundo rural-marginal occidental y la expansion urbano-industrial
capitalista. La “modernizacion” de la agricultura llevo las mejores tierras al punto de no retorno de la propiedad
privada, de su “explotacion” individual y de su sometimiento al mercado. En las sierras pobres, en las aldeas
reconditas, en los medios montafiosos poco atractivos para la inversion de capital..., pudo subsistir un concepto
diferente de lo “local”, de la relacion del hombre con el territorio. Pastores antiguos, como mi amigo Basilio, a
quien de algiin modo dediqué Desesperar, aparecen todavia como un compendio “vivo” de esa filosofia que
nunca se llamaria a si misma “filosofia”, de ese localismo trascendente enfrentado al universalismo altericida de
la Ratio. Las analogias con la cosmovision indigena son sorprendentes; y su ocultamiento constituye un cargo
mas contra la disciplina historiografica académica.

(2) La leyenda de la langosta, recogida en el libro Primeras interpretaciones de simbolismos zapotecos de la
Sierra Judrez de Oaxaca, ofrece una elaboracion “mitica” de sucesos fechados a partir de la tercera década del
siglo XX.

En efecto, desde finales de los afios 30 los pueblos serranos sufrieron el ataque de la langosta, plaga terrible que
los privé de sus cosechas durante siete afios consecutivos. La educacién comunitaria no podia desaprovechar la
ocasion de ‘reclutar’ el fendémeno para que sirviera a la causa de la socializacion y de la moralizacion de la
poblacion; no podia dejar pasar la oportunidad de construir un “mito”. Y surgieron varios, convergentes en sus
intenciones, pero con importantes diferencias en su estructura. En todos los casos, se presenta la plaga como un
“castigo”, una amonestacion de la divinidad del maiz, agraviada por comportamientos que violan la norma
comunitaria, por actitudes poco respetuosas con las tradiciones religiosas y el derecho consuetudinario local.

La version que cabria considerar “estandar”, tal vez por haber trascendido del dominio oral, alcanzando
registros escritos, permite una doble lectura, como muchos otros mitos. Superficialmente, el dios de la
productividad, Bada o bzan, se enojé con un campesino que no acataba el ritual de la cosecha y almacenaje del
maiz, que se desentendia de las ceremonias pertinentes (a través de las cuales los campesinos manifestaban su
contento y su gratitud a la divinidad de la abundancia, el propio Bada’o bzan), que incluso prescindia de
honrarlo en los momentos y en los modos fijados por las tradiciones religiosas; y su castigo desmesurado
consistio en las plagas de langostas que azotaron a todas las comunidades de la region durante varios afios
seguidos.

A un nivel mas profundo, no seria tanto la negligencia del campesino, su desidia para con los ritos, lo que se
penalizaria, sino su fracaso y el fracaso de la comunidad a la hora de resolver el “problema” que lo habia
buscado, y que se manifestaba en su abandono de las costumbres ceremoniales y en su displicencia ante la
divinidad. El problema era de orden sentimental: el deterioro de su matrimonio y la huida de su mujer. El mito
seflala esa circunstancia como explicacion del desatentado comportamiento del campesino, que llega a
abandonar su casa para correr tras su mujer “en pleitos de abogados”. Sefiala también que el “problema” era
conocido por todos. Sugiere que no se le habia dado el tratamiento debido, que la comunidad se habia
decepcionado a si misma al no hallar el modo de ahuyentarlo. Y que, ante esa incapacidad del pueblo para
restablecer la armonia colectiva, la paz en su casa, el desdichado pierde la fe en los procedimientos
consuetudinarios, en la comunidad toda; y se resiente su devocion, se ve abandonado por la educacion que habia
recibido, extravia la razon... El signo de su perdicion estriba en que cierre con llave la puerta de su casa y deje el
poblado; en que se enajene de su identidad y de su cultura hasta el extremo de partir, de romper con la
comunidad, de romper la comunidad. Que recurra al derecho nacional, a la ley positiva mejicana, que ande en
“pleitos de abogados”, justamente los enemigos tradicionales de la “ley del pueblo”, del derecho
consuetudinario indigena, es un agravante imponderable. Se ha consumado la alienacion, y hasta podria hablarse
de “traicion”. La comunidad entera ha sido ofendida...

El castigo de Bada’o bzan sanciona este cumulo de errores, esta falta de rectitud y de solicitud general y



particular, este desatino comunitario e individual: la plaga afectara a todos porque todos son culpables. Sufrira el
campesino por su insolencia y por su locura, que afecta a todos sus hermanos; y sufriran todos los ciudadanos
por su incompetencia y flojera, ya que no supieron sacar a flote al campesino, restablecer la vida buena en la
localidad.

La circunstancia de que otras versiones de la leyenda de la langosta “seleccionen” como causa del enojo del
dios, causa de la plaga en tanto castigo, la alteracion o transgresion de uno u otro de los usos sociales
estratégicos, ilumina esta doble naturaleza del mito y la necesidad de atender a su dimension educativa
especifica, socializadora, sin permitir que la riqueza de su horizonte “testimonial”, descriptivo (de ritos,
ceremonias, costumbres, procesos religiosos, etc.), nos traslumbre. En Zaagocho, por ejemplo, se cuenta que la
plaga sobrevino cuando la divinidad descubrid a unos viejecitos llorando: su hijo no les daba de comer. Al dia
siguiente, los granos de maiz se habian convertido en langostas. Toda la comunidad padecio la calamidad,
porque, en tanto unidad (“somos parte de una sola mazorca, somos el maiz de una sola milpa”, dicen los versos
de A. Rodriguez Silva), le hubiera incumbido detectar y resolver el problema, consistente en la violacion de un
principio fundamental dentro del entramado comunitario: el respeto a los padres y, en general, a los mayores.
Padres, mayores y Ancianos son los agentes principales de la educacion informal comunitaria; su sabiduria,
atesorada por la experiencia, por el desempeiio de los cargos, por las funciones civicas que a lo largo de sus
vidas han ido satisfaciendo rotativa y escalonadamente, por el conocimiento de los mitos y de las leyendas
‘formativas’,... les reviste de una dignidad especial.

El mito de la riqueza, estimado por sus exegetas como verdadera arma de la resistencia cultural indigena,
prevencion comunitaria contra la invasion de los modos mercantiles capitalistas, uno de los mas contados e
influyentes en la sierras de Oaxaca, nos sorprendi6 por la sutileza de sus apreciaciones, el uso continuado de la
matizacion y de la reserva, y una cierta ambigiiedad sustancial que, abriéndolo a interpretaciones diversas,
flexibilizandolo, le permite escapar tanto del maniqueismo adoctrinador que podria suponérsele, dada su
tematica, como de la erosion del devenir, de la modificacion de los contextos historicos. En tanto “obra abierta”,
que diria U. Eco, susceptible de una infinidad de usos ‘populares’, en muy diferentes ambitos, de una constante
recreacion social, su relativa inconcrecion, su bella complejidad, le ha capacitado para sortear peligros como el
de el acaparamiento por una minoria intelectual o el de la fosilizacion ideologica.

El mito de la riqueza no “sataniza” al Capital: hacerlo seria faltar al respeto de muchos hombres de la
comunidad. Porque tu hermano no es estupido, porque no puedes considerarlo asi aunque haya claudicado
ante las artimanias mercantilistas, ti, que lo conoces, has de admitir que el Capital, si bien daiiino, no encarna
meramente al Mal. Algunos relatos lo presentan como un “ladino” (vale decir, como un mestizo astuto y
embaucador), al tiempo que lo divinizan. En palabras de E. Z. Vogt: “Se le describe como un ladino grande y
gordo que vive debajo del suelo, posee grandes cantidades de dinero, vacas, mulas, caballos y pollos. Al mismo
tiempo ostenta los atributos del rayo y la serpiente (...). Cabalga sobre un venado. Hay mitos gloriosos acerca de
como algunos hombres han adquirido grandes riquezas en dinero y en ganado por haber ido a visitarlo a su
cueva. Pero este dios, que necesita muchos trabajadores, puede también capturar a un hombre y obligarlo a
trabajar en la tierra durante afios, hasta que se desgasten los guaraches de hierro que le ha asignado”.

No cabe duda de que se trata de un dios sombrio, que nosotros identificariamos como “el Capital”. Por eso
acumula, enriquece a quien se le acerca y explota al trabajador. Por ello se le caracteriza como un ladino, como
un mestizo, como un no-indio: para los pueblos indios el “mestizo” (o “ladino™) encarna la mayor amenaza
concebible, esto es, el fin de la propiedad comunal de la tierra y del autogobierno tradicional, el fin de la
Comunidad en resumidas cuentas, asesinada por la propiedad privada, los partidos politicos y las formas de
organizacion social “extrafias”. No resulta ocioso afiadir que, en otras variantes de este mito, al bene ya’,
divinidad de la riqueza, todavia se le ‘decolora’ mas la piel: aparece con rasgos de hombre blanco, como ha
atestiguado E. Marroquin.

Llama la atencion que el mito no se resuelva de un modo tragico, que no abuse del drama. Los occidentales, de
un tiempo a esta parte, hemos educado nuestra sensibilidad en el “sensacionalismo”. Pero este no es el caso del
mito de la rigueza: lo que nos cuenta es sencillo, casi cotidiano; la historia se despliega sin convulsiones, sin
golpes de efecto, lejos de toda afectacion. Pasan muy pocas cosas en este mito; y, sin embargo, los indigenas
captaban su profunda significacion, percibian el sentido y la palpitacion filosofica de cada episodio,
aparentemente irrelevante. Casi nos emociona intuir que todavia subsiste un intelecto capaz de recoger el matiz,
de reaccionar sin prisa y con delicadeza ante un relato nada estridente...

La version del mito de la riqueza que hemos analizado, incluida en el libro E/ Arco Iris Atrapado, nos habla de
un campesino insomne sorprendido por la escena que pudo capturar en la madrugada: una recua de venados, con
arriero que acelera la marcha, llega finalmente al poblado y se estaciona ante la casa del rico local. El campesino
intuye que en aquella vivienda se cierra un trato, se hace un negocio. Al dia siguiente, no obstante, por no hallar
rastro de los animales, indicios de la visita, casi concluye que todo fue un suefio. Pero, en las noches ulteriores,
otros campesinos se percataron de la repeticion del suceso: la recua, el arriero, el encuentro con el rico del
pueblo, el trato que se cierra,... El potentado local, ademas, hacia ostentacion de su riqueza, soleando su fortuna
con una significativa asiduidad. Y un dia muri6. Y se extendié el convencimiento popular de que su espiritu



moraba en el monte, al lado del dios de la riqueza, con quien en vida tratara. Y que cuidaba de la fauna y de la
flora local, especialmente de los venados, como habian podido comprobar algunos cazadores.

No hay mas argumento, no hay mas ‘arquitectura’ narrativa. ;Doénde reside entonces el interés? ;Como discernir
el significado, la intencidn, el objetivo educativo? Son las acotaciones, los comentarios que se intercalan entre
episodio y episodio, las notas adyacentes, los excursos,... los que confieren significatividad a la leyenda,
dotandola de una segunda naturaleza conceptual, filosoéfica. Los narradores avezados saben cambiar el
semblante en esos momentos, levantar la mirada para solicitar atencion, modular la voz para que el mensaje
llegue a todos... Desde sus primeras palabras, el mito rehuye la explicitud y el apasionamiento demagogico en
beneficio de la insinuacion y de cierto distanciamiento afectivo.

La “presentacion” del Capital y de su Sefior es una obra maestra de la ponderacion y de la sensibilidad en la
critica: “Cuentan en el pueblo que la fortuna tiene su misterio, que el capital tiene un patrén que no es humano,
ese amo del caudal de plata y poder es el bene ya’, o sea, el sefior potentado, soberano sobrenatural que vive en
la montafia, en el pefiasco, en la cueva o en el arroyo; es duerio y vigilante de sitios determinados y mantiene un
control sobre las cosas y los seres de tales parajes. Donde vive el bene ya’, se vuelve un sitio encantado. El
bene ya’ cambia de identidad: a veces aparece vestido de humilde campesino de la region; otros aseguran que
lo han visto vestido de catrin. Sale de dia o de noche. Los que lo han visto dicen que no es pernicioso, es
generoso, amable y domina a la perfeccion el zapoteco y el castellano”.

El Capital no obedece meramente a los designios de un hombre o conjunto de hombres; es mas complejo: “tiene
su misterio”, “un patrén que no es humano”. Cabe representarlo como una divinidad negativa. El Capital, que
no es solo “plata”, sino también “poder” (“caudal de plata y poder”), fuerza econémica y politica, domina
directamente un area, ejerciendo un control absoluto sobre los bienes y los hombres de ese “sitio encantado”.
Como veremos, sale de sus dominio para “hacer visitas”, pero también puede “ser visitado” en su propio
territorio.

En sus manifestaciones externas, aparentes, el Capital es diverso: lo puede encarnar un campesino de aspecto
humilde, y sin embargo adinerado (el mito se forja en el periodo colonial, cuando algunas comunidades
contemplaban importantes diferencias de fortuna entre los indigenas), o una persona elegante, bien vestida,
engalanada (un “catrin”), que no parece de la region. Para satisfacer sus objetivos, el Capital se sirve de las
“buenas maneras”; y aquellos que lo tratan, que giran en torno a él, de hecho lo presentan como un elemento no
pernicioso, capaz de la generosidad, “amable”. Ademads, tiene de su lado a la Cultura (“domina a la perfeccion el
zapoteco y el castellano™); en si mismo es Saber. Asi, con esta introduccion, garantiza el narrador la
inteligibilidad del mito: con medios extraordinariamente sencillos, se ha expuesto toda una teoria del Capital.

A partir de aqui, la “condensacion”, la “concentracidon”, se hallara entre sus rasgos mas destacados. Y el mito se
resuelve finalmente como un ensamblaje de criticas poderosas que operan por pinceladas sueltas, aunque plenas,
rapidas pero precisas. Cabria hablar de “impresionismo” literario para este género de leyendas...

En el mito, un campesino que no logra conciliar el suefio se convierte en testigo de una de las visitas del Capital,
que para en la casa de don Macario, rico incipiente. El bene ya’ llega arriando una recua de venados (“esa recua
era de por lo menos dos docenas de animales; a su paso levantaban polvo”). Esa breve referencia introduce,
segun E. Marroquin, una denuncia: “Se denuncia a la ganaderia, innovacion econdémica causante de la ruptura
del igualitarismo comunitario tradicional”.

Pero es el personaje de don Macario quien recibe la mayor carga critica: amigo de los comerciantes de la villa
de Mitla, recibe el cargamento de plata que le trae el bene ya’, en esa ocasion y en las sucesivas, y exhibe su
fortuna sin decoro, cada tres o cuatro meses, asoleando la plata en petates “como quien asolea maiz o café”. Sus
conciudadanos, que llevan una vida muy distinta, estiman que en la casa del nuevo rico vive “una serpiente con
cresta de pluma dorada” —simbolo de la iniquidad del Capital. La avidez de don Macario, sus afanes
mercantilistas, lo han separado de la Comunidad: en su casa se aloja un mal. M. Molina sefiala que, en algunas
variantes no zapotecas del mito, el bene ya’ se asimila a la figura judeo-cristiana del diablo, de modo que, con
sus reiteradas visitas, con sus constantes entregas de plata, terminaria ‘endemoniando’ a don Macario.

En la version que comentamos, Macario establece con el bene ya’ una relacion de “compadrazgo”: ello implica
que todos los asuntos importantes de su vida quedaran a expensas de ese vinculo con el Capital; ha fundido su
suerte a la del interés, se ha “familiarizado” con lo mercantil, vivira literalmente bajo su proteccion:

“-iBienvenido, compadre! —exclamé don Macario en zapoteco.

- Buenas noches, compadre. Disculpe la demora, y es que uno de mis animalitos se descarri; pero ya estoy aqui
—dijo el bene ya’ en la misma lengua.

- En buena hora, compadre; pase, su comadre nos espera con la cena.

- Gracias, compadre, pero desearia primero hacer la entrega del cargamento: son veinticinco animalitos con
carga de plata circulante, segiin pedido. Si gusta puede contar.

- Caray, compadre, de usted no se duda; pongamos la carga dentro de la casa”.

Al lado de don Macario, el propio bene ya’ se erige en objeto de la denuncia, pero siempre de un modo



curiosamente ‘respetuoso’: el Capital acude de vez en cuando a los mercados comarcales (“cuando esto sucede
hay afluencia de dinero y el transito de marchantes se desborda’), aunque prefiere la ‘opacidad’ de los tratos que
cierra con los particulares (muy pocos hombres lo han podido sorprender, en esas visitas a los nuevos ricos y
comerciantes)...

La acumulacion de capital es, en efecto, “invisible”: los procesos que encumbran materialmente a un hermano
de la comunidad y terminan desgajandolo de esta no son inmediatamente perceptibles. El mecanismo de la
ganancia es secreto. La plusvalia no se nota: en la mercancia halla su mascara.

Hay un aspecto del mito que, en nuestra opinion, ha sido a menudo malinterpretado. El bene ya’, aparte de su
“delatadora” relacion con la ganaderia (una de las puntas de lanza de la penetracion del capitalismo en las
comunidades), se presenta, paraddjicamente, como un “defensor de la naturaleza”, un “protector de la fauna y de
la flora”, un “guardian ecologico”. Esta circunstancia ha confundido a M. Molina, asi lo creemos, que resefa sin
mas este lado sorprendentemente ‘bondadoso’ del bene ya’. A nosotros nos parece, sin embargo, que el mito
adelanta ya la critica de ese “medioambientalismo anti-campesino”, ese “ecologismo capitalista”, que, en
nombre de la causa conservacionista, estrecha el cerco a las comunidades, las desplaza en ocasiones, amenaza
su subsistencia material, las priva de sus recursos, dificulta el aprovechamiento comunitario del bosque y de los
montes, y, en definitiva, las desposee del derecho tradicional a regular su integracion en el ecosistema; y todo
ello para alentar negocios capitalistas, ecoturisticos a menudo, bioprospectivos cada vez mas, como han
analizado A. E. Cecefia y J. Giménez Héau, entre otros.

El mito indica que el bene ya’ cuida de los venados del monte y los protege de los cazadores; que, después de su
muerte, el espiritu de don Macario lo acompafa en esa tarea. Pero se sobreentiende que actia asi para
explotarlos por su cuenta, en sus recuas por ejemplo, para ‘domesticarlos’ con mentalidad de ganadero,
impidiendo a los humildes campesinos que completen su dieta con un poco de carne de caza. Otras variantes del
mito presentan a la divinidad negativa impidiendo que se abran brechas o se construyen carreteras en sus
dominios, lo que resultaria plausible desde un purismo conservacionista, pero cabe suponer que, con ello,
pretende obstruir la comunicacion entre los indigenas, para mantenerlos en su marginacién y aislamiento; y en
los mitos se le reprocha, de hecho, la mortalidad que provoca al forzar a los campesinos a peligrosas rutas
alternativas, como la via Oaxaca-Ixtlan-Tuxtepec. También se dice en las leyendas que extravia a los indigenas
cuando se internan en el bosque para aprovisionarse de lefia, que esconde ovejas y cabras de las comunidades,...

Se trata, en resumidas cuentas, asi lo estimamos nosotros, del Capital que se apodera del monte, del bosque, de
la naturaleza; y que esgrime argumentos ecologistas para “limpiar” de indigenas y de usos indigenas sus
propiedades, actuales y futuras. Se trata del Capital y de sus proyectos de explotacion de la naturaleza,
enfrentado a unos campesinos que vivian en ella, que son parte de ella. Un Capital que, para predicarse
“amable”, “generoso”, “no pernicioso”, oculta sus afanes depredadores tras la fraseologia educada de la
conservacion del medio ambiente, de la proteccion del ecosistema...

El mito de la riqueza, protagonista excepcional de la educacion comunitaria mesoamericana constituye —en esto
el acuerdo es absoluto— un recurso privilegiado en la lucha contra las fuerzas econdmico-sociales y
politicoideoldgicas ‘universalistas’, capitalistas, que procuran desmantelar el localismo indigena, un localismo
comunero y democratico. Asi lo ha considerado, valga el ejemplo, M. Molina Cruz, escritor indigena zapoteco:

“El mito de la riqueza (...) arranca de una resistencia, de un debate por recuperar espacios, mas cuando todo un
sistema de vida forcejea en un transito dificil que lo va sepultando. Ante el peligro inminente del abandono de la
tierra, por andar en pos del metal o del billete que no se come, la agricultura tradicional era la forma mas
humana de ganarse la vida, aun cuando ese ejercicio esté lleno de sacrificios. Por el contrario, el dinero derriba
valores, da poder y, en consecuencia, genera la desigualdad, estropea cualidades éticas y somete a los seres
humanos a la esclavitud, a la pobreza.

La amenaza de un sistema de poder frente a una cultura en decadencia dio origen al mito de la riqueza, una
postura legitima, apologética de los ancestrales derechos a elegir la forma de vivir. El conflicto iniciado en la
colonia se fue acentuando con la decadencia de los servicios comunitarios y la falta de respeto a la madre
naturaleza. El mito de la riqueza se cont6 en todos los hogares, bajo todos los tejados de las comunidades. Se
trataba de detener ese viento que pone de cabeza una economia sustentada y equilibrada como el trueque -el
gwzon de ayuda mutua-, economia que fue apagandose por la intromision de la politica capitalista; a partir de
entonces surge el trabajo asalariado y con ello mucha gente indigena es explotada y miserable.

El gwzon [nosotros hemos escrito “gozona”], como método horizontal de trabajo, permitié la justicia y la
igualdad, una labor colectiva donde nadie explota a nadie. El medio pedagdgico de nuestros abuelos para
advertir de los males que conlleva la riqueza fue la ‘oralitura’, un recurso de ensefianza para contrarrestar
ideologias extrafias y ajenas, quizas un intento de evitar lo inevitable. La ‘oralitura’, independientemente de ser
un recurso recreativo de los pueblos indigenas, se adapta a los intereses de su contexto, pues parte de una
realidad y de un hecho social concreto”.

De una forma llana y sintética, E. Marroquin redundé en la misma idea, que hemos hecho nuestra sin ambages:



“El mito fue forjado por los oprimidos y cumple indudables funciones de resistencia cultural”.

El motivo del “maiz que llora” aparece en una infinidad de relatos, leyendas, historias,... Lo mismo que el mito
de la riqueza, sigue formando parte del repertorio tematico de la educacion comunitaria indigena. En todos los
casos, supone la idea de que también el maiz “tiene corazoén”. En Primeras interpretaciones... se recoge una
escena a la que asistimos repetidas veces por los caminos de Juquila: una madre regaia a su hijo por no recoger
del suelo un grano de maiz, un grano que esta llorando:

“A mediados del siglo XX, la educacion comunitaria tenia presente al maiz como grano sagrado. Si todas las
cosas tienen corazon, ;jcomo no lo va a tener el maiz? En la cultura zapoteca todos los elementos de la
naturaleza tienen corazdn, asi sean vegetales o minerales, todos sienten y resienten el trato que se les da.

De nifio, cuando mi madre me llevaba por las culebreadas veredas del pueblo, recuerdo perfectamente la orden y
la explicacion que diera sobre el maiz tirado en el camino:

“- jLevanta ese maiz! ;No ves que estd llorando? A alguien se le debi6é de haber caido anoche. El maiz es
sagrado, no debe estar tirado, es el grano que nos sustenta. Si lo desdefias a tu paso, nunca mas se acumulara en
tu casa y viviras triste por haberlo despreciado. El maiz tiene corazon y se da cuenta; aprende a recogerlo. El
frijol también tiene vida, son dos cosas que debes valorar. Recuérdalo siempre, hijo. Aprestrate a levantarlo
cuando lo veas en tu camino”.

La gente de estos rumbos lleva ese concepto. Cuando encontramos tirado un grano de maiz lo levantamos y lo
limpiamos antes de guardarlo en el bolsillo”.

Pero, ¢por qué llora el maiz? Una interpretacion dominantemente culturalista insiste en su caracter sacro, en su
papel religioso, simbolico, que lo ha convertido en objeto de veneracion, de modo que lloraria por ‘desatencion’,
por ‘abandono’, por menoscabo de su dignidad y pérdida del debido respeto,... Lloraria por una afienta. Sin
embargo, muchos relatos sugieren que el maiz no es tan egoista y, de hecho, llora por la Comunidad, por la
unidad eco-social del pueblo indio. Podriamos sostener, con un juego de palabras grato a J. Baudelaire, que el
maiz piensa y siente por la comunidad y en ocasiones se aflige. Piensa y siente por la comunidad, y llora por lo
que descubre...

Me cuenta Felipe Francisco una leyenda de Juquila Vijanos, en la que el maiz también llora. Su origen data de
los aflos convulsos de la Revolucidén, que en Oaxaca se desfigurd notablemente y ha sido recordada como
tiempos de violencias y atropellos, de caos y de desérdenes sin par. Los ciudadanos de Juquila, ante el cariz que
tomaban los acontecimientos, y los rumores insistentes acerca de una ocupacion del pueblo por una u otra
faccion, decidieron en asamblea abandonar la localidad. No tendrian tiempo de recoger la cosecha, pues
estimaban que sus vidas corrian peligro. Marcharon al amanecer, sin despedirse de sus milpas. Unas semanas
después la aldea seguia sin ocupar; y el maiz sin cosechar. Unos mercaderes que caminaban por una brecha
proxima a los sembrados oyeron en cierta ocasion unos sonidos estremecedores: les parecidé que una criatura, o
un animal en todo caso, gemia desesperadamente. Escalaron una ladera y se asomaron a la milpa: era el maiz,
todo el maiz, el que lloraba.

Cuenta Felipe que no lloraba por el ‘retraso’ en la recoleccion, cosa habitual en otros afios por este o aquel
motivo. No lloraba por sentirse “inttil”, lo cual no era cierto, pues la madre tierra tiene sus modos de ‘recuperar’
aquello que los hombres rehusan —de hecho, los campesinos de Juquila nunca recolectaban toda la parcela,
nunca recogian toda la cosecha: dejaban una buena parte del maiz en sus mazorcas, para libre uso de los pajaros,
los demas animales, las otras fuerzas de la naturaleza... Insiste Felipe en que el maiz lloraba por la marcha de los
hombres, que significaba la muerte de la comunidad; lloraba porque sabia que para un indigena no habia
tragedia mayor que el desplazamiento. Sin los hombres, la milpa era también un muerto viviente, un cadaver a la
intemperie. El maiz lloraba por todos, por el todo de la comunidad mutilada. Dicho de otra forma: la comunidad
entera lloraba en el

maiz...

Un sistema educativo informal que ha convertido los mitos del maiz en compendio de una filosofia; que ha
repetido hasta la saciedad, por la boca de sus leyendas, de sus rituales, de sus representaciones, algo muy
importante, recordado con toda sencillez por A. Aguilar Castro: “De la semilla del maiz nace nuestra cultura”,
debid sufrir como un ultraje el establecimiento, a partir de los afios 60, de las tiendas rurales campesinas
«Conasupoy, que llevaban maiz subsidiario y de mala calidad a las comunidades, provocando el abandono de su
cultivo en muchas laderas productivas de la Sierra. Cabe sorprender, en esa medida “paternalista”, una estrategia
para debilitar la cultura ancestral agricola, pues atentaba contra la caracteristica tradicional de convivencia con
la tierra y empujaba hacia el consumo y la emigracion. Este maiz extrafio, que se trasvasaba con prisa, sin
ceremonias ni rituales, cuyos granos esparcidos en la descarga eran barridos por el personal de «Conasupo»
como se barre cualquier basura, ante los ojos angustiados de la poblacion mayor, probablemente llorara ya solo
porél...

.Y qué decir del maiz “modificado” de nuestros dias, aparte de que ya no puede llorar, pues la ingenieria



genética le ha suprimido también esa capacidad?

Dentro de la serie de los rituales, hay uno que expresa admirablemente el optimismo vital de los pueblos indios,
su actitud esencialmente positiva ante los avatares de la existencia: el ritual del Cho’ne, que procura alejar la
muerte del hogar.

Cabe la posibilidad de que el cristianismo no haya conseguido dramatizar la muerte tanto como hubiera deseado
en el &mbito de las comunidades, y que subsista ahi una concepcién menos lacrimégena del desaparecer. La
naturalidad con que el indio afronta los sucesos mas terribles de la existencia, esa energia que extrae de la
organizacion colectiva de la vida. alimentada por la educacién comunitaria, se expresa en sus ritos funerarios.
Reparar en ellos puede ayudarnos a comprender mejor la obstinacion de su resistencia secular, su manera de
vivir la insumision como principio cotidiano, a pesar de la fortaleza del Enemigo, de su voracidad sanguinaria,
del monto de desaparecidos, torturados. encarcelados...

Los indigenas de Cajonos estiman que, mientras continien en el hogar las pertenencias del difunto, ni este
descansard como se merece ni los vivos podran librarse de su recuerdo opresivo. Mientras en la casa algo
‘hable’ de €I, su espiritu seguira rondando a los moradores, sin nada bueno que aportarles. Por eso, en la noche
del entierro, el petate en el que el familiar expird se convierte en una bolsa grande, y en ¢l se depositan las
pertenencias del fallecido: ropa, huaraches, sombrero, cobija, cefiidor, pafiuelo, gaban,... Solo se conservan los
instrumentos agricolas, como el machete y la coa.

Mientras se introducen estos objetos en el petate, se habla al espiritu del muerto, con buenas palabras. Se le
asegura que en vida se le quiso, y no poco; pero que ahora debe hacer el favor de dejar en paz a los vivos y no
interferir mas en sus cosas... Hecho el “equipaje”, amarrado con el mecapal del propio difunto, regado todo con
mezcal y ahumado con incienso, se pide a una persona no familiar, un borracho o un vago preferiblemente, que
tire el bulto fuera del pueblo, y que no regrese a casa. Se le regalara licor o se le pagara por el servicio, pero se
le instard a que dé un largo rodeo, busque el punto por donde nace el sol y, sobre todo, bajo ninguna excusa
regrese al domicilio del finado. Al Cho 'ne se le prende fuego y, como esta prensado, tarda dias en consumirse.
Mientras tanto, los familiares celebran rituales para ‘desprenderse’ de la muerte, entre ellos el del “lavado de
ropa”, que se efectia en las afueras del pueblo, en un arroyo, manantial o incluso en el propio rio. Marchan en
peregrinacion y permanecen hasta la tarde, lavando y secando la ropa, “limpiandose” también ellos, eliminando
todas las ‘adherencias’ de la muerte. Al medio dia una comision del pueblo les trac alimentos, normalmente
tortillas de maiz y frijoles fritos.

El énfasis en la necesidad de “alejar” la muerte, asi como la exigencia de una “purificacion tras el entierro del
ser querido, testimonian un vitalismo radical, una primacia absoluta de los valores de la vida, de una vida que se
desea alegre, no contaminada por los efluvios malsanos del recuerdo doloroso. No se cancela el duelo; pero se
rechaza la idea de una permanencia en su seno. Y, sobre todo, se repara en los vivos, en los afectados por la
pérdida, en sus necesidades, en su restablecimiento animico, en lo que precisan para seguir adelante... Para
evitar que se hundan en una tristeza paralizadora, porque la comunidad los sigue necesitando firmes y resueltos,
se borran a conciencia las huellas de la muerte y del difunto.



1)
EN LOS TIEMPOS DE LA PROTESTA DOMESTICADA

El anarquismo existencial como resistencia sin reglas, disidencia creativa y bio-poética
de la lucha

“El animal arrebata el 14tigo al Sefior y se azota a si mismo
para considerarse su propio amo,

sin comprender que todo es una fantasia

engendrada por un nuevo nudo

en el latigo del Sefior”

F. Kafka

PROLOGO

El panorama de la contestacion social y politica en las sociedades democraticas occidentales
es, literalmente, desolador. Se reivindica lo que el Sistema esta dispuesto a conceder, lo que
de hecho anhela establecer, si bien prefiere que se lo pidamos acaloradamente: aumentos de
sueldo, privilegios corporativos, servicios publicos, reformas bienestaristas, regulacion de la
vida... Se protesta a la manera que la Administracién diseiid para gestionar desobediencias y
permitir a las gentes desahogar su indignacion con menos peligro que cuando pasean los
domingos por el parque. Se acude a todas las misas, a todas las homilias, a todos los rituales
de la Consciencia Comprometida; y luego se regresa al puesto de adaptacion social, para
reproducir de modo optimizado, mediante la servidumbre voluntaria y el consumo masivo,
aquello que se deniega cinicamente en las pancartas de las manifestaciones legales y en los
pasquines de las huelgas autorizadas. Se esgrimen discursos del siglo XIX o de la primera
mitad del XX, contra una represion que ya ha contemplado escenarios para el siglo XXII...
Cansino, aburrido, hastiante, empobrecedor, auto-justificativo, fuera del tiempo y hasta de la
realidad, ese horizonte de la protesta domesticada, alimentado por los patetismos de la
militancia y del doctrinarismo, aparece hoy como un recurso mas para la consolidacion del
Demofascismo, como una herramienta entre otras para el fortalecimiento del fascio de las
democracias, que moviliza inquisitivamente a las poblaciones.

Ya es hora de dejar de seguir recetas tedricas, instrucciones para la desobediencia civil,
manuales para la lucha “politicamente correcta”; basta ya de lavarnos las manos de la
complicidad y de la culpabilidad politicas con el agua y jabén de los ceremoniales narciso-
progresistas y de las convocatorias del marketing venal “alternativo”. Si no se reinstala la
creatividad, la imaginacion, la fantasia, el juego, el don reciproco, lo gratuito, la poesia y la
locura extraordinaria en el seno de la resistencia contra lo establecido, podemos morir de
repeticion, fosilizandonos en las eucaristias del izquierdismo bondadoso, como quiere la
logica de la conflictividad conservadora.

Sobre ese telon de fondo, pretendemos resaltar el alcance y la belleza del anarquismo
existencial, espiritual, no doctrinario. Encontramos ahi un surtidor de inspiraciones para
desarreglar el espectaculo amafiado de la oposicion politica bajo las democracias y avanzar
por vias, individuales y colectivas, de desistematizacion y de auto-construccion ética y
estética para la lucha. Porque, domesticada, la protesta de nuestros dias se ha resuelto en una
forma de religiosidad laica, de fundamentalismo esquizoide para la reproduccién social.

“La vida es la ocasion para un experimento”, acuiid K. Jaspers. Estar vivo es la oportunidad



para un experimento de rebeldia que empieza por la re-invenciéon de nuestra propia
cotidianidad, por la escultura artistica de nuestros dias y de nuestras noches. Para ello, hay
mucho que recuperar, que re-crear, en los bio-textos de aquellas personas existencialmente
anarquistas, espiritualmente libertarias, que supieron enfrentarse a la “vida predestinada”, a la
existencia estandar que la Sociedad les proponia. Para nada “modelos” y nunca “ejemplares”,
estos hombres y estas mujeres nos arrojaron perspectivas motivadoras, sugerentes,
disparadoras de nuestra capacidad de andlisis y de auto-critica. Porque, desde que el
marxismo se rebajo a aquel “matrimonio de conveniencia” con la axiomatica del Capital y del
Estado, convirtiéndose en el aliado de fondo de la opresion, correspondid a las tradiciones
anarquistas no-dogmaticas mantener en alto el pufio cerrado de la disidencia.

Estos son algunos de los temas que, de la mano de Bakunin, ese incansable filosofo activista;
del principe Kropotkin y del perro Didgenes; de Villon el Golfo y de Artaud el Surreal; de
Borrow y de Poe, nifos extrafios, inusitados, y escritores inquietantes mas tarde; de Valle-
Inclén, de Vigo, de Baroja, de Gide; del Conde de Lautréamont y de Genet, malditos con
aroma de santidad; de Van Gogh el Inolvidable y de De Quincey, orgulloso comedor de opio;
de los presos de Fontevrault y de Roscigna, el genial expropiador argentino; de Pierre
Riviére, un asesino brillante que se burld de los jueces y de los psiquiatras; de Lou Salomé,
discipula de Freud que nos previno enseguida contra el psicoanalisis; de Nietzsche, el viejo
martillo martilleado por la vida; de Wilde el Paraddjico; de la Borten y de la Rosas,
luchadoras indoblegables; de Sade y Sacher-Masoch, padres respectivos del sadismo y del
masoquismo, mucho mas honestos de todas formas que nosotros, los occidentales,
sadomasoquistas de incognito; de los mayas mesoamericanos y de los Igbo, ocho millones de
indigenas africanos viviendo hasta no hace mucho sin Estado; de los gitanos antiguos que
tanto estimo y de los pastores tradicionales entre los que me conté; de Philipp Mainlédnder, el
filésofo de la «voluntad de morir» que se suicid6 muy joven, al dia siguiente de publicar su
primer y ultimo libro, titulado significativamente «Filosofia de la Redencidny, etcétera; mi
querida familia intelectual, a fin de cuentas, evocada en un perfecto desorden; estos son,
decia, algunos de los asuntos que abordaré en este escrito, que nace de una charla-debate
celebrada en el C.A.S.O. “La Sala”, en abril de 2018, en el marco de las “Jornadas
Anérquicas” de Buenos Aires.

He aqui las cuatro cuestiones que vertebran el ensayo: 1) El descrédito de la razon politica; 2)
La protesta domesticada; 3) Bio-poética libertaria; 4) Sentido de la desistematizacion.

1. EL DESCREDITO DE LA RAZON POLITICA

Ante el naufragio definitivo del Relato de la Emancipacion, que hizo agua por la desercion
del Sujeto clasico (el Proletariado) y la inconsistencia de sus sustitutos funcionales
(estudiantes, marginados, pueblos del Sur, indigenas, “multitudes”, pluri-sujetos
transnacionales, etcétera), y contra el feroz “pedagogismo” de aquellas organizaciones e
individuos que, para salvar los restos de la mitica revolucionaria, decidieron consagrarse a la
“construccion” del Sujeto Colectivo, cabe rescatar hoy una bella divisa libertaria,
extraordinariamente valiosa para denegar la ldgica contemporanea de la opresion
demofascista: la autoconstruccion ética y estética del sujeto para la lucha.

En efecto, pensamos lo socio-politico desde unos conceptos que hace ya tiempo se
“despegaron” de la realidad, se olvidaron de ella y empezaron a desenvolverse de modo
independiente, como “fetiches” o “fantasmas terminoldgicos”. Esos conceptos nos hablan...
Por tanto, y en rigor, ya no los utilizamos para pensar, sino que, mas bien, son ellos los que se
sirven de nosotros para que los pensemos indefinidamente y para que no pensemos nunca
demasiado lejos de su aliento... Son los conceptos que constituyen la racionalidad politica



clasica, perfilados definitivamente en la Modernidad. A estas alturas de la historia del
Capitalismo, tales categorias constituyen un baluarte de su legitimacion, de su reproduccion
ideo-psico-simbdlica. Podemos representarnos el universo lexicoldgico y hermenéutico que
configuran como la “episteme politica” del Capital, del Estado contemporaneo y del
Occidente globalizado. Cristalizo en la Narrativa de la Revolucion...

Ese Relato, por el cual tantos hombres han muerto y han matado, que durante décadas se
presentd a si mismo como la flor de la Humanidad, vinculandose a motivos que nos parecian
hermosos (desde la Esperanza o la Utopia hasta el Reino de la Libertad), refleja
perfectamente todas las miserias de la civilizacion occidental: totalizador, universalista,
expansivo, insuperablemente abstracto, solo podia abonar la desconsideracion y el desprecio
de la otredad. Desde el principio, se manifestd como un Discurso colonizador, homicida y
alter6fobo. Quienes hoy lo siguen esgrimiendo, por ejemplo en América Latina, estan del
lado de una conformacién del poder-saber rigurosamente etnocida...

El halito de ese Relato es indisimulablemente onto-teo-teleologico: inserta a la Humanidad
(considerada esencialmente igual a si misma, a lo largo de la historia y por encima de las
diferencia civilizatorias) en una linea de Progreso, respondiendo asi a una “mirada de fin del
mundo” (F. Nietzsche); y wubica, en esa escala providencialista, tres entidades
insuperablemente “metafisicas”: Sujeto (Fautor/Agente de la Historia), Causa (“motor” del
devenir de la especie humana) y Emancipaciéon (Revolucion, Fin de Todo, Gran
Comienzo).Por debajo de este delirio del Trascendentalismo, de esta embriaguez del
Idealismo y de la Abstraccion, hay una Verdad Eterna y un Texto Sagrado que no para de
recitarse, de “comentarse” a si mismo (M. Foucault): La Biblia y su reedicion bajo otro titulo,
El Capital. Por encima de este camulo de apriorismos, de “postulados” (enunciados que se
admiten por si mismos, sin necesidad de prueba, y a partir de los cuales se genera el
discurso), afloran las “doctrinas”: comunismo, socialismo, liberalismo, fascismo...

Pero hace ya tiempo que el Relato de la Emancipacion entr6 en crisis, quebrandose
precisamente por cada una de sus tres aristas: ;Qué Causa? ;Qué Sujeto? ;Emancipacion de
quién?

1.1. Causa

Cuando toma cuerpo la narrativa de la Revolucion, en el siglo XIX, el mundo esta
fragmentado y son enormes los contrastes y las diferencias civilizatorias: ninguna “causa”
podia integrar el crisol de las aspiraciones de los hombres concretos, de carne y hueso. Valga
un ejemplo: aquello por lo que se invitaba a la lucha en Europa, en nombre de un futurible
Reino de la Igualdad, era ya “presente” en vastos territorios del Africa Negra (“sistema de
aldeas”, estudiado por S. Mbah y E. Igariwey) y entre muchos pueblos originarios de
América Latina (“comunidades en usos y costumbres”, analizadas por Carmen Cordero, entre
otros). Y era asimismo ‘“presente” para no pocos nomadas y rural-marginales europeos,
circunstancia documentada por una larga serie de investigadores contemporaneos, desde B.
Leblon y F. Grande hasta I. Madina y S. Santos. Si habia “causas”, una buena parte de ellas
eran conservadoras o restauradoras (de ambitos de igualdad y de libertad amenazados o ya
abatidos) y de ningiin modo cabian en el Relato occidental de la Emancipacion.

En la actualidad, la falacia de la “Causa” (mundial, unificadora) no admite embozo, pues son
plurales y contradictorios los motivos por los que las personas se estan movilizando
efectivamente: hay quienes quieren acabar con el Capitalismo y hay quienes solo desean
reformarlo, “humanizarlo”. Tampoco faltan los que se contentan con “mantenerlo lejos” o
“rehuirlo”. El fracaso de la Otra Campana zapatista, que se habia propuesto aglutinar todos
los descontentos, es un indice de esa heterogeneidad y esa contradictoriedad registrables en
las muy diversas “causas” empiricas de las poblaciones. Lo que no existe, lo que nunca se ha



dado, es la Causa Final de la Humanidad...
1.2. Sujeto

Recupero, para hablar del Proletariado y de sus “sustitutos funcionales”, las palabras que
verti en Dulce Leviatan, pues siempre practiqué esa estrategia de partir, para cada nueva obra,
para cada nuevo tramo de experiencia y de reflexion, de las paginas del estudio anterior, del
punto de llegada marcado por los andlisis ya efectuados.

1.2.1. A la busqueda del sustituto funcional del Proletariado

Elaborado historico-cultural de Occidente, el Relato clasico de la Emancipacion descansa,
perceptiblemente, sobre un tripode metafisico, sobre tres abstracciones fundamentales: Sujeto,
Causa y Emancipacion.

Imagind el Sujeto como unidad, como forma definida de Conciencia, sustancialmente igual a si
misma a lo largo del tiempo y del espacio, erigida en agente de la Historia, sustancia y razén de la
misma. En las inmediaciones del Sujeto, rozandolo, instituyé una Causa, un principio mesianico, un
«telos», un Sentido absoluto, totalizador; y, por ultimo, complet6 el tripode magico con el pie dorado
de la Emancipacion, verdad ultima de la Causa y destino profético del Sujeto (1).

Bajo el «estado de excepcion» civilizatorio de la contemporaneidad («la norma es el estado de
excepcién en que vivimosy», sugiri6 W. Benjamin) («Tesis de Filosofia de la Historia», en Discursos
Interrumpidos I, Taurus, Madrid, 1975, p. 182), esa secuencia estrictamente onto-teo-teleoldgica,
trascendentalista, hace ya tiempo que dejé de embaucarnos. Como respuesta «simétrica» al logos de
la dominacion, nos encerraba una y otra vez en la jaula de lo dado; nos ataba en corto a aquello que,
desde la idealidad de su discurso, negaba sin ambages...

Cuando el Relato de la Emancipacién ya no pudo seguir engafiandonos en relacion con el
Proletariado, pues el trabajador real que asaltaba todos los dias nuestros sentidos se situaba en las
antipodas de lo que cabia esperar de él, segun la construccion tipica reelaborada por el marxismo (y
declararlo, sin mas, «alienado», «reo de la Ideologia», «victima de la Falsa Conciencia», etcétera,
obligaba a un retorcimiento grotesco-pastoral del discurso: admitir Sujetos «segundos» que, no se
sabe por qué, ven claro, piensan lucido, enuncian la verdad y desatan una critica redentora) (2);
cuando, tras la quiebra de uno de sus pies, se desplomé el tripode y se abrié en la narraciéon un
hueco por el que el mito podria desangrarse, sus sustentadores tuvieron que buscar un reemplazo,
un sustituto para el papel del Sujeto.

Desde la segunda mitad del siglo XX, un sector de la filosofia politica se ha prodigado en tales
exploraciones... Candil en mano (a eso se rebajaron Las Luces), y al modo de Diégenes el Perro,
buscaba un Sujeto. No lo encontrd, ciertamente, pero lo soié...

Lo sofid en los estudiantes, hasta que, tras Mayo del 68, desperté sin Nanterre (3); lo sofi¢ sofocado
en el subconsciente, aplastado, reprimido, pero un dia logramos abrir ese oscuro cajon de sastre y
nos aburrio la trivialidad de sus mil objetos patéticos, en absoluto «subversivos» (4); lo sofio en los
marginados, cuando no en los excluidos, ignorando que sus anhelos apuntaban mayoritariamente

hacia la integracion (5); lo sofid en la femineidad, hasta que las mujeres, sintiéndose utilizadas,



denunciaron tal onirismo como mera fantasia masculina (6); lo sofi6¢ en los evadidos de la razén, en
los caracteres irregulares, en los locos, y desvario identificando una fantasmal «izquierda
esquizofrénica» (7); lo sofid en los parados aguerridos, mas pronto comprobd que se pacificaban con
el empleo (8); lo sofo en los pueblos del Sur, en el Tercer Mundo, en «los condenados de la Tierra»
(9); lo sofd en la «nuda vida» de las poblaciones flotantes sin registro, de los inmigrantes, de los
indocumentados (10); lo sofid en las «multitudes», nocion analgésica (11); lo sofi¢ fragmentado,
repartido, diseminado por toda la superficie social, y se subray6 entonces la heterogeneidad de las
resistencias, de los espacios de contestacion, de los actores, etc. (12); lo sofid transfigurado,
formalizado, de algun modo «descarnalizado», y sembré el espejismo de una «sociedad civil» civica,
garante de la libertad de los individuos, bastién anti-autoritario, «formadora» (13); lo esta sofiando
todavia hoy en la desafeccion de los ofros ante el rodillo compresor de la modernidad occidental, en
las insurgencias indigenas por ejemplo, aunque no encuentre el menor eco en las voces de esos
hombres que no se nos parecen, voces que nos dicen: «nosotros no somos un universal, nosotros no
somos la esperanza de nadie» (14). Como jalones de esa busqueda, o balizas de los trabajos previos
exploratorios, debemos bellas paginas «ilusionantes» a H. Marcuse, E. Fromm, F. Guattari, G.
Deleuze, M. Foucault, F. Fanon, A. Heller, G. Agamben, T. Negri, A. Kollontai, E. Dussel, C. Furtado,
E. Gellner, M. Walzer, J. Habermas, Ch. Taylor, etc., etc., etc.

Donde cundio la certeza de que habia un «hueco» que tapar en la teoria, pero no una sustancia
apropiada para colmarlo en el mundo real, emergioé una literatura adyacente, compensatoria, mas
amiga de la «forja» que de la «blUsqueda»; y se empez6 a hablar de la «construccion del sujeto
social», de la «constitucion del sujeto colectivo», de las luchas por el «reconocimiento como sujeto»...
Consciencia de un agujero devorador en el Proyecto, que urgia a una empresa estrictamente
demiurgica, a una labor de «hacedores de hombres»: re-creacion del individuo histérico, en pro de la
Utopia y a cargo de emboscados sucedaneos de la divinidad; tarea de ingenieria psico-social, de
disefo industrial de la personalidad, embriagada de pedagogismo, de elitismo por tanto, que ocultaba
la ranciedad de sus presupuestos bajo nuevas practicas y nuevos discursos, surgidos al rebufo del
compromiso social. Trabajadores y educadores sociales, filantropos, asistentes, activistas en barrios,
etc., esgrimen todavia hoy esas intenciones, con la firmeza estulta de los «devotos» en muchos
casos. Mas adelante enunciaré la «enfermedad profesional» de estos benefactores sociales como
«sindrome de Viridianay...

El reconocimiento implicito de que el Relato de la Emancipaciéon naufragaba por el terrible boquete
que la desaparicion del Sujeto clasico habia abierto en su linea de flotacion, la conciencia del
desplome del tripode, dio alas, desde luego, a una lucrativa reactivacién de la industria cultural; y nos
llovieron cientos de libros, de articulos, de conferencias, de actos académicos... Pero, en lo tedrico, la
empresa no pudo disimular su fracaso: los «sustitutos», que casi se codeaban en la dilatada lista
exploratoria, terminaron revelandose, uno tras otro, como «tardo-sujetos», cuando no como «pseudo-
sujetos» (15).

Si ya no hay Sujeto identificable, si raya en la infamia la pretension demiurgica de «elaborarlo» desde
un cierto exterior, debemos concluir que murié la lucha y que toda resistencia es falaz, que toda

praxis critica habita en lo ilusorio? En absoluto, solo que el camino ya no es recto, acaso nunca lo



fue, y no se precisan «luces» para alumbrarlo (16). Lo sabian los quinicos de la Antigliedad, lo
expreso F. Nietzsche, lo vivieron los libertarios de la primera hora y palpita todavia en la reciente
critica del «bio-poder»: contra la Vida Predestinada, contra las explotaciones y coerciones que la
constituyen, cabe siempre un combate. E/ combate contra la Predestinacion puede decirse también

de otra forma: «autoconstruccion ético-estética del sujeto para la lucha»...

1.2.2. En torno al activismo social-cinico

En el film Virdiana, L. Bunuel reflejla con acritud wuna disposicidon carrofiera,
deprecadora/depredadora: la del benefactor que acoge a pobres y «necesitados» para ganarse el
Cielo de los cristianos, por la via de la caridad; virtuoso que seria verdaderamente «desdichado» si
no los encontrara por las calles, en los parques, donde los basureros, si no pudiera acudir a
socorrerlos, es decir a «reclutarlos». Viridiana sera agredida por sus propios protegidos: «justicia
poética», cabria sostener... W. Blake: «La caridad no existiria si antes no hubiéramos llevado a
alguien a la pobreza» (17).

El «sindrome de Viridiana» ha estragado buena parte de las practicas politicas de la izquierda
convencional. Burgueses y pequefo-burgueses bienintencionados corrieron a «ayudar» a la clase
trabajadora; quisieron «emanciparla», «liberarla», «redimirla». No provenian del mundo del trabajo
fisico, pero se pusieron al frente, tal una «vanguardia», iluminando y encauzando. Incurriendo en lo
que G. Deleuze llamo «la indignidad de hablar por otro» (M. Foucault, «Los intelectuales y el poder,
en Microfisica del Poder, La Piqueta, Madrid, 1979, p. 80), prejuzgaron que algo iba definitivamente
mal en la conciencia de los trabajadores, pues no seguian diligentemente sus consignas; y que se
requeria un trabajo educativo para des-alienarlos, para centrarlos en el modelo esclarecido del
Obrero Consciente, del Sujeto Emancipador, cuando no del Hombre Nuevo. El Cielo que estos
privilegiados pretendian ganarse, con su entrega generosa a la causa proletaria, ya no era, por
supuesto, el cielo comun de los cristianos: era el Cielo selecto de los revolucionarios (18).

Hoy, en el ambito de la critica al neo-liberalismo, al Tratado de Libre Comercio con EEUU, al Plan
Colombia, etc., un sinnumero de organizaciones e individuos «relevantes» se han acercado al
movimiento indigena con propésitos, a menudo y en lo secreto, innobles, si no expoliadores. Tras
haber recalado en diversos sustitutos légico-tedricos de la Clase Obrera, Viridiana reaparece... (19).
Mas alla de la casuistica de los compromisos dudosos o inestables, reencontramos siempre la misma
secuencia: 1) Conmiseracion social (socio-étnica, en muchos casos) ante las vicisitudes de un otro;
2) Declaracion de «simpatia», hiperbolizada en ocasiones como «empatia»; 3) Disposicion
«auxiliadora» inmediata; 4) Exaccién psicolégico-moral («ganarse» un Cielo), acompafada de un
rédito econdmico y/o politico y/o cultural... Siempre el mismo concepto, que he nombrado «sindrome
de Viridiana». Sé de él por haberlo padecido; y me temo, como apunté en Desesperar, que nunca
superaré esa afeccion por completo....

Toda esta logica viciada de la cooperacion se resuelve finalmente, y como quinto aspecto, nota
cardinal, en una voluntad de «intervencién», de «constitucion», sobre la movilizaciéon ajena. Se habla

de «colaboracion», «didlogo», «intercambio», etcétera, para ocultar la inevitable pretension,



definitoriamente occidental, de corregir, reformular, reconducir la praxis del ofro. Una cultura
esencialmente «expansionista», que predica valores «universales», no sabria hacer otra cosa ante la
indole «localista», «particularista», de la mayor parte de las reivindicaciones coetaneas (20).

En nuestra area, el «sindrome de Viridiana» ha inficionado por completo el ambito del llamado
«trabajo social», institucional o alternativo, «administrado» o activista, que tradicionalmente eligié su
objeto entre las capas subalternas de la poblacion (minorias étnicas, marginados, colectivos
particularmente vulnerables, pobres, victimas de las violencias o de las discriminaciones, etcétera)
(21). Asistentes, educadores sociales, profesionales de la integracion, activistas en barrios,
burécratas del bienestar social, ONGentes, psicologos, abogados o asesores al servicio de los
movimientos sociales, sindicalistas, tardo-agitadores, etc., cayeron sobre los desposeidos y los
desahuciados, sobre los vejados y los oprimidos, con toda la desfachatez del ave de carroiia, lo
mismo que el personaje de L. Bufiuel sobre los indigentes y menesterosos, siempre dispuestos a
«hacer el bien» en provecho (material y/o simbdlico) propio, reparando y encauzando. La perversidad
cinica del Estado del Bienestar se ha nutrido hasta el hartazgo de esa disposicion infra-sacrificial y
necro-parasitaria, procurando atraer y «encuadrar», por un doble movimiento complementario, no
menos al sujeto que al objeto de la practica social, a los «auxiliadores» pero también a los
«auxiliados», gestionando tanto el excedente de «generosidad» de los primeros como el monto de

las «necesidades» de los segundos.

1.3. Revolucion

La mayoria social del Planeta ya no estd por nada parecido a la Emancipacion: se persigue
una instalacion mas confortable en el seno de lo dado. «Vivir mejor dentro de un Sistema, el
Capitalista, que es también susceptible de reformax: esta es la meta que ha desplazado a la
Revolucion, convirtiendo en «cinicoy el discurso de la Utopia...

Dando todavia un paso mas, P. Sloterdijk ha sostenido una tesis inquietante: la clase
trabajadora es una formacion social en si misma «anti-politicay», en absoluto interesada por la
«toma del poder». Fue un error de las burocracias sindicales y socialistas intentar persuadirla
de que su objetivo «histdrico», su «cometido como clase», si alcanzaba la «consciencia de
si», era apoderarse de los resortes del Estado:

«El Yo trabajador no aparece en la palestra del mundo publico ni con grandiosidad de dominio ni con
hegemonia moral-cultural. Este Yo no tiene ninguna primaria voluntad narcisista de poder. Todos los
movimientos de trabajadores y los socialismos hasta hoy dia han fracasado por desatender esta
condicién (...). Para el Yo trabajador, en definitiva, la voluntad de poder y aun mas la voluntad de
gobierno son solamente una apetencia secundaria en la que esta actuando mas el célculo que la
pasion (...). En el realismo del trabajador vive una desconfianza ancestral y profundamente arraigada
frente a la politica (...), un impulso de sacar la lengua a toda la politica (...). El caracter anti-politico de
la conciencia del trabajador sabe desde siempre que, efectivamente, la politica (...) nace de un
«clinch» social que solamente puede procurar satisfacciones a aquellos que, «a priori», son los
vencedores: a las élites, a los ricos, a los ambiciosos (...). Por consiguiente, la animacion socialista

del trabajador a comprometerse politicamente significa siempre una mordaza parcial al realismo



proletario (...). Naturalmente, el movimiento de trabajadores obtuvo, cuando se hizo mas fuerte,
subidas de salarios, seguros sociales, oportunidades de participacion y bases para la redistribucion
conjunta de las riquezas. Pero, hasta ahora, ninguna ideologia pudo persuadirlo para que aceptara
una real voluntad politica de poder. El realismo apolitico no se deja engafar tan faciimente» ( Critica
de la razon cinica, Siruela, Madrid, 2006, p. 125-7).

Habria correspondido a las organizaciones sindicales y politicas socialistas, casi en la linea
del comentado «sindrome de Viridianay», acercarse a la problematica de los trabajadores para
arrastrar a esos colectivos a un terreno en el que nunca se sentirian a gusto, «asignandoles»
despoticamente un rol politico y hasta una funcion historica disefiados desde un «afuerax: el
del relato de la Emancipacion, el del texto marxista. Para J. Baudrillard, en ese sentido, el
«encuentro» del movimiento de los trabajadores y de la teoria marxista, lejos de marcar una
senda luminosa, constituyendo un afortunado «azar» de la historia, deberia valorarse como
una suerte de calamidad:

«La conjuncion de la teoria marxista y el movimiento obrero, en el siglo XIX, no fue quizas un milagro
histérico —el acontecimiento mas grande de la historia, dice Althusser—, sino un proceso de
reduccién y neutralizacién reciprocas. Su resultado histérico objetivo fue el atascamiento de ambos
en la mistura politica leninista, mas tarde en la burocracia estalinista, y hoy en el empirismo
reformista mds vulgar (...). Todo lo que dependia de un «principio de placer» y radicalidad de la
rebelion, como aun puede leerse en las insurrecciones del siglo XIX, en la destruccion de maquinas,
en el discurso utopista y libertario «premarxista», en los poetas malditos o en la revuelta sexual, y
que, mucho mas alla de la produccion material, apuntaba a la configuracién simbdlica total de la vida
y las relaciones sociales (...), fue dialectizado (reprimido, eliminado), en una conjunciéon milagrosa,
por la teoria marxista y la organizaciéon socialista (E/ espejo de la produccion, Gedisa, Barcelona,
1980, p. 163-177).

Se gesta, asi, una paradoja monumental, que cabe expresar en estos términos: la mitica de la
Emancipacion, que cabia suponer del lado de la resistencia, termina trabajando para la
legitimacion y perpetuacion del sistema capitalista. M. Mafessoli se cuenta entre quienes lo
denunciaron desde la década de los 70:

«[Es preciso] comprender el papel (...) de integracion que ha desempenado el marxismo respecto del
proletariado. En sintesis, K. Marx le presenta a este el capitalismo como una explotacion (alienacion)
«necesaria». A los ludistas rompedores de maquinas les presenta el desarrollo de las fuerzas
productivas como algo ineluctable (...). La dura disciplina que ensefia el capitalismo sigue siendo,
segun él, una norma y una adquision insuperable. Fiel a la tradicion racionalista, K. Marx considera el
trabajo (ciencia, técnica) como la mediacion del deseo (...), y de este modo lo presenta como
elemento estructurador de la sociedad occidental productivista (...). Se insite sobre el trabajo y su
aspecto salvador (...). Quizas aqui esté la fuente mas pura de la pertenencia del marxismo a la légica
de la dominacion. El papel de gestor, de economista de la realidad, que ha desempefado en sus
diversas formas, surge de su incapacidad para cuestionar la «ratio» como unico criterio de

estructuracion social (...).



Consideramos que el moralismo y el estatalismo son dos elementos determinantes del movimiento
obrero organizado, junto a su reproduccion del productivismo (...). Con ello (...), permanece dentro
del mismo campo que aquello que critica (...). En definitiva, cabe decir que el movimiento obrero
organizado situa su oposicion dentro de la axiomatica burguesa, que su lucha contra la estructura
social tecnologico-productivista se realiza en nombre del mismo principio basico de esa estructura: el

hombre racional» (Ldgica de la dominacion, Peninsula, Barcelona, 1977, p. 182-196).

Pero no solo los tedricos del marxismo, no solo los sindicalistas y las militancias socialistas,
alimentaron el fetiche de la Emancipacion. Esa quimera logocéntrica ha estado recitandose a
si misma, auto-comentandose y multiplicindose, desde hace décadas, en la mayoria de las
aulas, en miles de libros, en infinidad de despachos, en practicas y procedimientos sin
cuenta... No es poco lo que ha tenido que ver con la domesticacion contemporanea de la
protesta.

2. LA PROTESTA DOMESTICADA
2.1. Gestion politica de la desobediencia

El Capitalismo demofascista no se sostiene desde la inmovilizacion de la ciudadania, desde la
simple represion del descontento: al contrario, prefiere una poblacion involucrada en las
cuestiones sociales, politicamente «activa». Desde hace décadas, los defensores teéricos de la
democracia representativa han insistido en la necesidad de que los ciudadanos «participen»
en todo tipo de asociaciones y movimientos (vecinales, laborales, politicos, religiosos...). Esa
recomendacion es el «leit motiv» de toda la literatura de la «sociedad civil», de E. Gellner a
Ch. Taylor, pasando por J. Rawls y J. Habermas. Se asume la tradicional «apatia» de la
poblacion ante las cuestiones politicas, la «insuficiencia» del mero acto de votar vy,
estimandose «utdpica y técnicamente inviable» la democracia directa, todo se espera de esa
«reactivaciony y «movilizacion» de los ciudadanos en las diversas tramas relacionales de la
sociedad civil. De ese modo, la democracia se haria mas verdadera y se fortaleceria... M.
Walzer: «La politica en el Estado democratico contemporaneo no ofrece a muchas personas
una oportunidad para la autodeterminacion rousseauniana. La ciudadania, considerada en si
misma, tiene hoy en dia sobre todo un papel pasivo: los ciudadanos son espectadores que
votan. Entre unas elecciones y otras se les atiende, mejor o peor, mediante los servicios
publicos (...). No obstante, en las tramas asociativas de la sociedad civil —en los sindicatos,
partidos, movimientos, grupos de interés, etc.— estas mismas personas toman muchas
decisiones menos importantes y configuran de algin modo las mas distantes determinaciones
del Estado y de la Economia. Y en una sociedad civil mas densamente organizada tienen la
posibilidad de hacer ambas cosas con mayores efectos (...). Los Estados son puestos a prueba
por su capacidad para mantener este tipo de participacion en la sociedad civil —que es muy
distinta a la intensidad heroica de dedicacion implicita en la ciudadania de Rousseau.

Son conocidos, por otro lado, los conceptos que esgrimiera M. Foucault a proposito de la
gestion politica de la desobediencia: «ilegalismo Util», «disidencia induciday», «transgresion
toleradax»... A esa ciudadania «reactivada» se la invita también a protestar de manera no
absolutamente legal; y se administran estratégicamente los juegos de las transgresiones y de
los delitos. Disefiados los escenarios de la contestacion, concediendo espacios para la
violacion regulada de las leyes, conforme a una ldgica politica tendente a la «seguridad» y ya
no tanto a la «disciplinay, el Sistema descarta los peligros de la novedad y del imprevisto.



Frente al ambito de la Norma queda el de la Desobediencia Inducida, casi saturando todo el
horizonte socio-politico y conjurando en buena medida el riesgo de lo no-conocido y lo no-
contemplado...

En El irresponsable, y tomando la Escuela como mirilla, enuncié¢ esta cuestion en los
siguientes términos:

El capitalismo avanzado no muestra demasiado interés en hacerse obedecer. Prefiere subordinar su
perpetuacion al éxito de una cierta economia politica de la desobediencia, del ilegalismo, de la
rebeldia. Ha comprendido que la reproduccion social es, ante todo, obstruccién de la contestacion
politica. Y que esa obstruccion es hoy menos efectiva como “castigo” que como induccion. En lugar
de perseguir a los transgresores, interesa actuar sobre las premisas de la verdadera trasgresion; en
lugar de confinar a los perturbadores, conviene controlar los factores originarios de la perturbacion.
Por ultimo, ¢para qué aniquilar la oposicidn, si es posible llevarla a los /ugares sombrios de la
reproducciéon social?, ¢para qué reprimir la desobediencia cuando parece factible erigirla en
instrumento de la sumision de fondo?

La legislacion asumira entonces otra funcion: fijar, en negativo, las modalidades del ilegalismo util,
politicamente rentable; encuadrar todo el Ejército de los criticos, los comprometidos, los lucidos..., y
encomendarle las tareas decisivas de la Vieja Represion; mantener el simulacro de la revuelta, el
fantasma de la subversion, alli donde ya no habite el peligro, lejos del escenario actual de los
combates y de las miserias; conjurar el enfrentamiento aleatorio de los descontentos al definir su
enemigo e incluso su featro; doblegar la inquietud errante de los escépticos mediante la enunciacion
tacita de sus razones y la preparacion encubierta de las luchas en que habra de diluirse; introducir la
Carencia como germen de la protesta inocua, de la oposicion blanda —fuente de una critica facil,
epifenoménica, incapaz de acceder a los auténticos problemas por la coaccién cotidiana de lo
inmediato y de lo urgente.

Delimitando, desde el silencio, el territorio de lo excluido, de lo negado, la legislacion despliega,
alrededor de la Escuela, todo un campo de obediencia (norma). Con ello, centra la apariencia del
peligro sobre determinadas figuras, sobre ciertos comportamientos —espacio de la desobediencia
inducida, del ilegalismo util. Alli lo exigido, aqui lo tolerado, mas alla lo impensable. Al ambito de la
exigencia corresponde el concepto de “responsabilidad profesoral”; en el dominio de lo tolerado se
refugia la posibilidad del reformismo metodolégico (ingenieria), de la alternativa constructiva
(travesura), de la revuelta estética y de la critica corporativa; finalmente, en el limite, en el umbral, de
lo impensado, se halla el extravagante modelo del anti-educador, del profesor ridiculo, inejemplar,
deliberadamente irresponsable.

Todo Estatuto del Profesorado puede interpretarse, en este sentido, como simple modernizacion del
orden de la exigencia y de la tolerancia. Optimizar la gestion de los ilegalismos reproductivos: ese
seria su proposito. Y solo escapara a su influjo mixtificador quien conserve el valor de negar la Ley
desde fuera de la Moral y se permita no tanto el efectismo de la desobediencia como la radicalidad

del Crimen.

“Entre los invitados, profesores fodos,



tomo asiento un Asesino”.

2.2. El doble plano de la domesticacion de la protesta

La protesta ha sido domesticada en sus dos vertientes: la intra-institucional, que tiene que ver
con el desenvolvimiento de los individuos en las «instituciones de la sociedad civil» (A.
Gramsci) o en los «aparatos del Estado» (L. Althusser), desde la Escuela o la Fabrica hasta el
Hospital o el Cuartel, y la extra-institucional, que recoge las formas clasicas de la
reivindicacion y de la denuncia popular (manifestaciones, huelgas, marchas...).

2.2.1. Subjetividad Unica Demofascista

Para lo primero, ha sido decisiva la emergencia y consolidacion de la Subjetividad Unica
demofascista, plegada sobre la figura del Policia de Si Mismo. Las mas diversas instituciones
han conocido, desde hace décadas, un proceso de reforma y modernizacion orientado a su
«dulcificacion» calculada. Al mismo tiempo que se arrumbaban los procedimientos coactivos
directos, del orden de la violencia fisica, y se manifestaba una preferencia muy neta por las
estrategias de control de indole simbolica, psicoldgica, comunicativa, colocando al frente de
tales instituciones «profesionales» con perfiles cada vez menos agresivos y mas dialogantes,
se implemento una técnica novedosa, que optimizéd definitivamente el campo de la coercion:
se transfirieron, a las victimas y a los sujetos dominados, atribuciones y prerrogativas que
tradicionalmente habian correspondido a los detentadores del poder y a los dominadores. Se
hizo asi factible la auto-vigilancia, la auto-represion e incluso el auto-castigo; y, repletas de
«policias de si mismos» (el estudiante como auto-profesor, el trabajador como «patron de si»,
el preso en tanto auto-carcelero, los enfermos auto-medicandose, la comunidad toda
colaborando con las fuerzas de seguridad...), las instituciones se pacificaron definitivamente.
En El enigma de la docilidad expresé asi esta idea:

“El demofascismo se caracteriza por la subrepcion progresiva (invisibilizacion, ocultamiento) de todas
las tecnologias de dominio, de todos los mecanismos coactivos, de todas las posiciones de poder y
de autoridad. Tiende a reducir al maximo el aparato de represion fisica, y a confiar casi por completo
en las estrategias psiquicas (simbdlicas) de dominacion. La dialéctica de la Fuerza debe ceder ante
una dialéctica de la Simpatia... La represién posdemocratica resulta, francamente, muy buena como
represion. Decia Arnheim que, en pintura como en musica, “la buena obra no se nofa’” —apenas
hiere nuestros sentidos. De este género es, me temo, la represion demo-fascista: buenisima, ya que
no se nota, casi no se ve. Su ideal se define asi: “convertir a cada ser en un policia de si mismo”. Y,
en la medida en que deban subsistir figuras explicitas de la autoridad, posiciones empiricas de poder,
estas habran de dulcificarse, suavizarse, diluirse o0 esconderse: policias “amistosos”, carceleros
“humanitarios”, profesores “casi ausentes”,... En los espacios en que deba perdurar una relacion de
subordinacién, un reparto disimétrico de las cuotas de poder, se procurara que los dominados (las
victimas, los subalternos) tomen las riendas de su propio sojuzgamiento y ejerzan de “doblegadores
de si mismos”: los estudiantes que actuaran como autoprofesores, damnificados de si, interviniendo
en todo lo escolar, opinando sobre todo, dinamizando las clases, participando en el gobierno del

Centro vy, llegado el caso, auto-suspendiéndose orgullosamente, valga el ejemplo. Por esta via, el



“objeto” de la practica institucional asumira parte de las competencias clasicas del “sujeto”, una
porcién de las prerrogativas de este y también de sus obligaciones, convirtiéndose, casi, en sujeto-
objeto de la practica en cuestion. Los estudiantes haciendo de profesores; los presos ejerciendo de
carceleros, de vigilantes de los otfros reclusos; los obreros, como capataces, controlandose a si
mismos y a sus compafieros,... De aqui, de esta hibridacién, de esta semi-inversion (seudo-inversion)
de los papeles, se sigue una invisibilizacion de las relaciones de dominio, un ocultamiento de los
dispositivos coactantes, una postergacion estratégica del recurso a la fuerza...

No todos los estudiantes, los obreros, los presos, etc., caen en la trampa, por supuesto: Harcamone,
el criminal honrado de Genet, que verdaderamente se habia ganado la Prision (asesinando nifios), y
no como aquellos otros que recalaban en “la mansion del dolor” (Wilde) por razones patéticas —
victimas de errores judiciales, ladronzuelos arrepentidos, delincuentes ocasionales y hasta
involuntarios...—, quiere un dia regalarse el capricho de matar a un carcelero. Y no se equivoca de
objeto: no elige a la sabandija de turno, al sadico prototipico, cruel e inhumano; sino a aquel jovencito
idealista, lleno de buenas intenciones, que habla mucho con ellos, dice ‘comprenderlos’, les pasa
cigarrillos, critica a los mandamases de la Prisién, y no se permite nunca la agresion gratuita.
Harcamone se da el gusto de asesinar al carcelero a través del cual la institucion penitenciaria
enmascara su verdad, miente cinicamente y aspira incluso a “hacerse soportable”... Tampoco los
pobres de Viridiana se dejaron engaiar del todo por la cuasi-monja que los necesitaba para sentirse
piadosa, generosa, virtuosa, y que no escatimaba ante ellos los gestos (indignos e indignantes) de
una conmiseracion imperdonable. Estuvieron a un paso de asesinarla... La pobreza profunda es
terrible (“Mi privacién mata’, parece querer decirnos, después de cada asesinato, el Maldoror de |I.
Ducase): con ella nadie puede jugar, sin riesgo, a ganarse el Cielo... Por desgracia, ya no quedan
practicamente asesinos con la honestidad y la lucidez de Harcamone, ni pobres con la entereza
imprescindible para odiar de corazén a los “piadosos” que se les acercan carrofieramente... La
posdemocracia desdibuja y difumina las relaciones de sometimiento y de explotacion, ahorrandose el
sobre-uso de la violencia fisica represiva que caracterizé a los antiguos fascismos...

Y es que el demofascismo sera, o es, un ordenamiento de gentes extremadamente civilizadas. Es
decir, parafraseando y sacando de sus casillas a N. Elias, gentes que han interiorizado, en grado
sumo, el aparato de autocoercion y se han habilitado de ese modo para soportarlo todo sin apenas
experimentar emociones de disgusto o de rechazo; gentes sumamente manejables, incapaces ya de
odiar lo que es digno de ser odiado y de amar de verdad lo que merece ser amado; gentes
amortiguadas a las que desagrada el conflicto, ineptas para la rebelién, que han borrado de su
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vocabulario no menos el “si” que el “no” y se extinguen en un escepticismo paralizador, resuelto
como conformismo y docilidad; hombres y mujeres que no han sabido intuir /os peligros de la
sensatez y mueren sus vidas “en un sistema de capitulaciones: la retencion, la abstencion, el
retroceso, no solo con respecto a este mundo sino a todos los mundos, una serenidad mineral, un
gusto por la petrificacion —tanto por miedo al placer como al dolor” (Cioran). Nuestra Civilizacion,
nuestra Cultura, en su fase de decadencia (y, por tanto, de escepticismo/conformismo), ha
proporcionado a la posdemocracia los individuos —moldeados durante siglos: “aquello que no sabras

nunca es el transcurso de tiempo que ha necesitado el hombre para elaborar al individuo”, advertia A.



Gide— que esta requeria para reducir el aparato represivo de Estado; personas avezadas en la
nauseabunda técnica de vigilarse, de censurarse, de castigarse, de corregirse, segun las
expectativas de la Norma Social.

En aquellos paises de Europa donde la Civilizacion por fin ha dado sus mas ansiados frutos de
urbanidad, virtud laica, buena educacion,... (civilidad, en definitiva), el Policia de Si Mismo
posdemocratico es ya una realidad —ha tomado cuerpo, se ha encarnado. Recuerdo con horror
aquellos nérdicos que, en la fantasmagorica ciudad del Circulo Polar llamada Alta, no cruzaban las
calles hasta que el semaforo, apiadandose de su absurda espera (apenas pasaban coches en todo el
dia), les daba avergonzado la orden. Y que pagaban por todo, religiosamente, maquinicamente (por
los periddicos, las bebidas, los articulos que, con su precio indicado, aparecian por aqui y por alla sin
nadie a su cargo, sin mecanismos de bloqueo que los resguardaran del hurto), aun cuando tan
sencillo era, yo lo comprobé, llevarse las cosas por las buenas... Para un hombre que ha robado
tanto como yo, y que siempre ha considerado la desobediencia como /a unica moral, aquellas
imagenes, estampas de pesadilla, auguraban ya /a extincion del corazon humano —sera solo un

hueco lo que simulara latir bajo el pecho de las gentes demofascistas...”.

2.2.2. Bienestarismo del Estado Social de Derecho

Para la segunda vertiente de la domesticacion de la protesta, ha sido fundamental el ascenso
v la consolidacion de la ideologia y de las practicas bienestaristas, ligadas al Estado Social
de Derecho. El Estado del Bienestar es el referente final de todas las luchas contemporaneas,
que mueren en la simple demanda de servicios publicos «de calidad y gratuitos». Para atender
tales solicitudes, toda una «burocracia del bienestar social» convirtio las necesidades
originarias (salud, saber, tranquilidad, seguridad, opinién, movilidad, vivienda, vestido,
alimentacion, labor,...) en necesidades postuladas, inductoras de un consumo indefinido.
Paralelamente, las [libertades fueron sacrificadas en nombre de respectivos derechos,
prerrogativas que siempre ocultaban obligaciones: derecho a la salud, a la educacion, a la
seguridad, a la informacion, al transporte publico, a la vivienda, al trabajo...

De la mano de las burocracias del bienestar social y de los nuevos “profesionales sociales”, el
objeto de la protesta ya ha sido definido de antemano. Asesorados por “pedagogos”, han
terminado estableciendo, de una vez y para siempre, todo el campo de la reclamacion.

2.2.2.1. De la “necesidad” a las “pseudo-necesidades”

Antes del advenimiento de la sociedad industrial, pudieron darse mundos en los que reinaban
las “necesidades originarias”. En ellos, la “carencia” y cierta precariedad existencial eran
menos un problema que un estimulo. De una tal “dulce pobreza”, de semejante “humilde
bienestar” (F. Holderlin), brotaban “deseos”, que conducian a la libre satisfaccion trans-
individual o comunitaria de las necesidades naturales. En esos mundos, a veces agricolas, a
veces pastoriles, en ocasiones nomadas, masivamente indigenas, la “ayuda mutua”, los
“contratos diadicos” (G. Foster), el “don reciproco” (M. Mauss), sefialando la vigencia de la
comunidad y de los seres particulares autonomos —capaces estos y aquella de la auto-
organizacion y hasta de la auto-gestion—; todos esos habitos de apoyo y de solidaridad
colectiva, decia, no dejaban lugar para el Estado, lo descartaban practicamente. Asi como la
democracia liberal no habia acabado aun con practicas demoslégicas tradicionales, con una
gestion directa, horizontal y asamblearia de los asuntos publicos, el Poder Judicial estaba



excluido radicalmente debido a la vigencia de un “derecho consuetudinario oral” vivificado
cada dia a través de las mil maneras concretas de “hacer las paces” entre hermanos. En este
universo, la propiedad privada se desconocia o desempefiaba una funcion muy secundaria; y
la fractura social no era mas que un muy ilustre ausente...

Pero esos mundos ya no se reconocen en los nuestros. En las tan “civilizadas” sociedades
industriales, tecnologico-capitalistas, son las necesidades postuladas las que reinan. Estas
llamadas “sociedades de la abundancia” o “de la opulencia”, con el “sucio disfrute” y el
“lamentable bienestar” (F. Nietzsche) que las caracteriza, sustituyeron los “deseos” por
“reclamos”, satisfechos siempre por el Estado y por las “profesiones tiranicas” que lo
respaldan. Lo que se “exige”, lo que se “demanda”, ya no procede de una ‘“necesidad
originaria” o “natural”, sino de una “pseudo-necesidad”, ideologicamente gestada (J.
Baudrillard), al servicio de una légica productivista-consumista y bajo una forma de
racionalidad estrictamente burocratica. Y tenemos, entonces, un consumo inducido y
maximizado de “elaborados institucionales”, de productos y servicios que polarizan
socialmente, en si mismos ecodestructores, “inhabilitantes™ y “paralizantes” de la poblacion
(consumo sin fin reanudado que genera, en términos de I. Illich, autor que estamos siguiendo,
una casi irreversible “toxicomania” o “dependencia” de la proteccion estatal). Culminada la
aniquilacién de la comunidad, de los vinculos primarios, de la fraternidad genuina y del
apoyo mutuo solidario, como denunciaron J. Ellul y L. Mundford, se entroniza
definitivamente, en lo real-social, al “individuo”, necesariamente heterénomo,
psicoldgicamente impotente, incapaz de organizar su vida o de inventar un futuro al margen
de los servicios, la tutela y el patronazgo del Estado. Este “individuo”, excrecencia final del
Occidente capitalista, preeminente a nivel sociologico, epistémico, ontologico y axiologico,
afianzado en la propiedad privada y sujeto a los codigos de la Jurisprudencia, perfectamente
alfabetizado y convenientemente escolarizado, se contentara con una ‘“democracia
representativa” resuelta como gobierno de los expertos, tecnocratas y profesionales que
gestionan las “necesidades postuladas”...

Continuando con I. Illich, cabe establecer estas manifestaciones del transito entre esos dos
mundos, el de las “necesidades originarias” y el de las “pseudo-necesidades” ideoldgicas y
reproductivas: donde se necesitaba salud, se acabd reclamando médicos y hospitales; donde
se deseaba saber, se termino pidiendo profesores y escuelas; donde cuidado de la comunidad,
trabajadores sociales y oficinas; donde tranquilidad, policias y carceles; donde seguridad,
ejércitos y cuarteles; donde opinion, periodistas y agencias; donde movilidad, transporte
publico; donde vivienda, constructores, inmobiliarias y unidades habitacionales; donde
vestido, agentes de la industria textil y de la moda, marcas y ropas disefiadas; donde
alimentacion, industria alimentaria y trafico de viveres; donde labor, empleo...

2.2.2.2. De las “libertades” a los “derechos”

Cada “derecho” (estipulado, sancionado por la Administracion) recorta una “libertad”; y, asi
como las “libertades” llevaban a prescindir del Estado, los “derechos” lo refuerzan.

La libertad de gestionar el propio bienestar fisico y psiquico, confiando para las crisis y
dolencias mayores en los saberes curativos comunitarios, tradicionales, ha cedido ante un
“derecho a la salud” resuelto como obligacion de consentir la medicalizacion integral del
cuerpo, con su dimension bio-politica y su apelacion al consumo (de farmacos, analisis,
tratamientos, servicios hospitalarios...).

La libertad de aprender sin encierro y sin profesores, tal y como se respira, muridé en el
“derecho a la educacion”, vale decir, en la obligacion de propiciar el enclaustramiento
intermitente de los menores y el monopolio educativo de los docentes. Obligacion, también,
de “comprar” libros, curriculum, material escolar, clases...



La libertad de defenderse uno por si mismo y de contribuir en la medida de lo posible a la
tranquilidad de la comunidad fue cancelada por el “derecho a la seguridad personal”, que se
traduce en obligacion de someterse a la vigilancia policial y militar. Y entonces nos “venden"
gendarmes, uniformes, cdmaras, porras, balas, pistolas, centros penitenciarios...

La libertad de forjarse la propia opinidn, individualmente o en grupo, sucumbié ante el
“derecho a la informacioén”, devenido obligacion de abrazar la “doxa” escolar, universitaria,
mediatica. Para ello, adquirimos periodicos, revistas, espacios televisivos, horas de conexion
a las redes...

La libertad de construir el propio habitaculo, con la ayuda de los compafieros, de forma
“organica”, sin pagar a nadie por ello, perecid ante el “derecho a una vida digna”, que incluia
el padecimiento de una vivienda “formal”, y que abocaba a la obligacion de residir en una
“unidad habitacional” estandarizada, acabada de una vez, edificada por técnicos separados y
accesible solo a traves del mercado. Y pagamos por el proyecto, por los planos, por las
autorizaciones y permisos, por la mano de obra, por los materiales...

La libertad de desplazarse por uno mismo, con la fuerza motriz del cuerpo (a pie o en
bicicleta), fue sofocada por el “derecho al transporte publico”, esa obligacién de dejarte
mover, llevar, conducir. De algiin modo, al adquirir el billete, “compramos” el abandono y
anquilosamiento de nuestro ser fisico...

La libertad de ocupar el propio tiempo en la produccion de bienes de uso no mercantilizables,
para uno y para la comunidad, de forma creativa, no-reglada, autébnoma, da paso al “derecho
al trabajo” como obligacion de dejarse explotar para subsistir y consumir, creando bienes de
cambio para el mercado, de manera alienada, disciplinada, heterénoma.

2.2.2.3. Funcién publica “inhabilitante”

Para I. Illich, a partir de este doble proceso se hace evidente el caracter “inhabilitante” de la
funcion publica: la provision estatal de servicios y prestaciones, acentuada con el Estado
Social de Derecho, o Estado del Bienestar, desposee al sujeto y a la comunidad de
capacidades y facultades que antes ostentaban y los convierte en “dependientes” de esa
garantia y de esa proteccion. Genera en el individuo “impotencia fisica y psicoldgica”,
“desvalimiento existencial”, arrojandolo sin remedio a una forma laica de fundamentalismo:
el fundamentalismo estatal.

Disuelta la comunidad e inhabilitado el individuo, no queda més referente que el Estado. En
la medida en que, como sefialan las tradiciones marxistas y libertarias, la organizacion estatal
tiene por objeto reproducir la dominacion de clase y salvaguardar los intereses de las
oligarquias, de las burguesias hegemonicas, un Estado amplio, sélido y expandido, un Estado
del Bienestar, se convierte precisamente en la Utopia del Capital, pues es la modalidad de
administracion que mejor lima los descontentos e integra a las oposiciones.

A las “burocracias del bienestar social” (estatales o para-estatales, pero siempre
reglamentadas institucionalmente), a los médicos y enfermeros, profesores y maestros, jueces
y abogados, periodistas, ingenieros, comisarios, politicos, cientificos e investigadores
sociales,..., a todos estos “profesionales despdticos” corresponde fijar nuestras “necesidades”
y determinar los modos de su satisfaccion, estableciendo de paso las vias de una obediencia y
un consumo que nos arrojan, desnudos y desarmados, a las playas del Estado del Bienestar.
Son estas las fuerzas que prefiguras nuestros “derechos”, afectadas muy a menudo por el ya
referido “Sindrome de Viridiana”. Son estos los agentes concretos, encarnados, de la
inhabilitacion de la poblacion...

Paz en las instituciones y delimitacion asumida del horizonte de la reivindicacion: he aqui las
dos dimensiones de la domesticacion de la protesta, que salda la disolucion de la comunidad
y el fin de la autonomia de los individuos. El “policia de si mismo” es también un
“toxicomano de la proteccion estatal”: con una vida perfectamente sistematizada, demanda lo



que la Administracion ha determinado que debe demandar.
2.2.3. Ritualizacion y esclerosis de la lucha clasica
2.2.3.1. Metodologias asimiladas

Convertido el deseo social en “reclamo” al Estado, la lucha se domestica desde el punto de
vista de sus objetivos. Pero también ha quedado “domada” atendiendo a sus vehiculos, a sus
herramientas, a sus procedimientos, que no han podido sobrellevar sin merma la “erosion”
del devenir. Dependientes de una forma de racionalidad politica ya anacrénica, “fosilizada”,
las instancias de la protesta politica (partidos, sindicatos, huelgas legales, manifestaciones
autorizadas, marchas y concentraciones,...) han perdido por completo sus filos criticos: en
ellas ya no habita el menor “peligro”, de cara a la reproduccion del sistema capitalista. No
han sido inmunes a aquella “temporalidad de los conceptos criticos” subrayada por Marx:
todas las formas de lucha son “contingentes”, “tempestivas”, validas solo para un periodo; vy,
si se prorrogan, si se eternizan, se convierten en “ideologias”, en mordazas para la praxis. En
opinion de K. Korsch, eso era lo que le habia sucedido al marxismo en su conjunto: devenir
en ideologia al haberse transformado el horizonte histérico que lo forjé y dentro del cual
podia presentarse como un “discurso de verdad”, un discurso critico.

Ritualizada y esclerotizada, la protesta no alcanza otro “éxito” que la obtencion de aquello
que la Administracion deseaba implantar (incrementos salariales para que el alza de los
precios no reduzca los niveles deseables de consumo, “derechos” que ahogan libertades,
privilegios corporativos para atomizar la sociedad y reducir el tratamiento de la conflictividad
a un balanceo estratégico entre los intereses particulares de los distintos “grupos de presion”,
incluidos los sindicatos,...) y, por defecto, una especie de embriaguez de si misma en virtud
de su envergadura, de sus dimensiones, del seguimiento de la convocatoria.

Pero este narcisismo de la protesta ritualizada no tiene mdas efecto que legitimar a las
organizaciones convocantes y narcotizar por un tiempo a los “movilizados”. Partidos,
sindicatos, asociaciones, colectivos... “miden” su fuerza, su “cotizacion” como grupos de
presion, a traves de tales eventos. Y, por otro lado, la asistencia a las convocatorias, no muy
distinta ya de la tradicional “asistencia a misa”, sirve para lavar la consciencia de una
poblacion casi absolutamente integrada, adaptada, sistematizada: “se me perdonara mi oficio
mercenario y mi estilo burgués de vida porque proclamo “creer” en la Utopia y porque asisto
a todas las convocatorias del progresismo politico”...

Ritual y esclerotizada, la protesta contemporanea es, también, irrelevante. Tras las marchas,
después de las concentraciones o los encierros, finalizadas las huelgas, todo sigue igual... Y
sobran, al respecto, los ejemplos: el 15-M en Espaina, con aquella flores para la policia, el
acuerdo con los negocios de la zona, las “buenas conductas” generales, las plazas llenas de
gente, miles y miles de participantes en las asambleas, reportajes para los medios de todo el
mundo..., y, a los pocos dias, triunfo por mayoria absoluta del Partido Popular, conservador;
y lo que le rent6 en votos al “macrismo” argentino asesinar a Santiago Maldonado, a pesar de
las marchas y las concentraciones...

2.2.3.2. Deconstruccion

Frente a este horizonte de la lucha esterilizada, determinado por la crisis de la racionalidad
politica clasica, cabe proponer un cambio de perspectiva. Aplicando una metodologia
puramente “deconstructiva”, se trataria de operar estratégicamente en el viejo tejido de la
Razén politica, ya que, enquistado el capitalismo, sin modificacion sustantiva de la economia
y de la sociedad, todavia no es histdricamente practicable la invencidon repentina de un



paradigma absolutamente distinto y el transito brutal de lo establecido a lo ideado. Este
trabajo negativo, desplegado en el propio tejido de lo rechazado, de lo hegemonico, aspiraria
a producir desgarros, a desbaratar costuras, a des-componer el conjunto mediante la
alteracion de las relaciones entre sus partes (J. Derrida). Tomaria los conceptos dados,
caducos y vigentes al mismo tiempo, y los opondria entre si, resignificandolos
circunstancialmente. Pondria en circulacion nuevas palabras, nuevos términos, insertdndolos,
como un apoésito desestructurador, en aquel tejido de la racionalidad dominante. Crearia
segmentos de teoria disidente para mezclarlos, como un veneno, en el cuerpo de los
pensamientos candnicos. Hablaria, pues, el lenguaje de la politica instituida, pero con un
acento tan extrafio y contaminando el relato con vocablos y metaforas tan disonantes, que
casi pareciera salirse ya de esa arena y levantar sus tiendas en los parajes de la anti-politica.
Fiel a esa consigna, y para el asunto de la lucha politica, este escrito, denunciando la
inoperancia de las formas dadas de reivindicacion, quiere hablar de “antipedagogia”, de
“desistematizacion”, de “auto-construccion ética y estética”, de bio-poética del antagonismo
y hasta de anti-politica. Ello nos llevara también a hablar del anarquismo y de los anarquistas;
y del modo en que cabe ubicar la resistencia acrata en este contexto de la protesta
domesticada.

3. BIO-POETICA LIBERTARIA

Entendiendo la “doctrina” como una cristalizacion de la teoria, una suerte de endurecimiento
dogmatico del pensamiento, pudo darse, en los libertarios de la primera hora, una sintesis de
estas dos facetas: “creian” en los principios del anarquismo y, al mismo tiempo, “vivian”
anarquicamente. Habia en su temperamento como un principio de inquietud, incluso de
desorden, y una exigencia de vivir a cualquier precio las ideas. Cabe representarse a Bakunin
como un exponente diafano de esa dualidad perfectamente conciliable, un “filésofo
activista”...

Mientras las ideas del anarquismo reflejaban y respondian a un horizonte histérico-social que
les conferia visos de veracidad; mientras, por asi decirlo, aparecian “llenas” de realidad y se
podia creer perfectamente en su dimension utdpica (por lo que cabia alentar, en los hechos, el
ideal de la Revolucion); en esa etapa inicial del Capitalismo y del movimiento libertario, era
factible que convivieran en una misma persona lo doctrinario-anarquista y lo “existencial”.
Al lado de Bakunin, también Kropotkin se enfrenta a la vida desde una perspectiva
“creativa”, artistica, “decisoria”, componiendo un “biotexto”.

De la mano del socialismo, se estaba reeditando, con retoques espectaculares, la racionalidad
politica clésica; y las ideologias obreristas encajaban perfectamente en la realidad. Los
“tedricos” eran, a su vez, “agitadores”; y lo mismo gastaban sus energias en escribir un libro
que en escapar de una carcel. Eran perseguidos a menudo por publicar sus opiniones, y
saltaban de pais en pais viviendo profunda y peligrosamente sus ideales. El anarquismo
originario, el de Bakunin, Kropotkin, Proudhon o Malatesta, era doctrinario y “existencial”.
Pero, conforme avanza el siglo XX, los planteamientos del anarquismo originario van
despegandose de la realidad, pues son cada vez mds las circunstancias y condiciones
historicas nuevas que ya no contempla (por ejemplo, la emergencia de una subjetividad
obrera reconciliada con el Capitalismo). A la par, las formas de protesta se encasquillan, se
petrifican, logrando la aceptacion administrativa en la medida en que quedan para siempre
iguales a si mismas, presas de si mismas: obedecen a una razén politica que ha iniciado ya el
“viaje de vuelta” desde la contestacion a la aprobacion y a la legitimacion. Lo que en el siglo
XIX fue un arma contra lo dado, en el XX deviene mordaza...

Y aparece, entonces, una curiosa y muy nociva figura: la de esas personas que “creen” en la



doctrina anarquista (colectivista o individualista), que con frecuencia militan en
organizaciones anarco-sindicalistas o nominalmente revolucionarias, y que llevan, no
obstante, una existencia absolutamente “ordenada”, perfectamente adaptada al sistema
capitalista, desempenandose a veces como funcionarios (‘“anarcofuncionarios”), o dirigiendo
una empresa o viviendo casi con agrado del salario... No hay nada de “anarquia” en sus vidas
cotidianas, pues se desenvuelven bajo patrones de comportamiento burgueses o pequefio-
burgueses. Aqui se da un “anarquismo solo doctrinario”, sin correlato existencial o
espiritual... Una ideologia contra el sistema y una vida que lo reproduce Optimamente:
pensamientos que no se viven y vidas que no se quieren pensar... Estos seres declaran creer
“atn” en la Utopia, pero es esa una manifestacion de orden cinico: “Mientras declare en
publico creer en la Revolucion, seré bien recibido en los circulos que me interesan; aunque
viva como un reaccionario y todos lo sepan”.

Al lado del “doctrinario marxista” (pensemos en L. Althusser, afiliado al Partido Comunista,
dando clases en la Universidad y viviendo como cualquier acomodado), encontramos al “solo
doctrinario anarquista”. Pero la “coartada” que esgrime el marxista no le sirve al anarquista:
“El Capitalismo —nos susurra el materialismo historico— es una fase necesaria para el
advenimiento de la sociedad comunista; y tiene que cumplir, indefectiblemente, sus tareas en
la historia (desarrollo tecnoldgico, incremento de la capacidad productiva, maduracion de las
consciencia de los trabajadores,...). Mientras tanto, mientras eso ocurre y se van agravando
progresivamente sus contradicciones internas, nosotros, los revolucionarios, podemos
dedicarnos a la lucha cultural, politica, ocupando espacios de poder, posiciones de influencia,
desenmascarando ideologias adversas, escribiendo libros para que la gente comprenda mejor
a Marx, organizandonos, formando a los compafieros menos preparados, etcétera... Para todo
ello, nos conviene acumular recursos, fortalecer nuestras economias, arraigar en la solvencia.
No debemos permitirnos infantilismos como los de Kropotkin y otros anarquistas
irreflexivos, que renunciaron voluntariamente a sus propiedades o se desprendieron
impulsivamente de sus medios”.

Al no creer “tanto” en las leyes de la historia, en las fases necesarias, en el lado “positivo” del
Capitalismo, los anarquistas se quedan sin ese reconfortante “mientras tanto”, sin aquel
pretexto farisaico justificador de toda integracion; y se ven impelidos a vivir inmediatamente
sus ideas, a “realizar” en el aqui y ahora su pensamiento. El gesto de Kropotkin, al repartir
sus tierras entre los campesinos, aboliendo sus privilegios de clase y huyendo de una posicion
objetiva de explotador del trabajo ajeno, responde a esa exigencia teorético-vital... Cuantos,
llamandose “anarquistas”, prescinden de vivir su pensamiento para instalarse visiblemente en
la sociedad y en el Estado que alegan combatir, anegan su trayectoria, ayunos de la coartada
servida por el marxismo, en la doblez esquizoide y en la hipocresia mas comun...

Sobran las “doctrinas”, alforjas demasiado pesadas para viajes que jamds habran de hacerse o
que, en todo caso, se harian mejor sin tanta carga. Pero no sobran los principios, los valores,
las ideas... El anarquismo existencial comparte con el doctrinario algo asi como el motor
profundo del movimiento libertario: detesta al Capital y al Estado, reniega de la Autoridad y
de la Disciplina, rehuye el trabajo en dependencia, da la espalda al
Productivismo/Consumismo, no admite la idea de Patria ni la practica politica de la
Representacion, canta a la Accion Directa y a la Ayuda Mutua... En la psique de cada
anarquista espiritual hay lugar para muchos de esos rasgos, que se dardn en mayor o menor
medida, ni siquiera siempre todos, con ausencias notorias en ocasiones. Pero lo que distingue
a este libertario es su negativa a separar la teoria de la practica, y no solo porque, como ha
recordado J. Derrida, todo acto de teoria es un acto de practica en la teoria y cada acto de
practica lo es de teoria en la practica; sino porque, para ¢l, el pensamiento es una herramienta
para la vida y para la transformacion de la vida, una herramienta que se construye “viviendo”.
El pensamiento se manifiesta en la cotidianidad, y es ese devenir diario el que



constantemente lo re-hace. Ya que aspira a “vivir sus principios”, en cierto sentido el
anarquista existencial compone un “bio-texto”...

Externamente, el rasgo mas llamativo del anarquista espiritual es su modo de entender la
existencia, de encarar el futuro, de “decidir” sus dias: vive la vida como “obra”, y la quiere
“de arte”. Se enfrenta al futuro como el escultor a la roca, “creando”, “inventando”; para nada
sigue las “instrucciones de uso” (G. Perec) de la vida, aceptando la existencia estandar, el
muy dictado “modo de empleo” de los dias. Es un “artista” en el vivir; su especialidad es la
vida misma, una vida que se compone, que se diseha, ética y estéticamente, como
recomendaban O. Wilde y M. Stirner. Los anarquistas existenciales presentan biografias
extranas, desenvolvimientos vitales que incluyen episodios a menudo inauditos, “capitulos”
insolitos —vidas “novelescas”, “literarias”, un tanto impredecibles.

En la fenomenologia experiencial de los “anarquistas existenciales”, dos rasgos llaman la
atencion: dificultades para soportar la “repeticiéon” y, como consecuencia, tendencia a la
ruptura, a la huida, a las separaciones que desgarran. De la mano de la “repeticion”, se filtra
en el devenir la instalacion, el acomodo mas ruin, el empequefiecimiento burgués; y los
anarquistas espirituales buscan siempre algo distinto, acaso el sabor de la existencia,
intensidad y “viveza” para sus jornadas, a veces el aroma de un riesgo y de una aventura en
absoluto arbitrarios. Por eso, no se aposentan, no se “clavan”, no permanecen
indefinidamente en ningln lugar. De ahi, que su talante sea mas bien el de un fugitivo.

El anarquista existencial es un enemigo del Sistema que lo combate en si mismo, pugnando
por “desistematizarse”. Deniega en si lo que no estima en los demas, y lo confronta
conscientemente. Para la lucha, se autoconstruye ética y estéticamente. “Desarregla” su vida
y lanza sobre el afuera y el cuestionamiento del afuera una perspectiva siempre poética,
“creativa”, “imaginativa”, abierta a la fantasia, al juego, a la mas saludable de las locuras, a lo
no-racional... Sortea, asi, todo el &mbito de la protesta domesticada.

Una dosis, grande o pequefia, de espiritu libertario, de “anarquismo existencial”, hemos
llegado a percibir en la vida/obra de autores tan diversos y distantes como los siguientes, que
referimos en un perfecto desorden: Didgenes el Perro, al frente de los quinicos antiguos, e
Hiparquia, integrante del mismo movimiento, precursora inadvertida de secuencias teorico-
practicas que acabaron insertindose en variadas luchas de las mujeres; Heliogabalo, el
“anarquista coronado” a quien cantd A. Artaud, nifio-dios-emperador que se vende por
cuarenta céntimos a las puertas de los templos romanos y de las iglesias cristianas, y el propio
A. Artaud, diciéndose embrujado por los tarahumara; G. Borrow, infante que atraviesa solo
toda Europa, de Inglaterra a Rusia, y acaba integrandose en un clan gitano, y A. Pushkin,
tentador también de la trans-etnicidad, seducido por los cingaros; R. M. Valle-Inclan en
México, donde nada se le habia perdido y donde perdi6 un brazo; A. Rimbaud, que abandona
la poesia muy joven, en contra de la opinion de la critica, del publico, de todo el mundo, y
Ch. Bukowski, que lo abandona todo desde el principio, salvo la escritura; Pierre Riviére, el
asesino que encantd a M. Foucault, y que se burl6 genialmente de la justicia y de la medicina
de su tiempo, y puede que el propio M. Foucault en sus andanzas por Centroamérica y en los
ultimos afios de su vida; Ph. Maildnder, el filésofo de la “voluntad de morir”, que se suicido
al dia siguiente de la publicacion de su primer y ultimo libro, ahorcandose sobre la pila de los
ejemplares recibidos; F. Nietzsche, renunciando a la brillante carrera universitaria que se le
auguraba en Basilea y K. Jaspers abandonando la docencia tras el ascenso de fascismo; H.von
Kleist, romantico al que le cabe el orgullo de haberse ganado la antipatia y hasta el odio de
W. Goethe, ese estadista; Lou Salomé, advirtiéndonos de las miserias del psicoanalisis y
procurando alejar a R. M. Rilke de S. Freud, su maestro; O. Wilde, abriéndonos su corazén,
tan extrafo, desde la carcel, y F. Dostoievski, agradeciéndole sinceramente al zar su encierro
en la colonia penitenciaria de Siberia; W. Benjamin, pegandose un tiro ante el espejo, quizas
porque no queria que ese tiro se lo pegara la vida misma en EEUU, hacia donde se



encaminaba en fuga del nazismo; V. Bolten, oponiéndose a todo el principio de realidad
patriarcal de su pais y de su tiempo; V. Van Gogh, en su bello y durisimo “margen”; J. Genet,
ese depravado que fue de lo malo (la delacion y la colaboracion con las autoridades
penitenciarias) a lo peor (la estima de la clase politica francesa y el aplauso de los
gobernantes); el Bosco, con su enigma impenetrable; H. Arendt en Jerusalén, rompiéndonos
los esquemas en relacion con la indole no-monstruosa de la camarilla de Hitler,...

Solo en los anarquistas del espiritu, en los libertarios existenciales, detectan las sociedades
democraticas occidentales, y en lo que concierne a su propio ambito cultural, un surtidor no
controlable de disidencia y de contestacion, asi lo creo.

4. SENTIDO DE LA DESISTEMATIZACION

Ante la crisis del Relato de la Emancipacion, y de la forma de racionalidad politica en que se
inserta, sentimos la necesidad de cambiar de vocablario, de inventar conceptos preventivos
que nos pongan a salvo de los horrores suscitados por las categorias aun hegemonicas. Y
hablamos entonces de “desistematizacion”, expresion que se opone frontalmente a las series
discursivas alentadas por conceptos como ‘“alienacion”, “distorsion ideoldgica”, “falsa
consciencia”, ‘“vanguardia consciente”, “minoria consciente”, “labor de ilustracion-
conscienciacion”, “disciplina consciente”, “maduraciéon de la consciencia de los
trabajadores”, “consciencia de clase”...

La desistematizacion “deja en paz al otro” y no mete las manos en su “consciencia”: ahi
revela su matriz anti-pedagogica. Para la desistematizacion, en cierto sentido, nada va mal en
el otro y nada hay que rectificar en su subjetividad: la alienacion, por ejemplo, 0 no existe o
afecta también al campo del denunciante, por lo que no puede ser curada desde un milagroso
“afuera”. Las gentes, como dirian J. Baudrillard y P. Sloterdijk, son tal y como las vemos.
Pertenece a la racionalidad politica clésica el prejuicio de que la lucha transformadora pasa
por la “conversion” y “movilizaciéon” del otro, de un otro afectado por alguna “tara”, por un
“déficit”, por un “velo”, siempres resueltos, desde el “exterior”, por minorias ilustradas.
Avanzando en sentido contrario, la desistematizacion, por anti-pedagogica, parte mas bien de
la critica de M. Bakunin: no se necesitan “yugos bienhechores” que caigan sobre el pueblo
desde arriba, puesto que las gentes ni son “menores de edad” perpetuas ni arrastran taras,
déficirts o maldades congénitas —deberiamos dejar de representarnos al ciudadano como una
suerte de “escolar” necesitado de instruccion, de “formacion”, demandante de aulas, iglesias
o Estados.

De forma inmediata, el término “desistematizacion” sugiere que somos el Sistema, por lo que
nuestra capacidad de critica no deberia dirigirse solo y siempre a entidades “externas” ya
sobradamente desacreditadas (la Oligarquia, los Ricos, los de Arriba, el Capital,...). Somos el
sistema en cada acto de compra, de venta, de mando, de obediencia, de trabajo... Y, entonces,
la lucha contra el Capital y el Estado puede empezar, precisamente, por nosotros: localizar y
extirpar los puntos en los que el capitalismo se ha incrustado en nuestro ser, se ha
“encarnado”. Estamos ‘“‘sistematizados” porque nos hemos convertido en la cifra “corporal”
del Capitalismo: para saber en qué consiste, basta con observarnos a lo largo del dia.

En segundo lugar, estamos sistematizados porque nuestra vida cotidiana se resuelve en un
interminable “saltar de sistema en sistema”: sistema residencial, sistema de transporte,
sistema escolar, sistema laboral, sistema de salud, sistema de seguridad, sistema del ocio...
Cada sistema es un lugar de consumo casi forzoso y una instancia de supresion de nuestra
autonomia. Cada sistema justifica y reproduce las “profesiones tiranicas” que se esconden
detréas de ¢l y a los técnicos, especialistas y demagogos, todos pedagogizados, que lo disefian
y reforman periddicamente. En los sitemas muere la libertad, porque es el hombre el que debe



adaptarse a sus dindmicas, horarios, logicas. Nuestros dias quedan definidos, en lo empirico,
por la sucesion y combinacion de sistemas que debemos transitar para cumplir cualquier
objetivo. Es, pues, el Estado, con sus burocracias del bienestar social, el que ha configurado
nuestras jornadas.

Por ello, “desistematizacion” quiere decir confrontacion con los aspectos del capital y del
Estado que nos constituyen, reduccion o evitacion de las maneras en que nuestra cotidianidad
reproduce el capitalismo, debilitamiento de la propension a comprar-vender-mandar-
obedecer-trabajar... Y, en su segunda acepcion, sugiere una recuperacion, individual y
colectiva, de parcelas de nuestra autonomia, de nuestra libertad, que nos fueron robadas y
regladas por la Administracion: educacion, salud, seguridad, desplazamiento,...

Ha pertenecido a la légica del Capitalismo acabar con todos los vinculos “primarios” o
“naturales”, con todas las modalidades de la comunidad, para asegurarse la maxima
atomizacion del tejido social y, por tanto, la méxima dependencia de la persona en relacion
con el Estado. Lo denunciaron J. Ellul y L. Mumford, en obras un tanto olvidadas... Sin
comunidad a la que recurrir para satisfacer sus necesidades originarias (sin clan, sin
vecindad, casi sin familia), incapaz también de valerse por si mismo en medio de las
complejidades de la sociedad actual, todo lo debe esperar del Estado y todo se lo debe exigir
al Estado. El Estado le sistematiza la existencia de arriba a abajo, y él debe someterse a esa
axiomatica, consciente de su impotencia. En este sentido decia I. Illich que los sistemas del
bienestar social son “inhabilitantes”.

Pero es este “individuo”, elaborado por el Capitalismo sobre el telon de fondo de la cultura
occidental, el que, sancionando la muerte de la comunidad, debe retomar la tarea de la
desistematizacion. No se trata de un proceso exclusivamente “individual”, pues cabe tentar
recuperaciones de esferas de autonomia en grupo, colectivamente, como ocurre en el caso de
los espacios educativos no-escolares o los sistemas de vigilancia vecinales. Pero el sujeto
particular si ostenta, en esa praxis, una cierta preeminencia logica: de los “individuos”
replegados sobre si mismos, que no soportan el clan, la familia, ni siquiera la pareja, no cabe
esperar ya verdaderas “fraternidades” (las cuales solo afloran alli donde la comunidad
conserva la primacia ontoldgica, ética y epistemoldgica), sino apenas meras alianzas,
“pseudo-fraternidades” en todo caso “estratégicas”. Por ello, la desistematizacion incumbe en
primer lugar al individuo...

Hay un ejemplo elocuente de la pérdida occidental de la comunidad: la naturaleza de la
asamblea y de la democracia. Donde hay “comunidad”, en la asamblea no se producen
divisiones irresolubles y de hecho no se vota (impera el acuerdo colectivo, no importa el
tiempo que se tarde en alcanzarlo). Donde subsiste la comunidad, como en determinados
reductos de los pueblos originarios, los cargos son rotativos y no remunerados; y se conciben
como un servicio natural al grupo, una prestacion solidaria que proporciona estima. Por el
contrario, dondo ya solo cuenta el individuo, como en las areas occidentales, la asamblea
degenera en batalla de egos, con divisiones insalvables y votaciones mecdnicas; y la
democracia deviene histrion representativo, con cargos remunerados. Desfallecida la
comunidad entre nosotros, con sujetos atomizados, psicoldégicamente débiles y socialmente
impotentes, haria falta el candil de Didgenes para encontrar al Sujeto que demanda el Relato
de la Emancipacion. Pero si hablamos de desistematizacion, una suerte de programa menos
soberbio, aunque sin tantos “afiliados”, el sujeto ya esta dado y no hay otro: el individuo.

La desistematizacion es, pues, un proceso de deconstruccion, de descodificacion, que apunta
a una re-invencion personal. Estamos hechos para la adaptacion social, pero podemos
deshacernos y re-hacernos para la lucha. Y este proceso halla su lugar natural en los
margenes. Porque el centro del Sistema es el ambito del asentamiento y del asentimiento; y la
descodificacion se contempla como una carrera y un disentir, como una huida hacia los
margenes, dejando también atréas las periferias. Mientras las periferias transan con el Capital



y el Estado, y a menudo mdas parecen trampolines para saltar al Centro, los margenes
defienden su insobornabilidad y su independencia relativa.

No habiendo nada “fuera” del Sistema, este si cuenta con mdrgenes: lugares alejados de la
centralidad en los que la influencia del Capital y el Estado en cierta medida desfallecen. Ante
esa postracion relativa del Sistema, se abren posibilidades para la recuperacion de espacios
fragmentarios de autonomia. Y esa recuperacion ya es parte del proceso de auto-construccion.
Los margenes nunca se alcanzan plenamente: se tiende a ellos. Son una deriva, un caminar,
un avance, al ritmo de cada quien, variable, desigual. Y se pueden ensayar varias carreras al
mismo tiempo...

Descodificarse, auto-construirse y correr al margen es dificil, doloroso. Aqui se da una
antitesis absoluta con el discurso de la Revolucion: la desistematizacion es muy radical en sus
medios (suprimir la instalacion, la vida cémplice, el acomodo antes solo burgués y hoy ya
también “popular”, los bienestares administrados) y muy humilde en sus metas —voluntad de
salud espiritual, de recuperar el cuerpo, de huir como quien busca un arma—; mientras que la
Revolucion aspira a la creacion de un Nuevo Mundo exigiendo a fin de cuentas muy poco
(militancias, marchas, votos,...).

Los margenes son plurales. Hay “margenes laborales”, como los de los busca-vidas urbanos;
los némadas auténomos, tal los gitanos antiguos; los campesinos de subsistencia; los
mendigos voluntarios y todas esas personas que hallaron el modo de vivir sin trabajar o bajo
un trabajo minimo. Y hay “margenes educativos”, como los sefialados por los padres que
retiran a sus hijos de las escuelas y educan en casa o en grupo; como el de los autodidactas
empecinados; como el de los colectivos que se constituyen para saciar la necesidad de saber
por fuera del Estado y de sus instituciones. Y hay “margenes energéticos”, como los de las
gentes que se procuran su electricidad sin contratar con las empresas. Y hay “margenes
dietéticos”, como los de las personas que cultivan sus propios alimentos o se nutren de forma
heterodoxa, irregular, aleatoria. Y hay “margenes residenciales”, como los de quienes
huyeron de las ciudades para vivir de modo alternativo en el medio rural o en el monte; como
los de aquellos que, contra la ley y el habito, todavia se atrevieron a construirse su propio
habitaculo, con sus manos y la ayuda de compaiieros. Y hay “margenes tecnoldgicos”, como
el de los seres que experimentan con el decrecimiento radical o el primitivismo. Y hay
“margenes domiciliarios”, vinculados a la ocupacion o al empadronamiento ficticio. Y hay
“margenes civilizatorios”, representados por las culturas-otras hostiles a la integracion en
marcos occidentales. Y hay...

NOTAS

1) Subyace a ese planteamiento aquella concepcion logocéntrica de la historia contra la que se revolviera una y
otra vez Nietzsche, como ha recordado M. Foucault: «En realidad, lo que Nietzsche nunca cesé de criticar es
esta forma de historia que introduce (y supone siempre) el punto de vista suprahistorico: una historia que tendria
por funcidn recoger, en una totalidad bien cerrada sobre si misma, la diversidad al fin reducida del tiempo; una
historia que nos permitiria reconocernos en todas partes y dar a todos los desplazamientos pasados la forma de
la reconciliacion; una historia que lanzara sobre todo lo que esta detras de ella una mirada de fin del mundo.
Esta historia de los historiadores se procura un punto de apoyo fuera del tiempo; pretende juzgarlo todo segun
una objetividad de apocalipsis, porque ha supuesto una verdad eterna, un alma que no muere, una conciencia
siempre idéntica a si misma. Si el sentido historico se deja ganar por el punto de vista suprahistérico, entonces la
metafisica puede retomarlo por su cuenta.» («Nietzsche, la genealogia, la historia», en Microfisica del poder, La
Piqueta, Madrid, 1980, p. 18-9).

2) Asi lo denuncid, con toda elocuencia, J. Baudrillard (E! espejo de la produccion, Gedisa, Barcelona, 1980, p.
178 y siguientes).

3) Asunto recreado por J. L. Godard, en su film La Chinoise (1967). Para profundizar el analisis sociologico
filosofico de «la juventud» en nuestras sociedades, continua resultando imprescindible el estudio clasico de
Estanislao Zuleta («La juventud ante la crisis actual», en Elogio de la dificuktad y otros ensayos, Hombre
Nuevo Editores, Medellin, 2007).



€2007, p. 93-115).

4) Véase, a este respecto, «La Utopia ha perdido su inocencia» (entrevista de Fabrice Zimmer a P. Sloterdijk,
publicada en Magazine Littéraire, en mayo de 2000). Cabe acceder a ella por internet:
http://www.alcoberro.info/V1/sloterdijk.htm#slo1

5) Para este asunto, resulta esclarecedora la entrevista que realizo Glenda Vieites a Zygmunt Bauman, en la que
se des-idealiza el papel social de los marginados en conflicto. Cabe acceder libremente a «Entrevista a Z.
Baumany (2012) por Internet.

6) Determinadas corrientes feministas de nuestro tiempo vienen dando la espalda, en este punto, al idilio que el
movimiento por los derechos de las mujeres y las organizaciones comunistas mantuvieron al menos desde los
dias de A. M. Kollontai.

7) En esta linea, cabe destacar la obra-hito de Gilles Deleuze y Felix Guattari, Anti-Edipo. Capitalismo y
esquizofrenia (1972).

8) «No disfrutamos trabajando, no disfrutamos en el paro», cantd6 Evaristo, al frente de La Polla
Records,sumandose en cierta medida a una tan optimista perspectiva (album Salve, 1984).

9) Recordemos Los condenados de la tierra, obra cléasica de F. Fanon, referencia fontal en esa exploracion
(1971).

10) Términos de G. Agamben, en Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida (1999).

11) Cabe ubicar a Toni Negri y Michael Hardt, autores de Imperio (2002), vinculados a la revista Multitudes, en
una determinada linea de busqueda («posmarxista») del sustituto funcional del proletariado.

12) Desplazamiento de la perspectiva muy influenciado por los movimientos sociales de los afios setenta, que se
concretara en los andlisis «sectoriales» de Michel Foucault y otros investigadores de la denominada Teoria
Francesa (Deleuze, Querrien, Donzelot,...), interesados por los juegos del poder y de la resistencia en ambitos
especificos, tal la Escuela, la Familia, la Carcel, el Manicomio, la Sexualidad, etc.

13) Para una revision de la ya achacosa mistica de la Sociedad Civil, remito a «EIl largo siglo de la
violenciay,articulo de J. Keane (en Debats,Valencia, 1997, p. 38-49).

14) Desde las postrimerias del siglo XX, y como ultima generacion de rastreadores del Agente Transformador,
muchas individualidades y no pocas organizaciones reconocieron en el indigena sublevado al Actor que se
echaba en falta, al sustituto funcional del Proletariado. La gesta de los indios de Chiapas, bajo la bandera
zapatista; la resistencia de los indigenas de Oaxaca, decantados hacia el magonismo; la insubordinacion
mapuche, etc., excitaron las simpatias de las minorias descontentas, a un lado y a otro del Atlantico, y se celebrd
con entusiasmo la emergencia de un nuevo y poderosos sujeto socio-politico. Como el portador de este nuevo
relato no era indigena, como el objeto de la seduccion radicaba en las luchas de los otros, blancos y mestizos,
formados en «nuestras» universidades, inventaron nuevos conceptos, nuevas categorias, para tender un puente
entre las culturas, para soldar las «causas» de los indios y de los afrodescendientes con la Causa residual de los
intelectuales descontentadizos de Occidente; y se habld entonces de «activismo transfronterizo», de «redes de
solidaridad local-global», de «subpolitica transnacional» (Boaventura de Sousa Santos, «Nuestra América», en
Chiapas, nim 12,México, 2001, p. 37); de apertura colaboradora a todas las formas de resistencia nacionales e
internacionales levantadas contra el neoliberalismo y la globalizacion capitalista, de alianza entre los diversos
sujetos sociales de la protesta (indigenas, obreros, estudiantes, mujeres oprimidas, minorias sexuales,...), en la
linea de la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona y de las proclamas de la Otra Campafia zapatista, debidas
fundamentalmente al Subcomandante Marcos; de los «pluri-sujetos» orgullosamente enfrentados a la
apisonadora cultural occidental, enlazados por un mismo afan decolonial y la bonita propuesta de buscar, no ya
la respuesta a nuestras preguntas en las «luchas de los otrosy, sino un sustento para las «luchas de todos» en las
preguntas de los otros (R. Grosfoguel, por ejemplo, como un punto de desenlace del llamado Pensamiento
Latinoamericano, «Descolonizando los univesalismos occidentales», en El giro decolonial, Siglo del Hombre
Editores, Bogota, 2007, p. 63-78), etcétera.

15) Hablo de «tardo-sujeto» para sefialar una cosificacion, un supuesto Agente (permanente) de la
Historia,mitificado como tal, cristalizado en su idealidad transformadora, determinado onto-teo-
teleolégicamente, de conformidad con las categorias rectoras de la racionalidad politica clasica. Y aplico el
término «pseudo-sujeto» para referirme a un Agente ilusorio, postulado institucionalmente, simulacién del
Actor elaborada por el orden del poder-saber, en correspondencia con la gestion politica de la desobediencia y
con la logica del «ilegalismo 1til» descritas por Foucault.

16) Véase, en esta linea, «El caos en el pensamiento mitico», articulo de E. Lizcano recogido en el libro
Urdimbre (2003, p. 9-27).

17) En su film Viridiana (1961), L. Buiiuel dramatiza admirablemente una perspectiva que W. Blake desliza una
y otra vez en Las bodas del Cielo y del Infierno: el modo en que las supuestas bondades de la ética cristiana
(compasion, caridad, amor al prdjimo,...) arraigan necesariamente en una subjetividad turbia, morbosa,
secretamente necrofila, cuando no coprofaga. Al cabo de unos siglos, Nietzsche extraera todas las consecuencias
filosoficas de esta singular perversidad del bien anotada por el grabador y poeta visionario.

18) En América del Sur, la guerrilla clasica, que import6 el pensamiento «liberador» de Occidente, se trajo



también, en el kit, el sindrome funesto. Hombres de los estratos sociales superiores, formados en las
Universidades (ferozmente «clasistas» en el area), se pusieron muchas veces al frente de la insurgencia...
«Henry», uno de los fundadores de «LLa Cometay, organizacion politico-militar en sus inicios, que hizo parte del
Ejército Popular de Liberacion, me reveld la consigna nunca dicha, pero «sentiday, asumida por la dirigencia de
ese movimiento guerrillero, una consigna rigurosamente cinica: «Vencer o Paris». Me habld de esos «sefioresy,
que se sirvieron de la causa popular, causa «ajenay, para viajar por toda Europa, con el pretexto de «difundir» el
proyecto revolucionario, comiendo en los restaurantes mas caros, hospedandose en los mejores hoteles de Paris,
departiendo con todo tipo de representantes de los poderes establecidos. Burgueses que se vincularon entonces a
distintas organizaciones, a menudo del ambito de los derechos humanos; y que hoy siguen «trabajando» para
ellas, vale decir: «viviendoy», como ellas, del conflicto, de las masacres, de los cadaveres... «A mayor crueldad,
cuantas mas muertes —me dice «Henry» —, mas plata para esas organizaciones». Me cuenta que se ha
suscitado, incluso, un interés, apenas ocultable, en inflar las cifras... El Cielo que estos «movilizadores del
pueblo» consiguieron ganarse ni siquiera es ya el de los revolucionarios: es el Cielo de la aprobacion
«izquierdista», de la reputacion en los ambientes internacionales del «progresismo» institucional —un crédito
politico que renta econdmicamente.

19) En lo documental (programas, manifiestos), sostienen discursos «antagonistas», enraizados en las modas
contestatarias regionales de los ultimo afios, convergentes con posicionamientos teoricos de intelectuales muy
respetados en estos ambientes disconformes, como Boaventura de Sousa Santos, John Holloway, Atilio Boron,
Pablo Gonzalez Casanova,... Y hablan, entonces, de «confluencia» en las luchas, de «coordinacion» entre los
diferentes movimientos sociales, de «construccion del sujeto politico colectivoy, de «cooperacion» en el respeto
de la autonomia de las organizaciones,... Pero, en lo operativo, despliegan estrategias tendentes a la
«rentabilizacion» (econdmica, politica, cultural) de la movilizacion indigena. Habiéndose ganado el Cielo de la
respetabilidad ideologica anti-capitalista, los laureles de la «lucha social» y del «activismo politicoy,
usufructiian, de muy diversos modos, tanto el genocidio de paso lento que se cierne sobre las comunidades
indigenas como los esfuerzos de auto-organizacion y denuncia publica en que se concreta su resistencia.

20) Los sudamericanos que se aproximan, valga el ejemplo, a la «causa» indigena, a la que proclaman
«consagrarse» en ocasiones, blancos y, sobre todo, mestizos, en tanto especificaciones de esa Subjetividad
Unica que el demofascismo contemporaneo globaliza, como sefialé en El enigma de la docilidad, no son
capaces de desterrar la proclividad «colonizadora» de la Ratio moderna, la inclinacion al avasallamiento de la
forma burguesa de racionalidad. A fin de cuentas, su cultura es la occidental; y, como ya sefialara Fanon hace
mas de cincuenta afios, siguen apareciendo, en el contexto intelectual de sus paises, como «capas ilustradasy
occidentalizadoras.

21) Asi ha caido la tropa psico-socio-terapeuta, en la contemporaneidad, sobre la propia institucion familiar,
sobre las relaciones filio-parentales, como atestiguara hace afios J. Donzelot en La policia de las familias
(1979).



1110)
ESTADO Y ETNOCIDIO

El exponente argentino

“Los profesores de la escuela y los funcionarios del Estado se llamaran republicanos,
pero seguiran ejerciendo de tutores y de pastores;

y el pueblo seguira siendo lo que ha sido permanentemente hasta hoy: un rebafio.
Cuidado entonces con los esquiladores, porque alli donde hay un rebaiio,

habra necesariamente también esquiladores y aprovechadores del rebaiio (...).
Tendremos, bajo formas nuevas, la antigua opresion y la antigua esclavitud”.

M. Bakunin

1. INTRODUCCION. CANIBALISTICA DEL ESTADO
1.1. Filosofia politica e ilustracion socio-historica

No pretendo exponer, en este ensayo, los resultados de una investigacion historiografica
sobre la dimension “canibal” de la Argentina moderna, sino extender o ampliar la teoria del
Estado, incorporando aspectos que a menudo pasan desapercibidos y que tienen que ver con
la “sistematizacion administrativa de la existencia”, la bio-politica como dmbito del poder
que opera por debajo de cualquier régimen o modalidad de gobierno y el etnocidio en tanto
factor constituyente de todo Estado, aunque se predique “pluri-nacional”, “multi-cultural”
o “federal”.

Porque, al lado del canibalismo “social” que acompand a la génesis del Estado y que tanto
remarco la tradicion marxista, ha correspondido histéricamente a las “burocracias del
bienestar social” devorar a la comunidad y al individuo mismo como instancias de auto-
organizacion real, de autonomia efectiva. Y este segundo canibalismo se ha adherido desde el
principio a aquel despliegue del poder y de las resistencias, de las dominaciones y de los
forcejeos, que denominamos “biopolitica” y que actia lo mismo bajo un Estado Social
amplio que bajo un Estado Minimo Neoliberal.

Por dultimo, esta canibalistica dispersa, biopolitica, no elaborada desde factorias
gubernamentales concretas, si bien polarizada y “coordinada” por la Administracion, y
aquellos canibalismos institucionales y sociales, que aniquilan la autosuficiencia comunitaria
y la autogestion personal, no deben hacernos olvidar que hay, en el origen y en el
desenvolvimiento de toda forma de Estado, un principio genocida, etnocida, una propension
invariable a la eliminacion “étnica”, en la doble acepcion (fisica y cultural) del término. En el
contexto de la cancelacion de lo social como esfera de la insubordinacion empirica, y bajo la
logica contemporanea de la reconciliacion de clases y de la admision explicita del sistema
capitalista por unas poblaciones que parecieran ya no sufrirlo, esta dimension etnocida de
todo aparato de Estado deberia considerarse en primer lugar. El “etnocidio”, en tanto
exterminio de la diferencia, ya no es un rasgo “derivado” o “circunstancial”, un aspecto
“secundario” o “accidental”, un mero “reflejo” de lo social o una “mediacion” entre las
estructuras; al contrario, se instala en la sala de maquinas de toda Administracion, en el “en
si” de cualquier Estado, desempefiando el rol mas determinante. Y asi como el Estado
espafiol se fund6 sobre un canibalismo étnico desatado contra los judios, los moriscos y los
gitanos, el Estado argentino, para auto-configurarse, depredo a los pobladores originarios de



esta parte del cono sur, exterminandolos o esclavizandolos.

Trataré, pues, del Estado, desde el punto de vista de la filosofia politica o de la politologia; y
repararé en Argentina, su historia, sus modos de gobernabilidad, sus logicas sociales, solo a
manera de “ilustracion”, como banco de datos o suministro de pruebas.

1.2. Una depredacion cuddruple

Pretendo, pues, pensar el Estado a la luz de la coetanea domesticacion de la protesta y de los
procesos irrefrenable de disolucion de la Diferencia en Diversidad. Atenderé, en
consecuencia, reordenandolas, trastocando la jerarquia instituida entre ellas por la economia
politica y el productivismo, a las cuatro dimensiones que definen la practica devoradora y
destructiva de la organizacion estatal: Estado y dominacion social, al hilo de las tradiciones
marxistas y anarquistas clasicas; toxicidad de la proteccion estatal y de los bienestares
administrados, de la mano de I. Illich y otros; biopolitica sub-estatal, recalando
particularmente en el ultimo Foucault; y, lo Gltimo pero no lo menos importante, etnocidio
constituyente.

2. ESTADO Y DOMINACION SOCIAL
2.1. La percepcion clasica

Los libertarios de la primera hora sefialaron, con toda claridad, el vinculo perceptible entre
“Estado” y “dominacion social”. De un modo muy directo, asi lo expres6 M. Bakunin:

“Cualquiera que sea la forma de gobierno, en tanto (...) la sociedad humana quede repartida en
clases diferentes, existiran siempre el gobierno exclusivo y la explotracion inevitable de la mayoria
por la minoria. El Estado no es otra cosa que esa dominacién y esa explotacion reguladas vy
sistematizadas.

La esclavitud puede cambiar de aspecto y de nombre, pero su fondo es siempre el mismo. Ese fondo
se deja expresar con estas palabras: ser esclavo es estar forzado a trabajar para otro, como ser amo
es vivir del trabajo ajeno. En la Antigliedad (...). los esclavos se llamaban simplemente “esclavos”. En
la Edad Media tomaron el nombre de “siervos”; hoy se les designa “asalariados” (...). Ningun Estado,
ni antiguo ni moderno, ha podido ni podra jamas pasarse sin el trabajo forzado de las masas (...). Los

EEUU de América del Norte no constituyen una excepcién”.

Y P. Kropotkin, asumiendo ese planteamiento, ni siquiera se deja engafiar por la retdrica del
“sufragio universal”: “Toda la legislacion elaborada dentro del Estado, aunque proceda del
llamado “‘sufragio universal”, debe repudiarse porque se ha hecho siempre pensando en los
intereses de las clases privilegiadas”.

En este punto, la afinidad entre el anarquismo y el marxismo es evidente: para Marx y
Engels, el Estado de una sociedad dividida en clases es, siempre, el Estado de la clase
dominante. En El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, F. Engels lo
expresaba de un modo rotundo:

“Como el Estado nacio de la necesidad de refrenar los antagonismos de clase, y como, al mismo

tiempo, nacié en medio del conflicto de esas clases, es, por regla general, el Estado de la clase mas



poderosa, de la clase econédmicamente dominante, que, con ayuda del él, se convierte también en
clase politicamente dominante, adquiriendo con ello nuevos medios para la represion y explotacion

de la clase oprimida”.

Como “precursor” de esta denuncia compartida, hallamos a G. Babeuf, el “tribuno del
pueblo”: “Discurrir tanto como os plazca —dice Diderot— sobre la mejor forma de gobierno;
nada habréis hecho mientras no destruyais los gérmenes de la codicia y de la ambicién” (...).
Aun en la mejor forma de gobierno es necesario que haya imposibilidad para todos los
gobernados de devenir mas ricos o mas poderosos en autoridad que cada uno de sus
hermanos”.

2.2. Canibalismo social argentino

Hasta la constitucion del Estado-Nacion argentino, conocemos los marcos de una opresion y
de una explotacion social sufrida por un sujeto diverso, heterogéneo, que cabe, en efecto,
aglutinar en la categoria de “clase populares” (Di Meglio). Victimas de ese canibalismo
social fueron, sobre todo, los indigenas, los emigrantes espafioles que no alcanzaron la
condicion de “encomenderos”, los mestizos, los esclavos que llegaban de ultramar... Se
trataria de una masa que trabaja en dependencia o que labora por cuenta propia en situaciones
precarias, subalternas, a veces marginalizadas.

A partir de la constitucion del Estado-Nacion, la fractura social se redefine en términos ya
netamente “capitalistas”. Se refuerza la “proletarizacion” de los grupos populares; se
entroniza la plusvalia; se constituye, primero, una oligarquia agricola y ganadera, poseedora
de la tierra, de los ganados, del Capital bajo sus formas diversas, y, a su merced, una masa
asalariada o dependiente empobrecida (trabajadores rurales, gentes contratadas en la
ganaderia, aparceros, etcétera).

Sobre todo desde el peronismo, pero partiendo de afios anteriores, el “modelo
agroexportador” se ve cuestionado progresivamente, mientras se promociona la
“industrializacion por sustitucion de importaciones”. Brota de ahi una “burguesia interna”,
industrial, nacionalista y proteccionista, que defendera sus intereses contra las élites
tradicionales agrarias. Simultdneamente, se robustece la clase obrera ciudadana, el
proletariado industrial, subalterno social que optara pronto por la sindicalizacion.

La apuesta neoliberal, triunfante cuando ceden los populismos, abre las puertas al capital
financiero, a las multinaciones, a las inversiones y productos extranjeros, diversificando las
figuras de la explotacion laboral...

Se produce, asi, una fisura en la clase dominante, semejante a la registrada en otros paises del
area. Los historiadores influenciados por el materialismo histérico hablaron, a propdsito, de
“burguesia externa” y de “burguesia nacional”. Soldada a los intereses de las transnacionales,
la primera se afianzaria en la esfera financiera y procuraria salarios bajos para sus
trabajadores a fin de incrementar la competitividad de unos productos orientados al mercado
exterior. Esta fraccion de clase aplaude en todo momento politicas econémicas de corte
tradicionalista y neoliberal. La segunda, centrada mas en la logica puramente productiva,
necesita la proteccion de la industria nacional y sufre ante la llegada indiscriminada de
mercacias extranjeras, pues “vive” del mercado interior, del consumo interno. Para ella, y
hasta donde no se resiente su tasa de ganancia, una clase trabajadora acomodada, con salarios
adecuados que le permitan un consumo importante, es un ideal de progreso particular y
general. Aliandose a los grupos obreros organizados en pro del bienestarismo, coincidiendo
en muchos aspectos con los intereses de los sindicatos, esta fraccion de clase apoyara las
opciones de gobierno socializantes y populistas.



En los dos casos, como denunciarian los “clasicos” del anarquismo y del marxismo, la
dominacion social y la explotacion econdmica se ceba en las masas trabajadoras. En los dos
casos, como se ha descubierto mas tarde, la perpetuacion de esa dominacién y de esa
explotacion requiere de una sociedad armonizada, en la que el llamado “bienestar” adapte e
integre a los trabajadores y les haga aceptar sin enojo la fractura de clases, la propiedad
privada de los medios de produccion y la logica material de la plusvalia. Para la “burguesia
nacional” esa meta casi se alcanzé bajo la modalidad de gestion del espacio social inaugurada
por el peronismo y retomada por los Kirchner. Sabemos que, en otras partes del mundo, tales
objetivos correspondieron al Estado Social de Derecho, al Estado del Bienestar. Pero también
la “burguesia externa” ha ido comprendiendo que, a medio y largo plazo, la bonanza de sus
empresas y el mantenimiento de sus beneficios es incompatible con el malestar de unas masas
laborales empobrecidas, abocadas a la conflictividad. De ahi que, por otros medios,
delegando responsabilidades en la propia empresa, trasvasandoles funciones propias del
Estado, aspire también a una poblacion reconciliada con lo establecido, “bien tratada” por el
sistema que la explota. Es esa la aspiracion, recordada sin cesar por los teodricos del
neoliberalismo actualizado; otra cosa es que, alli donde todavia domina una “derecha” medio
atrabiliaria, llena de resentimiento y casi “vengativa”, con un espiritu de revancha politica,
para nada “moderna” y nada “civilizada”, como, segiin algunos analistas, es el caso de la
Argentina macrista, el proceso se retarde y hasta atraviese fases de encono socil y turbulencia
politica. Pero no cabe duda de que el Capitalismo ha trazado su plan de ruta y que ese
programa, con independencia de cual de sus brazos tome el gobierno, el izquierdo o el
derecho, apunta al bienestarismo.

3. EL ESTADO COMO DEPREDADOR DE LA AUTONOMIA INDIVIDUAL Y
COMUNITARIA

3.1. La “sistematizacion de la existencia”

Desarrollando la critica illichiana del Estado, que se centra en la funcion “inhabilitante” (del
individuo y de la comunidad) desempefiada por la Administracion, una disposicion
depredadora de todas las capacidades sociales de auto-organizacion y de auto-gestion, he
hablado, en otro ensayo, de la “sistematizacion de la existencia”, esbozando lo que podria
contemplarse como una “teoria del margen”:

Ante la crisis del Relato de la Emancipacion, y de la forma de racionalidad politica en que se inserta,
sentimos la necesidad de cambiar de vocablario, de inventar conceptos preventivos que nos pongan
a salvo de los horrores suscitados por las categorias aun hegemonicas. Y hablamos entonces de
“desistematizacion”, expresion que se opone frontalmente a las series discursivas alentadas por
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conceptos como “alienacion”, “distorsion ideoldgica”, “falsa consciencia”, “vanguardia consciente”,

“minoria consciente”, “labor de ilustracidn-conscienciacion”, “disciplina consciente”, “maduracioén de la
consciencia de los trabajadores”, “consciencia de clase”...

La desistematizacion “deja en paz al otro” y no mete las manos en su “consciencia”: ahi revela su
matriz anti-pedagdgica. Para la desistematizacion, en cierto sentido, nada va mal en el ofro y nada
hay que rectificar en su subjetividad: la alienacion, por ejemplo, o no existe o afecta también al
campo del denunciante, por lo que no puede ser curada desde un milagroso “afuera”. Las gentes,

como dirian J. Baudrillard y P. Sloterdijk, son tal y como las vemos.



Pertenece a la racionalidad politica clasica el prejuicio de que la lucha transformadora pasa por la
“conversion” y “movilizacion” del otro, de un otro afectado por alguna “tara”, por un “déficit”, por un
“velo”, siempres resueltos, desde el “exterior”, por minorias ilustradas. Avanzando en sentido
contrario, la desistematizacioén, por anti-pedagogica, parte mas bien de la critica de M. Bakunin: no se
necesitan “yugos bienhechores” que caigan sobre el pueblo desde arriba, puesto que las gentes ni
son “menores de edad” perpetuas ni arrastran taras, déficirts o maldades congénitas —deberiamos
dejar de representarnos al ciudadano como una suerte de “escolar” necesitado de instruccion, de
“formacion”, demandante de aulas, iglesias o Estados.

De forma inmediata, el término “desistematizacion” sugiere que somos el Sistema, por lo que nuestra
capacidad de critica no deberia dirigirse solo y siempre a entidades “externas” ya sobradamente
desacreditadas (la Oligarquia, los Ricos, los de Arriba, el Capital,...). Somos el sistema en cada acto
de compra, de venta, de mando, de obediencia, de trabajo... Y, entonces, la lucha contra el Capital y
el Estado puede empezar, precisamente, por nosotros: localizar y extirpar los puntos en los que el
capitalismo se ha incrustado en nuestro ser, se ha “encarnado”. Estamos “sistematizados” porque
nos hemos convertido en la cifra “corporal” del Capitalismo: para saber en qué consiste, basta con
observarnos a lo largo del dia.

En segundo lugar, estamos sistematizados porque nuestra vida cotidiana se resuelve en un “saltar de
sistema en sistema”: sistema residencial, sistema de transporte, sistema escolar, sistema laboral,
sistema de salud, sistema de seguridad, sistema del ocio... Cada sistema es un lugar de consumo
casi inevitable y una instancia de supresion de nuestra autonomia. Cada sistema justifica y reproduce
las “profesiones tiranicas” que se esconden detras de él y a los técnicos, especialistas y demagogos,
todos pedagogizados, que lo disefian y reforman periddicamente. En los sitemas muere la libertad,
porque es el hombre el que debe adaptarse a sus dinamicas, horarios, I6gicas. Nuestros dias quedan
definidos, en lo empirico, por la sucesion y combinacion de sistemas que debemos transitar para
cumplir cualquier objetivo. Es, pues, el Estado, con sus burocracias del bienestar social, el que ha
configurado nuestras jornadas.

Por ello, “desistematizacion” quiere decir confrontacién con los aspectos del Capital y del Estado que
nos constituyen, reduccion o evitacion de las maneras en que nuestra cotidianidad reproduce el
capitalismo, atenuacion del impulso a comprar-vender-mandar-obedecer-trabajar... Y, en su segunda
acepcion, sugiere una recuperacion, individual y colectiva, de parcelas de nuestra autonomia, de
nuestra libertad, que nos fueron robadas y regladas por la Administracion: educacién, salud,
seguridad, movilidad...

Ha pertenecido a la légica del Capitalismo acabar con todos los vinculos “primarios” o “naturales”,
con todas las modalidades de la comunidad, para asegurarse la maxima atomizacién del tejido social
y, por tanto, la maxima dependencia de la persona en relaciéon con el Estado. Lo denunciaron J. Ellul
y L. Mumford, en obras un tanto olvidadas... Sin comunidad a la que recurrir para satisfacer sus
necesidades originarias (sin clan, sin vecindad, casi sin familia), incapaz también de valerse por si
mismo en medio de las complejidades de la sociedad actual, todo lo debe esperar del Estado y todo
se lo debe exigir al Estado. El Estado le sistematiza la existencia de arriba a abajo; y él debe

someterse a esa axiomatica, consciente de su impotencia. En este sentido decia I. lllich que los



sistemas del bienestar social son “inhabilitantes”.

Pero es este “individuo”, elaborado por el Capitalismo sobre el telon de fondo de la cultura occidental,
el que, sancionando la muerte de la comunidad, debe retomar la tarea de la desistematizacion. No se
trata de un proceso exclusivamente “individual”’, pues cabe tentar recuperaciones de esferas de
autonomia en grupo, colectivamente, como ocurre en el caso de los espacios educativos no-
escolares o los sistemas de vigilancia vecinales. Pero el sujeto particular si ostenta, en esa praxis,
una cierta preeminencia légica: de los “individuos” replegados sobre si mismos, que no soportan el
clan, la familia, ni siquiera la pareja, no cabe esperar ya verdaderas “fraternidades” (las cuales solo
afloran alli donde la comunidad conserva la primacia ontoldgica, ética y epistemoldgica), sino apenas
meras alianzas, “pseudo-fraternidades” en todo caso “estratégicas”. Por ello, la desistematizacion
incumbe en primer lugar al individuo...

Hay un ejemplo elocuente de la pérdida occidental de la comunidad: la naturaleza de la asamblea y
de la democracia. Donde hay “comunidad”, en la asamblea no se producen divisiones irresolubles y
de hecho no se vota (impera el acuerdo colectivo, no importa el tiempo que se tarde en alcanzarlo).
Donde subsiste la comunidad, como en determinados reductos de los pueblos originarios, los cargos
son rotativos y no remunerados; y se conciben como un servicio natural al grupo, una prestacion
solidaria que proporciona estima. Por el contrario, dondo ya solo cuenta el individuo, como en las
areas occidentales, la asamblea degenera en batalla de egos, con divisiones insalvables y votaciones
mecanicas; y la democracia deviene histrion representativo, con cargos remunerados. Desfallecida la
comunidad entre nosotros, con sujetos atomizados, psicologicamente débiles y socialmente
impotentes, haria falta el candil de Diégenes para encontrar al Sujeto que demanda el Relato de la
Emancipacién. Pero si hablamos de desistematizacion, una suerte de programa menos soberbio,
aunque sin tantos “afiliados”, el sujeto ya esta dado y no hay otro: el individuo.

La desistematizacion es, pues, un proceso de deconstruccion, de descodificaciéon, que apunta a una
re-invencion personal. Estamos hechos para la adaptacion social, pero podemos deshacernos y re-
hacernos para la lucha. Y este proceso halla su lugar natural en los margenes. Porque el centro del
Sistema es el ambito del asentamiento y del asentimiento; y la descodificaciéon se contempla como
una carrera y un disentir, como una huida hacia los margenes, dejando también atras las periferias.
Mientras las periferias transan con el Capital y el Estado, y a menudo mas parecen trampolines para
saltar al Centro, los margenes defienden su insobornabilidad y su independencia relativa.

No habiendo nada “fuera” del Sistema, este si cuenta con margenes: lugares alejados de la
centralidad en los que la influencia del Capital y el Estado en cierta medida desfallecen. Ante esa
postracion relativa del Sistema, se abren posibilidades para la recuperacién de espacios
fragmentarios de autonomia. Y esa recuperacion ya es parte del proceso de auto-construccion.

Los margenes nunca se alcanzan plenamente: se tiende a ellos. Son una deriva, un caminar, un
avance, al ritmo de cada quien, variable, desigual. Y se pueden ensayar varias carreras al mismo
tiempo...

Descodificarse, auto-construirse y correr al margen es dificil, doloroso. Aqui se da una antitesis
absoluta con el discurso de la Revolucion: la desistematizacion es muy radical en sus medios

(suprimir la instalacion, la vida complice, el acomodo burgués y ya “popular”, los bienestares



administrados) y muy humilde en sus metas —voluntad de salud espiritual, de recuperar el cuerpo,
de huir como quien busca un arma—; mientras que la Revolucién aspira a la creacion de un Nuevo
Mundo exigiendo a fin de cuentas muy poco (militancias, marchas, votos,...).

Los margenes son plurales. Hay “margenes laborales”, como los de los busca-vidas urbanos; los
némadas auténomos, tal los gitanos antiguos; los campesinos de subsistencia; los mendigos
voluntarios y todas esas personas que hallaron el modo de vivir sin trabajar o bajo un trabajo minimo.
Y hay “margenes educativos”, como los sefalados por los padres que retiran a sus hijos de las
escuelas y educan en casa o en grupo; como el de los autodidactas empecinados; como el de los
colectivos que se constituyen para saciar la necesidad de saber por fuera del Estado y de sus
instituciones. Y hay “margenes energéticos”, como los de las gentes que se procuran su electricidad
sin contratar con las empresas. Y hay “margenes dietéticos”, como los de las personas que cultivan
sus propios alimentos o se nutren de forma heterodoxa, irregular, aleatoria. Y hay “margenes
residenciales”, como los de quienes huyeron de las ciudades para vivir de modo alternativo en el
medio rural o en el monte; como los de aquellos que, contra la ley y el habito, todavia se atrevieron a
construirse su propio habitaculo, con sus manos y la ayuda de comparferos. Y hay “margenes
tecnoldgicos”, como el de los seres que experimentan con el decrecimiento radical o el primitivismo.
Y hay “margenes domiciliarios”, vinculados a la ocupaciéon o al empadronamiento ficticio. Y hay
“margenes civilizatorios”, representados por las culturas-otras hostiles a la integracién en marcos

occidentales. Y hay...(2).
3.2. El exponente argentino: peronismo y kirchnerismo

Esta critica del Estado como instancia de destruccion de la autonomia y de la auto-
organizacion individual y comunitaria, que induce a la denegacion de las “burocracias del
bienestar social y a la denuncia del “sindrome de Viridiana” que las estraga, le cabe por
completo a dos importantes experiencias historicas argentinas: el peronismo (1945-1955) y el
kirchnerismo (2008-2015).

3.2.1. Peronismo

Estamos ante una modalidad latinoamericana del Estado Social, como atestiguan las medidas
alentadas por Perdn tras el golpe de estado militar de 1943 y antes de su refrendo por las
urnas en 1945: “Estatuto del Peon”, con establecimiento del salario minimo y otras
disposiciones para la mejora de sus condiciones de vida; creacion del “seguro social” y del
sistema de jubilaciones; institucion de los “Tribunales de Trabajo”, que tantos pleitos
resolverian a favor de los obreros; sucesivos incrementos salariales y obligacion del
aguinaldo; fortalecimiento del sindicalismo,...

Desde 1945, y bajo los marcos de una constitucion genuinamente “social”, la de 1949 (que
proclama la igualdad juridica entre hombres y mujeres, los derechos de los trabajadores y de
la ancianidad, la autonomia universitaria y la funcién “social” de la propiedad), la politica
econdmica se pone decididamente al servicio del bienestar social, siguiendo los criterios de
intervencion del Estado, de planificacion y de multiplicacion de las agencias y los
dispositivos burocraticos: nacionalizacion de los ferrocarriles, el teléfono, las lineas aéreas, el
comercio exterior, la flota mercante y la siderurgia pesada; impulso a la industrializaciéon y a
la expansion del mercado interno; planes quinquenales; inversiones considerables en salud,



educaciéon y energia; fomento de la ensefianza técnica y gratuidad de la educacion
universitaria...

Suele considerarse como mérito de esta modalidad de gestion del espacio social el aumento
indiscutible de los ingresos de sectores de la poblacion antes marginados, la dignificacion de
sus condiciones de vida y de trabajo, el avance en la equidad entre los géneros y entre las
clases... Estamos, sin duda, en la linea de ese “Dulce Leviatan”, de ese “Capitalismo de
Rostro Humano™ que lubrica la maquina productiva, lima desigualdades sociales, atiende
reclamaciones populares, procura proteger a los trabajadores, deja atras retardatarios ciriterios
morales, de corte integrista, etcétera, y, de esa guisa, reproduce de forma menos conflictiva el
sistema imperante, manteniendo la fractura social y la dominacion de clase.

Entre los deméritos, se ha denunciado la persecucion de los opositores, sindicalistas y
profesores entre ellos; el control de la radio y de la television; el culto a la personalidad y el
fomento de organizaciones “adictas” (laborales, estudiantiles —tras promover la
participacion de los alumnos, con derecho a voto, en el gobierno de las facultades—,
indigenas, juveniles, politicas, vecinales...). Los tentaculos del Estado crecen como si
quisieran llegar a todas partes y una red de organizaciones disefadas desde el poder o
seleccionadas y favorecias por la administracion se cierne sobre todos los brotes de
reivindicacion y de praxis social o politica, desbravando las demandas, gestionandolas,
“reclutandolas”...

3.2.2. Kirchnerismo

Bajo el kirchnerismo, este modelo se reinstaura, con novedades o alcances determinados por
la coyuntura econdémica internacional. El Estado interviene sin complejos en la economia,
tanto para superar la crisis precedente (devaluacion de la moneda, “pesificacion” de la
economia, compra de divisas por el Banco Central, impulso a las exportaciones...) como para
mejorar las condiciones de vida de los grupos sociales desfavorecidos, reduciendo la
desigualdad: restricciones a las exportaciones de carne y control de los precios, subsidios
tarifarios, créditos a trabajadores y empresas, fomento del mercado interior, nuevo sistema de
jubilaciones y de pensiones, asignacion universal por hijo, ampliacion de las coberturas de la
seguridad social, elevacion del salario minimo, sistema impositivo con un caracter
redistributivo acentuado,....

Se retoma el impulso nacionalizador (control accionario de YPF) e industrializador
(promocion de la industria automotriz), siguiendo criterios netamente “proteccionistas” y
rechazando las propuestas y las sugerencias del neo-liberalismo dominante (canje de la deuda
con el FMI y negativa a seguir sus recomendaciones; oposicion al ALCA y favorecimiento de
la Union de Naciones Sudamericanas). Y se avanza, asimismo, en el campo del “progresismo
moral”, de la tolerancia y de la apertura ético-juridica: ley de matrimonio igualitario, ley de
identidad de género, promocion de los DDHH, anulacion de las Leyes de Obediencia Debida
y de Punto Final (para la continuacion de los juicios contra los responsables del genocidio
bajo la Dictadura), etcétera.

Aunque esta orientacion politico-econdmica “bienestarista” fue combatida por los sectores
oligarquicos y radicalizados (paro agropecuario, conflicto con el grupo “Clarin” por la Ley de
Medios, grandes manifestaciones callejeras opositoras,...), se han considerado espectaculares
sus resultados: Argentina se posiciona como la tercera economia de la region, tras Brasil y
Meéxico, con un PBI per cépita solo superado por Chile y una desocupacion inferior al 6 %.
Todos los indicadores son sorprendentes: aumento del PB en un 54 % y del PBI en casi un 10
%; reduccion de la desigualdad en un 14 %:; baja relacion deuda externa-PBI (13 %); sistema
impositivo con una indole redistributiva solo superada por Uruguay; duplicacién de la clase
media en seis afios, pasando de 93 millones a 18°6; atenuacion notable de la pobreza; tasa de



alfabetizacion que ronda el 98 %; obtencion de 110.000 graduaciones universitarias por afio;
infraestructura bien desarrollada,...

En el “debe”, la critica mas superficial ha destacado el conflicto con los medios, el abuso de
los “decretos de necesidad y urgencia”, el maquillaje de la inflacioén, las denuncias por
corrupcion y estafa...

3.2.3. Mas alla del “‘fuego amigo”

Pero, como para el caso de Chavez en Venezuela, Evo Morales en Bolivia, Correa en
Ecuador, Lula en Brasil..., y, antes, Cardenas o Echeverria en México, cabe una critica mas
profunda, que sefiala las aporias y las consecuencias indeseables de toda politica
“bienestarista”: reproduccion optimizada del sistema establecido, ya como “capitalismo
compensatorio”, ya como ‘“capitalismo humanizado”; desmovilizacion y re-movilizacion
inquisitiva de la ciudadania, lograda mediante la integracion y hasta absorcion de sus
organizaciones y el “robo” de sus banderas; fortalecimiento del “fundamentalismo” del
Estado, liquidando al individuo y a la comunidad como sujetos autonomos y capaces de la
autogestion; entronizacion de un productivismo-consumismo eco-destructor; proclividad
irreversible al etnocidio...

Cabe, pues, una critica del “populismo” que no parte de la mistica neo-liberal ni de
movimientos partidarios interesados en el acceso al poder (presencia, influencia, conquista).
Esta critica radical del populismo denunciaria, ademas, el despliegue altericida de todo un
“gjército de los sociales” (trabajadores, asistentes, educadores, activistas, investigadores,
etc.), afectado por el ya comentado “Sindrome de Viridiana”. “Sociales” que se acercan a los
pobres, a los marginados, a los vulnerables, a los indigenas..., bajo la capa del “humanismo”,
del “progresismo” e incluso de la “transformacion social”, con el proposito de sumarlos al
proyecto de un Estado-Nacion que se predicard “federal” o “plurinacional”. Esta practica
alterofobica encuentra en P. Doyle y en el trabajo “promocional” que desplegaron los blancos
y los mestizos en los entornos “wichis” de Formosa y el Chaco un ejemplo elocuente, como
veremos.

Contra la ideologia neo-liberal, los Kirchner podian esgrimir una critica proveniente de los
sustentadores tedricos y politicos del Estado Social: que lleva a una profundizacion de la
crisis econdémica y de la brecha social; las trampas y ardides argumentativos sobre la que
descansa; que parte de un fundamentalismo del Mercado Bienhechor y de la Competencia
Saludable; su insercion en la “estrategia de la globalizacién”, instituyente de una “dictadura
global de seguridad”; que deviene exponente del imperialismo cultural de los pueblos de
Occidente; su agresividad medioambiental, su potencia eco-destructiva...

Sin embargo, desde el campo del Estado Social no siempre se han dado respuestas a las
objeciones neo-liberales. Para Hayek, las practicas planificadoras e interventoras en la
economia, desarrolladas por el “Estado del Bienestar”, originan: detencion del crecimiento
econémico, paro, problemas fiscales, endeudamiento del Estado, colapso financiero,
descontento social, deterioro de la democracia por las pulsiones autoritarias de los gobiernos
y por el ascenso de los tecnocratas, hipertrofia de la Administracion, nocividades del
fenomeno “lobby” (de las que tampoco podran sustraerse los sindicatos), degradacion de la
judicatura; pérdida de soberania politica de los Estados en el seno de entidades econdmicas
supranacionales; etcétera.

Para situarse fuera de esta polémica, de este fuego cruzado entre posicionamientos
“estatalistas”, la critica de la biopolitica propone percibir de otro modo la cuestion del poder
y de la gobernabilidad...



4. CANIBALISMO DISPERSO. LA CRITICA DE LA BIOPOLITICA
(JRRELEVANCIA RELATIVA DE LA FORMA DE ESTADO Y PSEUDO-
ANTAGONISMO ESTADO SOCIAL - ESTADO MINIMO NEOLIBERAL)

4.1. Estado coordinador, relaciones de poder y politica de seguridad

Estamos hablando de una “canibalistica” (social general, devoradora del individuo y de la
comunidad, etnocida) protagonizada esencialmente por el Estado. Admitiéndola, los criticos
del biopoder relativizan el rol del aparato administrativo en ese despliegue de la voluntad de
destruir y de integrar. Desde este punto de vista, el canibalismo (“relaciones de poder”,
“estados de dominacidn™) se daria, en cierto sentido, “por debajo” de la estructura estatal, de
manera mas bien “dispersa” —aunque susceptible de coordinacidon— y con independencia de
la forma concreta que revista el gobierno (Estado social o Estado neoliberal).

Para el caso de Argentina, el enfrentamiento actual entre el “macrismo” y el “kirchnerismo”
apareceria solo como una cortina de humo, sin cambiar determinantemente los datos del
problema...

4.1.1. Estado coordinador

Partiendo de los trabajos del ultimo Foucault, cabe plantear de forma distinta las relaciones
que, desde las postrimerias del siglo XVIII, se establecen entre la Sociedad y el Gobierno, a
fin de ensayar una critica “politica” que afecte tanto al Estado minimo neoliberal como al
vasto Estado Social de Derecho:

“Entiendo por biopolitica el modo en que, desde fines del siglo XVIII, la practica gubernamental ha
intentado racionalizar aquellos fenémenos planteados por un conjunto de seres vivos constituidos en
poblacién: problemas relativos a la salud, la higiene, la natalidad, la longevidad, las razas y otros (...).
Me parecia que los problemas de la biopolitica no podian ser disociados del marco de racionalidad

dentro del cual surgieron (...): el liberalismo”.

El protagonismo sustancial de la Administracién como instancia constrictora de la libertad se
vera radicalmente cuestionado: al margen de los aparatos del Estado, la sociedad toda se
hallaria atravesada (y constituida) por una multiplicidad de relaciones de poder, de
situaciones de dominacion, de practicas colectivas e individuales sobre las que descansaria la
“opresion de hecho”. Ante una tal “microfisica del poder”, ante este haz de luchas
estratégicas, “pulsos”, pretensiones de dominacion y signos de la resistencia, el Estado
asumiria una funcién meramente “coordinadora”, procurando orientar y dar finalidad al
conjunto de las fuerzas y de los litigios.

Desde el ultimo Foucault, el interés recae en la critica de una biopolitica que se considera
“subyacente”, operativa por debajo de toda forma de Estado. Una nueva “gobernabilidad”,
que incluye la accion del Estado pero la rebasa por todas partes, se instituye bajo el
liberalismo, permitiéndose los lujos de la “reduccion” de los 6rganos y practicas ejecutivas
precisamente en la misma proporcion en que se “amplian” los dispositivos de control de la
poblacion.

4.1.2. Relaciones de poder

Entre estas nuevas tecnologias cabe hacer una distincion, muy importante en la reflexion del
mencionado autor: “Creo que es necesario distinguir entre “relaciones de poder” como juegos



estratégicos entre libertades —que hacen que unos traten de determinar las conductas de los
otros (... —y los “estados de dominacién”, que son eso que de ordinario se llama e/ poder”.
Tendriamos, de un lado, las “relaciones de poder”, en sentido estricto, con minusculas, que
cabe denominar también “relaciones estratégicas” o incluso “forcejeos”, y que caracterizan a
los mas diversos ambitos de la asociacion humana (relaciones paterno-filiales, de pareja,
amistosas, magistro-discipulares,...). En ellas, a la “victima” le cabe atun revertir el vinculo;
conserva siempre una relativa capacidad de respuesta, de resistencia efectiva, de defensa e
incluso de huida: “Los cuerpos no estan capturados de forma absoluta por los dispositivos de
poder. No hay una relacion unilateral, una dominacion totalitaria sobre los individuos..., sino
una relacion estratégica”. De otro lado, encontrariamos los “estados de dominacion”,
escenarios de unas Relaciones de Poder, con mayusculas, donde ya no es posible aquella
reversibilidad, una “resistencia” verdaderamente digna de su nombre; y ello porque la
relacion se cosifica, cristaliza en institucion, en organizacion, en aparato. De los estados de
dominacion saben demasiado las escuelas, las carceles, los cuarteles, los manicomios, los
hospitales...

Como “coordinador” y “dotador de finalidad”, el Estado opera en el seno de tales relaciones,
unas mas agresivas que otras, estas menos abiertas que aquellas, pero no las funda, no las
instituye. Y la suerte de eugenesia individual y de ingenieria social que propenden pueden
servirse tanto de un Estado planificador e interventor como de un micro-estado que lo confia
todo a la interrelacion reglada de sus subditos.

4.1.3. Politica de seguridad

No es la “disciplina”, sino la “seguridad”, el objeto de la biopolitica. Mas que prohibir, negar,
perseguir y encerrar, procura mas bien incitar, sugerir, impulsar, movilizar. La disciplina
bloquea o aniquila al sujeto peligroso, mientras que la seguridad suprime, mediante una
intervencion en la subjetividad misma y un disefio flexible de los escenarios de la actuacion,
la ocasion del peligro. La primera muestra una cartografia explicita de lo permitido y de lo
prohibido, de las recompensas y de los castigos, mientras que la segunda suprime los riesgos
al lograr que el sujeto se mueva voluntariamente, sin coaccion visible, en un ambito
perfectamente inocuo, regulado a consciencia. “Mientras que la disciplina configura un
espacio y plantea como problema esencial la distribucidon jerarquica y funcional de los
elementos, la seguridad constituira un entorno en funcién de los acontecimientos o de la serie
de eventos posibles, series que habra de regular en un marco polivalente y transformable” (M.
Foucault).

Tal y como lo hemos caracterizado, en El enigma de la docilidad y en otras obras, el
demofascismo contemporaneo apunta a esta “politica de seguridad”. De ahi su preferencia
por las estrategias represivas de orden simbolico, psiquico, procedimental, y ya no
inmediatamente “fisicas”. De ahi también la dulcificacion progresiva de todas las figuras de
poder, de todas las posiciones de autoridad. Por ultimo, de ahi el “caracter” que promueve a
escala planetaria, que hemos nombrado “policia de si mismo”.

4.2. Critica del biopoder y auto-construccion del sujeto

La critica del biopoder baliza el territorio de una trascendental “lucha ético-politica”.
Entronca asi con el énfasis de los anarquistas individualistas en la auto-construccion del
sujeto...

Para M. Foucault, aquella reversibilidad que caracteriza a las “relaciones de poder”
(“estratégicas”), su indole no-cerrada, funda la posibilidad de una “lucha politica” consciente
por su atenuacion, su inversion o su desaparicion: en todos los ambitos en los que el poder se



ejerce, cabe plantear una resistencia, una impugnacion, negacion de lo dado en si misma
afirmadora de una alteridad. El maestro debe esforzarse por no aplastar al discipulo, y al
discipulo le atafie precaverse contra el maestro; en la pareja, la mujer puede enfrentar la
voluntad de dominio del hombre y estd en la mano del hombre mantener esa pretension a
raya; hay progenitores que saben explorar relaciones menos directivas con sus hijos, y
pertenece a la iniciativa de los hijos confrontar los signos del autoritarismo en la familia; cabe
establecer procedimientos para que las asambleas mitiguen su desenvolvimiento manipulador
y falseador de la verdadera democracia, etc.

Aunque la Biopolitica apunta a un gobierno casi absoluto de nuestras vidas, al inmiscuirse en
ambitos que suponiamos privativos (natalidad, higiene, alimentacién, ocio,...) y regirlos de
hecho; aunque tiende a forjarse en la modernidad una entidad antropologica sustancialmente
docil, sumisa, hasta el punto de suscitar el decrecimiento de los aparatos y de la accion del
Estado; aunque, contra los estados de dominacion, poco est¢ pudiendo en verdad la
resistencia..., a pesar de todo ello, M. Foucault, en sus ultimos textos y en sus ultimas clases,
sostiene que el individuo aun puede aspirar a escapar del control, a sustraerse de la opresion.
Y ello mediante una lucha ético-politica como la que distinguia al «anarquista individualistay
de E. Armand, siempre enfrentado al orden coactivo de la sociedad; como la que resultaria
inherente a la condicion humana, segin el optimismo de M. Bakunin; como la que sugieren
los mil ejemplos histéricos de la heterotopia de P. Kropotkin... La «fe» postrera de M.
Foucault en la capacidad creativa y auto-creativa del ser humano, en la posibilidad de la
construccion de una nueva subjetividad y, por su medio, de una nueva sociabilidad, puede
concebirse, en rigor, como una «actualizacion» de la ética libertaria, y bulle en ella el
supuesto basico de la ontologia acrata: la capacidad auto-generativa del hombre y de la
sociedad.

«No se trata Unicamente de defenderse y de resistir, sino de crear nuevas formas de vida, crear otra
cultura (...). Afirmarnos no solo en tanto identidad, sino en tanto fuerza creadora. Las relaciones que
hemos de mantener con nosotros mismos (...) deben ser mas bien relaciones de diferenciacion, de

innovacion, de creacion» (M. Foucault, citado por M. Lazzarato).

Con G. Agamben, la Biopolitica casi se resuelve en ingenieria socio-genética, en constitucion
de un «espécimeny», poco menos que una «raza». En M. Lazzarato, el rechazo del biopoder
lanza cabos a las formas, mas o menos convencionales, de asociacionismo combativo. M.
Foucault incide particularmente sobre el ambito de la subjetividad, del pensamiento y la
moralidad. Pero, en todos los casos, la critica contemporanea de la Biopolitica desemboca en
una llamada a la accidn; en un requerimiento, refinadamente ético, de resistencia individual
vy de compromiso contra la opresion —requerimiento en el que reverbera, insolente, la vieja
concepcion anarquista del Sujeto como auto-forjador, escultor de si, y como potencia
transformadora de la sociedad.

En aquellos paises, como Argentina, donde la lucha politica se sigue leyendo en gran medida
bajo los términos anacronicos de la ya desvencijada «racionalidad politica clasica» (Causa,
Sujeto, Revolucion; Partido, Sindicato, Urna; Huelgas Legales y Manifestaciones
Autorizadas; Critica de la Ideologia, Denuncia de la Alienacion y Conscienciacion de las
Masas; etcétera), esta perspectiva libertaria suena intempestiva, casi extramundana: ;Quién
quiere, en realidad, transformar su vida, des-hacerse y re-hacerse? ;Quién quiere renunciar a
la posibilidad del acomodo, de la instalacion, de la vida muelle? ;Quien va a dar la espalda,
de verdad, en los hechos y no solo en las palabras, a los servicios envenenadores que regala el
Estado, a los «bienestares» brindados por las instituciones y a las seducciones del consumo?



5. ESTADO Y ALTERICIDIO

Probablemente, la cuestion del etnocidio subyace a las manifestaciones todas del
«canibalismo estatal», siempre que se conceptie en sentido amplio, casi como «alteridicio».
El canibalismo social que traté en primer lugar se resuelve, con frecuencia, a modo de «socio-
etnocidio». El muy cotidiano horror de la explotacion y discriminacion de los inmigrantes lo
atestigua sin cesar... El canibalismo desatado contra la autonomia individual y colectiva, que
denuncié¢ de la mano de I. Illich, puede también leerse como voluntad de acabar con
«alteridades» resistentes, «hombres-otros» a menudo especificados étnicamente y con
comunidades sélidas como las de algunos pueblos originarios. Por ultimo, en la respuesta
occidental masiva a la biopolitica, que esta consistiendo de hecho en un atrincherarse en la
propia identidad, renunciando a la deconstruccion personal sugerida por M. Foucault, se
percibe el choque y el susto producido por la diferencia caracteriologica alli donde subsiste,
ya sea entre los indigenas, ya donde los nomadas, ya por los inmigrantes o por la
subjetividades irregulares del propio Centro capitalista...

Por todo esto, quiero resaltar la funcion etnocida del Estado, entendiendo la alterofobia como
rasgo central, y no subordinado, de toda estructura administrativa: el etnocidio, en sentido
amplio, define perfectamente la indole de los modelos contemporaneos de gobernabilidad.

5.1. Integracion, interculturalidad y Estado etnocida

No hay forma de Estado que no requiera la «integracion» de la poblacion. Alli donde, como
en América Latina, subsistian pueblos que desconocian a Leviatan, «sociedades sin Estado»,
a menudo acentuadamente «localistasy», la exigencia de esa integracion y de su practica
altericida tuvo que enmascararse; y se hablo entonces de «interculturalidad», «Estado pluri-
nacional», «federalismoy», etcétera. De esto esta sabiendo hoy Evo Morales, como supieron
Chavez, Cardenas o Echeverria...

5.1.1. Integracion

Como antropdlogo, R. Jaulin ilustré el papel etnocida del Estado en sus investigaciones en
torno al genocidio de los bari (motilones) del alto Catatumbo, en la frontera entre Venezuela
y Colombia. De 1963 a 1968, se produjo la pérdida, por muerte, de los 2/3 de la poblacién
indigena, efecto de la reanudacion del contacto con los blancos, estatalmente encuadrados, a
partir de los afios 50,

En La paz blanca. Introduccion al etnocidio, R. Jaulin describe cémo el tridente de la
sedentarizacion, la escolarizacion y la evangelizacion (exigencias estatales, las dos primeras)
destruyo el sistema de vida de los motilones, su relacién con el ambiente de la selva y su
filosofia de participacion cosmica. El resultado fue el etnocidio, fisico y cultural, presentado
cinicamente por los blancos (politicos, investigadores, cooperantes, operadores sociales,...)
como «integraciony...

«La integracion —nos dice R. Jaulin— es un derecho a la vida concedido a los otros bajo la
condicion de que ellos vengan a ser como nosotros». En términos semejantes se estaba
expresando, por esas fechas (afios 70), . Illich, caracterizando la «tolerancia terapéutica» del
Estado Social. Cabe parafrasear asi el texto del pensador austriaco: «Te aceptamos en tu
diferencia, querido extrafio, porque sabemos que nuestras burocracias del bienestar social
(empleados y educadores sociales, psicologos, médicos y profesores, asistentes...) te van a
trabajar, con tu consentimiento, reelaborandote hasta que te parezcas casi en todo a nosotrosy.
Como filésofo, en «Los indios y las mascaras del totalitarismoy» (2003) y en otros trabajos, R.



Jaulin ha aportado conceptos para teorizar la integracion como etnocidio; y para identificar
también, bajo el «universalismo» de la cultura occidental, una forma insidiosa de
totalitarismo: «Rechazamos cualquier relacion de sumision de una cultura a otra, es decir,
cualquier teoria evolucionista, ya sea lineal o dialéctica, sobre la que se funda todo tipo de
pensamiento universalista, totalitarista (...). El colonialismo contra el cual tenemos que luchar
no es el colonialismo muerto, sino el que esta con vida (...): el colonialismo de los gobiernos
que buscan la incorporacion o integracion de las culturas indigenas a la cultura nacional
(usando generalmente recursos publicos y ya no tanto armas)». Me parece que el enfoque de
R. Jaulin, compartido por P. Clastres y por otros antropologos, funciona perfectamente para
el caso de los pueblos originarios del cono sur...

5.1.2. Interculturalidad

Asi entendido, el etnocidio coetaneo, vigente, ostensible, avanza de la mano de una
ideologia-punta, exquisitamente hipdcrita: la del inteculturalismo. Se trata de un «barniz»
auto-justificativo elaborado precisamente por los colonizadores, siempre interesados en
aplastar la diferencia mientras hablan precisamente de protegerla. Aboca a una
«monoculturalidad», a una globalizacién avasalladora de la civilizacion occidental. Siendo
vasta la tarea que, para el logro de una supuesta «coexistencia pacifica de todas las culturasy,
encomienda a la Escuela, esta narrativa parte siempre de un «postulado», en el sentido
estricto del término («proposicion cuya verdad se admite sin pruebas y que sirve de base a
ulteriores razonamientos», diccionario de la lengua espafiola), que cabe denegar. La critica
adelantada por este escrito, atiende a esas dos cuestiones: el axioma que se admite sin
necesidad de demostracion, como un a priori, si no como un dogma; y el modo en que la
nueva ideologia pretende reclutar a la organizacion escolar.

5.1.2.1. El articulo de fe

Como engendro de las potencias hegemonicas, como invencion de los paises del Norte, el
relato interculturalista concede a Occidente una capacidad de comprension universal, como si
pudiera penetrar la verdad de todas las civilizaciones. Negando ese postulado, cabe sostener
justamente lo contrario: «Occidente carece de un privilegio hermenéutico universal, de un
poder descodificador planetario que le permita acceder a la cifra de todas las formaciones
culturales. Hay, en el otro, aspectos decisivos que se nos escaparan siempre». Asi lo han
expresado autores ajenos a la soberbia de los europeos y norteamericanos, particularmente
desde el frente del llamado Pensamiento Latinoamericano. Baste, a este respecto, con
recordar el titulo de una obra, que incide en esa invidencia occidental: «1942: el
encubrimiento del otro», de E. Dussel (1992). C. Lenkersdorf ha tenido una forma muy
sugerente de sefalar lo mismo, escapando del relativismo epistemologico vulgar: los
occidentales padecemos una “incapacidad especifica”, una ineptitud o una merma
identificativa, que nos impide aprehender la alteridad. Como no podemos acceder a la verdad
del otro, lo aplastamos o lo integramos... Se qued6 corto en su denuncia el poeta: «Castilla
miserable,/ ayer dominadora,/ envuelta en sus andrajos,/ desprecia cuanto ignoray.

Vetados para la comprension de la alteridad, necesitados de un tdxico auto-justificativo, nos
contentamos con las «proyecciones» de nuestros cientificos sociales, expertos en la artimafia
de vernos a nosotros mismos sin descanso, de reconocernos en todas las partes y en todos los
seres. Sin temor y sin temblor, casi al final de su trayectoria investigadora, lo reconoci6 el
propio C. Lévi-Strauss, en “El campo de la antropologia”.

En «La Escuela y su Otro» detallé asi los aspectos de la «incapacidad especifica» occidental
para acceder al corazon y al cerebro del otro civilizatorio:



1. Lenguaje

Las dificultades que proceden del campo del lenguaje (lenguas “ergotivas” indigenas, agrafia gitana,
culturas de la oralidad rural-marginales,...) y que arrojan sobre las tentativas de “traduccion” la
sospecha fundada de fraude y la certidumbre de simplificacién y deformaciéon, como se desprende,
valga el ejemplo, de los estudios de A. Paoli y G. Lapierre en torno al papel de la intersubjetividad en
las lenguas mayas —o de las indicaciones de W. Ong, A. R. Luria y otros sobre la especificidad del
pensamiento oral—, sancionan nuestro fracaso ante la diferencia cultural, ante la otredad civilizatoria.
Pero el diagnéstico no se agota en la imposibilidad de inteleccion de la alteridad cultural. La

ininteligibilidad del otro arrostra un abanico de consecuencias y se nutre de argumentos diversos...

2. Universalismo «versus» localismo-particularismo

Entre el «universalismo» de la cultura occidental y el «localismo/particularismo» trascendente de
otras culturas no hay posibilidad de dialogo ni de respeto mutuo. Occidente constituye una condena a
muerte para cualquier cultura localista o particularista que cometa la insensatez de atenderle
(Derechos «Humanos», Bien Comun «Planetario», Razoén «Universal», Intereses «Generales» de la
Humanidad... son, como record6 E. Lizcano, sus estiletes). En “jCon la Escuela habéis topado,
amigos gitanos!”, M. Fernandez Enguita ilustra muy bien esta incompatibilidad estructural. Y M.
Molina Cruz, escritor zapoteco, lo ha documentado una y otra vez para el caso de los pueblos
originarios de América.

Las culturas construidas a partir del vinculo clanico-familiar (“la sangre”) o de la relacién profunda con
la localidad bio-geografica (“la tierra”) chocan frontalmente, teniendo siempre perdida la batalla, con
una civilizacibn como la occidental, que se levanta sobre “abstracciones”, sobre fantasmas
conceptuales, sobre palabras etéreas, meras inscripciones linglisticas desterritorializadas y

desvitalizadas (“¢ Libertad?”, “4 Progreso?”, “; Humanidad?”, “; Ciencia?”, “; Estado de Derecho”?,...)

3. El «hacha» de la Razén

Asi como bajo la modernidad europea surge una figura histérica de la Razén que no deja de
constituir un mero elaborado «regional», los mundos de las otras culturas en ningun sentido estan
«antes» o «después» de la llustracidon, sino «en otra parte». La cosmovision holistica de estas
culturas, con su concepto no-lineal del tiempo, choca sin remedio con el «hacha occidental», que,
tanto como define campos, saberes, disciplinas, especialidades..., instituye etapas, fases, edades.
Desde la llamada Filosofia de la Liberacion latinoamericana, como asimismo desde el Pensamiento
Decolonial contemporaneo, se ha repudiado incansablemente el feroz «eurocentrismo» que nos lleva
a evaluar y clasificar todos los sistemas de creencias y de vida desde la 6ptica de nuestra historia

cultural particular y con el rasero de la Ratio.

4. Cientificismos
Las aproximaciones “cientificistas” occidentales se orientan a la justificacion de las disciplinas

académicas (antropologia, etnologia, sociologia, ciencia de la historia,...) y a la glorificacion de



nuestro modo de vida. A tal fin, supuestas “necesidades”, en si mismas ideoldgicas (J. Baudrillard),
que hemos asumido acriticamente y que nos atan al consumo destructor, erigiéndonos, como acuid
I. lllich, en “toxicomanos del Estado del Bienestar” (vivienda “digna”, dieta “equilibrada”, tiempo de
“ocio”, “esperanza”’ de vida, sexualidad “reglada”, maternidad “responsable”, “proteccion” de la
infancia, etc.), se proyectan sobre las otras culturas, para dibujar un cuadro siniestro de “carencias” y
“vulnerabilidades” que enseguida corremos a solventar recurriendo a expedientes tan “filantropicos”
como la bala (“tropas de paz’, ejércitos liberadores) y la escuela (aniquiladora de la alteridad
educativa y, a medio plazo, cultural).

Las voces de los supuestos “socorridos” han denunciado sin desmayo que, detras de cada uno de
nuestros proyectos de “investigacion”, se esconde una auténtica “pesquisa” bio-econémico-politica y
geo-estratégica, en una suerte de re-colonizacion integral del planeta —véase, como muestra, la
revista mejicana Chiapasy, en particular, las colaboraciones de A. E. Cecefia en dicho medio.

Por otra parte, la critica epistemoldgica y filosofico-politica de las disciplinas cientificas occidentales,
que afecta a todas las especialidades, a todos los saberes académicos, surgiendo en los afios
sesenta del siglo XX (recordemos a N. A. Braunstein, psicélogo; a F. Basaglia, psiquiatra; a D.
Harvey, geografo; a G. Di Siena, bidlogo; a A. Heller, antropdloga; a M. Castel, sociologo; a H.
Newby, socidlogo rural; a J. M. Levi-Leblond, fisico; a A. Vihas para las matematicas,...), nos ha
revisitado periodicamente, profundizando el descrédito, por servilismo politico y reclutamiento
ideoldgico, de nuestros aparatos culturales y universitarios.

Auto-critique de la science, monumental ejercicio de revisionismo interno, organizado por el escritor
Alain Jaubert y por el fisico tedrico y matematico Jean-Marc Levi-Leblond, libro aparecido en 1973,
constituye un hito inolvidable en esta “rebelidon de los especialistas” europeos y norteamericanos

contra los presupuestos y las realizaciones de sus propias disciplinas.

5. Solidaridad

Nuestros anhelos “humanitarios”, nuestros afanes de “cooperacion”, incardinados en una muy turbia
Industria Occidental de la Solidaridad (hipocresia del “turismo revolucionario”, parasitismo necréfilo
de las ONGs, trastienda politica y expolio en los proyectos y programas exogenos de desarrollo,
etcétera), actian como vectores del imperialismo cultural de las formaciones hegemonicas,
propendiendo todo tipo de etnocidios y avasallamientos civilizatorios. Lo denuncié sin ambages |.
lllich, en 1968, en aquella conferencia que titulé “Al diablo con las buenas intenciones” y que
concluyd, sobrado de elocuencia, con esta exclamacion: “jPero no nos vengan a ayudar!”. En
Cuaderno chiapaneco I. Solidaridad de crepusculo, trabajo videografico editado en 2007, procuré

arrojar sobre esta critica también la luz de las imagenes.

Y en otra parte expliqué por qué, en mi opinion, aun admitiendo la no-inteligibilidad del otro
cultural, tiene sentido una escritura a su proposito:

«Puesto que nos resulta inaceptable la idea onto-teolégica de una Verdad 'césica’, subyacente,

sepultada por el orden de las apariencias y solo al alcance de una casta de expertos, de una élite



intelectual (cientificos, investigadores, intelectuales,...) encargada de restaurarla y socializarla; puesto
que detestamos la division del espacio social entre una minoria jluminada, formada, culta, y una
masa ignorante, que se debate en la oscuridad, reclamando “ilustracion” precisamente a esa minoria
para hallar el camino de su propia felicidad, si no de su liberacion; habremos de proponer, para el
tema que nos ocupa, ante la alteridad cultural, una lectura productiva, un rescate selectivo y re-
forjador (J. Derrida), un acto de lecto-escritura, en si mismo poético (M. Heidegger), una recreacion,
una re-invencion artistica (A. Artaud) (....).

Pero, ¢ para qué fraguar nuevas interpretaciones; para qué recrear, re-inventar, deconstruir? Admitida
la impenetrabilidad del otro cultural, denegada la onto-teo-teleologia de la teoria clasica del
conocimiento, desechado el Mito de la Razon (fundador de las ciencias modernas), cabe todavia,
como recordo E. Zuleta, ensayar un recorrido por el “otro” que nos avitualle, que nos pertreche, que
nos arme, para profundizar la critica negativa de /o nuestro. Mi interpretacion de la alteridad cultural,
de las comunidades que se reproducen sin escuela, de las formaciones sociales y politicas que
escaparon del tripode educativo occidental, recrea el afuera para combatir el adentro, construye un
discurso «poético» (en sentido amplio) de lo que no somos para atacar la prosa mortifera que nos

constituye».
5.1.2.2. La Escuela como recluta

En el contexto de la actual globalizacion capitalista y de la occidentalizacion acelerada de
todo el planeta, el “interculturalismo”, decia, se resuelve como “monoculturalismo”... Se
produce una disoluciéon de la Diferencia (educativa, cultural, psicologica) en Diversidad,
inducida por la escolarizacion forzosa de la infancia y la juventud toda. En ese marco,
presentar la Escuela como vehiculo de un didlogo entre civilizaciones constituye una
manifestacion descarnada de cinismo. Para nada la educacion administrada puede convertirse
en herramienta principal de una interculturalidad planetaria digna de su nombre. Y no puede
hacerlo por las siguientes cinco razones, explicitadas asi en «La Escuela y su Otro», ensayo
que plantea también la cuestion del etnocidio:

1) La Escuela no es un arbitro neutral en el choque de las culturas, sino componente de una de ellas,
las mas expansiva: Occidente, juez y parte. La Escuela es la cifra, el compendio, de la civilizacion
occidental.

La Escuela, como férmula educativa particular, una entre otras, habito relativamente reciente de solo
un pufiado de hombres sobre la tierra, no se aviene bien con aquellas culturas que exigen la
informalidad y la interaccion oral comunitaria como condicion de su produccion y de su transmision.
Por la Escuela en modo alguno caben, pongamos este ejemplo, las cosmovisiones indias, debido a la
desemejanza estructural entre la cultura occidental y las culturas indigenas. Una cultura es también
sus modos especificos de producirse y socializarse. Desgajar los contenidos de los procedimientos
equivale a destruirla. Resulta patético, aunque explicable, que la intelectualidad indigena no haya
tomado conciencia de ello; y que, en lugar de luchar por la restauracion de la educacion comunitaria,
se haya arrodillado ante el nuevo idolo de la Escuela occidental, viendo meramente el modo de verter

en ella unos contenidos culturales ‘desvitalizados’, ‘positivizados’, ‘reificados’, gravemente falseados



por la circunstancia de haber sido arrancados de los procedimientos tradicionales que le conferian la
plenitud de su sentido, la hondura de su significado.

La leyenda zapoteca de la langosta, verbi gratia, tan henchida de simbolismos, se convierte en una
simple historieta, en una serie casi comica, si se ‘cuenta’ en la Escuela; y en un insulto a la condicion
india si, ademas, la relata un “profesor”. La leyenda de la langosta solo despliega el abanico de sus
ensefianzas si se narra en una multiplicidad ordenada de espacios, que incluyen la milpa, el camino y
la casa, siempre en la estacion de la cosecha, si se temporiza adecuadamente, si se va desgranando
en un ambiente de trabajo colectivo, en una légica econdmica de subsistencia comunitaria, si parte
de labios hermanos, si se cuenta con la voz y con el cuerpo... EI mito de la riqueza, que encierra una
inmensa critica social, y puede concebirse, por la complejidad de su estructura, como un “sistema de
mitos”, se dejaria leer como una tonteria si hubiera sido encerrado en una unidad didactica. Convertir
el ritual del Cho’ne en objeto de una pregunta de examen constituye una vileza, una profanacion, un

asalto a la intimidad.

2) No es concebible un individuo «con dos culturas», por lo que en la Escuela se privilegiara la
occidental reservando espacios menores, secundarios (danzas, gastronomia, leyendas,...), a las
restantes. Los alumnos seran espiritualmente occidentalizados y solo se permitira una expresion
superficial, anecdotica, folclorizada, de sus culturas de origen.

La educacion “bicultural” no es psicolégicamente concebible. De intentarse en serio, abocaria a una
suerte de esquizofrenia. En ninguna subjetividad humana caben dos culturas. El planteamiento
meramente “aditivo” de los defensores de la interculturalidad solo puede defenderse partiendo de un
concepto restrictivo de “cultura”, un concepto positivista, descriptivista, casi pintoresquista. Decia A.
Artaud que la cultura es un nuevo érgano, un segundo aliento, otra respiracion. Y estaba en lo cierto:
el bagaje cultural del individuo impregna la totalidad de la subjetividad, determina incluso el aparato
perceptivo. Por utilizar un lenguaje antiguo, diriamos que la cultura es alma, espiritu, corazoén,... Y no
es concebible un ser con dos corazones, con dos percepciones, con un halito doble.

La educaciéon “bicultural” se resolveria, en la practica, primero como hegemonia de la cultura
occidental, que seria verdaderamente interiorizada, apropiada, ‘encarnada’ en el estudiante; y, desde
ahi, desde ese sujeto mentalmente colonizado, en segundo lugar como apertura ‘ilustrativa’,
‘enciclopedistica’, a la cultura étnica, disecada en meros “contenidos”, “informaciones”,
“curiosidades”,... La posibilidad contraria, una introyeccion de la cultura otra y una apertura
“ilustrativa” a la cultura occidental no tiene, por desgracia, los pies en esta tierra. No existe el menor
interés administrativo, politico o econdmico, en una escolarizacion que no propenda las
“disposiciones de caracter” y las “pautas de comportamiento” requeridas por la expansion del
capitalismo occidental, que no moldee los llamados ‘recursos humanos’ de cara a su uso social
reproductivo, bien como mano de obra suficientemente cualificada y disciplinada, bien como unidad
de ciudadania sofocada por los grilletes del Estado de Derecho liberal (obligaciones civicas, pulsion
al voto,...).

Y no debemos olvidar que la “pedagogia implicita” portada por la Escuela moderna en fanto escuela

(por la mera circunstancia de exigir un recinto, un horario, un profesor, un temario, una



obediencia,...), su “curriculum oculto” es, a fin de cuentas, Occidente —las formas occidentales de
autoridad, interaccion grupal, comportamiento reglado en los espacios de clausura, administracion

del tiempo, socializacién del saber,...

3) Existe una incompatibilidad estructural entre el sujeto urbano occidental (referente de Ia Escuela)
y los demds tipos de sujetos —indigena, rural-marginal, gitano,... Los segundos seran “degradados” y
el primero “graduado”: de una parte, el fracaso escolar o la asimilacién virulenta; de otro, el friunfo en
los estudios y un posicionamiento ventajoso en la escala meritocratica.

No hay comentarista de la Escuela que no esté de acuerdo en que, tradicionalmente, se le ha
asignado a esta institucion una funcion de homogeneizacion social y cultural en el Estado Moderno:
“moralizar” y “civilizar” a las clases peligrosas y a los pueblos barbaros, como ha recordado E.
Santamaria. Difundir los principios y los valores de la cultura ‘nacional’: he aqui su cometido.

Nada mas peligroso, retomando nuestro ejemplo, de cara al orden social y politico latinoamericano,
que los pueblos indios, con su historia centenaria de levantamientos, insurrecciones, luchas
campesinas,... Nada mas barbaro e incivilizado, en opinion de muchos, que las comunidades
indigenas, con su “atraso” casi voluntario, su auto-segregacion, su endogamia, su escasa simpatia
circunstancial por los ‘desinteresados’ programas de desarrollo que les regala el gobierno, sus
creencias “supersticiosas”, su religiosidad “absurda” y “disparatada”, sus curanderos, sus brujos, la
“mania” de curarlo todo con unas cuantas hierbas, su infima productividad, su “torpe” diccion del
castellano, su “pereza” secular, su “credulidad” risible,... Nada mas alejado de la “cultura nacional”,
construccion artificial desde la que se legitima el Estado Moderno, que el apego al poblado, la
fidelidad a la comunidad, la identificacion “localista” de las etnias originarias, enemigas casi
milenarias de toda instancia estatal fuerte y centralizada, como sefnalara J. W. Whitecotton.

La Escuela habra de hallarse muy en su casa ante este litigio entre contendientes disparejos, habra
de sentirse muy util enfrontilando al mas débil, pues para ese género de “trabajos sucios” fue

inventada...

4) Se parte de una lectura previa, occidental, de las otras culfuras, siempre simplificadora y a
menudo tergiversadora. Late en ella el complejo de superioridad de nuestra civilizacion; y hace
patente la miopia, cuando no la malevolencia, de nuestros cientificos y expertos. No es “la Cultura” la
que circula por las aulas y recala en la cabeza de los estudiantes; sino el resultado de una
“discriminacion”, una inclusion y una exclusion, y, aun mas, de una posterior re-elaboracion
pedagdgica y hasta de una deformacion operada sobre el variopinto crisol de los saberes, las
experiencias y los pensamientos de una época (conversion del material en “asignaturas”,
“programas”, “libros”, etc.). El criterio que rige esa “seleccion”, y esa “transformacion” de la materia
prima cultural en discurso escolar (‘curriculum’), no es otro que el de favorecer la adaptacion de la
poblacion a los requerimientos del aparato productivo y politico vigente —vale decir, sancionar su
homologacion psicoldgica y cultural...

Hay, por tanto, como ha sefalado F. Gonzalez Placer, un conjunto de “universos simbolicos”

(culturales) que la Escuela tiende a desgajar, desmantelar, deslegitimar y desahuciar, como, por



ejemplo, el de las comunidades indigenas latinoamericanas, el del pueblo gitano, el del
subproleariado de las ciudades, o el arrostrado en Europa por la inmigracion musulmana,...

Con el patrimonio cultural de los pueblos indios, la Escuela intercultural latinoamericana solo podria
hacer dos cosas, como ya he apuntado: desoirlo, ignorarlo y sepultarlo mientras proclama
cinicamente su voluntad de protegerlo; o “hablar en su nombre”, subltitularlo interesadamente,
esconder sus palabras fundadoras y sobrescribir las adyacentes, sometiéndolo para ello a la
seleccion y deformacion sistematicas inducidas indefectiblemente por la estructura didactico-
pedagogica, curricular y expositiva, de la Escuela moderna... Por ultimo, ‘ofertaria’ ese engendro —o
casi lo impondria— a unos indigenas emigrados de sus comunidades y escolarizados que,
normalmente, manifiestarian muy poco interés por toda remision a sus origenes, una remision
interesada e insultante. En ocasiones, y en la linea de lo subrayado por D. Juliano, la cultura de
origen se convierte en una jaula para el indigena que llega a la ciudad, un factor de enclaustramiento
en una supuesta “identidad” primordial e inalterable. Actia, por debajo de esta estrategia, un

dispositivo de clasificacion y jerarquizacion de los seres humanos...

5) En la practica, la Escuela “rata” la Diferencia, con vistas a la gestion de las subjetividades y a la
preservacion del orden en las aulas (J. Larrosa) El estudiante «extrafio» es percibido como una
amenaza para el normal desarrollo de las clases; y por ello se atienden sus sefas culturales, su
especificidad civilizatoria —para prevenir y controlar sus manifestaciones disruptivas. La hipocresia 'y
el cinismo se dan la mano en la contemporanea racionalizacién “multiculturalista” de los sistemas
escolares occidentales. J. Larrosa ha avanzado en la descripcion de esa doblez: “Ser ‘culturalmente
diferente’ se convierte demasiado a menudo, en la escuela, en poseer un conjunto de
determinaciones sociales y de rasgos psicoldgicos (cognitivos o afectivos) que el maestro debe ‘tener
en cuenta’ en el diagndstico de las resistencias que encuentra en algunos de sus alumnos y en el
disefio de las practicas orientadas a romper esas resistencias”. En paises como México, donde
porcentajes elevados de estudiantes, por no haber claudicado ante la ideologia escolar y por no
querer “implicarse” en una dinamica educativa tramada confra ellos, son todavia capaces de la
rebeldia en el aula, del ludismo, del disturbio continuado, etc., estas tecnologias para la atenuacion
de la “resistencia, para la eliminacién del atributo psicologico inclemente atrincherado en alguna
oscura region del caracter, cobran un enorme interés desde la perspectiva de los profesores y de la
Administracion...

La “atencion a la diferencia” se convierte, pues, en un sistema de adjetivacion y clasificacion que ha
de resultar util al maestro para vencer la ‘hostilidad’ de este o aquel alumno, de esta o aquella
minoria, de no pocos indigenas y demasiados subproletarios. Mas que ‘atendida’, la Diferencia es
tratada —a fin de que no constituya un escollo para la normalizaciéon y adaptaciéon social de los
jovenes. “Disolverla en Diversidad”: eso se persigue...

Las Escuelas del “multiculturalismo” atienden la Diferencia en dos planos. Por un lado, un trabajo de
superficie para la «conservacion» del aspecto externo de la Singularidad —formas de vestir, de
comer, de cantar y de bailar, de contar cuentos o celebrar las fiestas,... Por otro, un frabajo de fondo

para aniquilar sus fundamentos psiquicos y caracterioldgicos: otra concepcion del bien, otra



interpretacion de la existencia, otros propdsitos en la vida... La “apertura del curriculum”, su vocacion
«interculturalista», tropieza también con limites insalvables; y queda reducida a algo formal,
meramente propagandistico, sin otra plasmacion que la permitida por areas consideradas
subordinadas, tal la musica, el arte, las lecturas literarias o los juegos —aspectos floklorizables,
museisticos... Y, en fin, la apelacion a la “comunicacion” entre los estudiantes de distintas culturas
reproduce las miserias de toda reivindicacion del dialogo en la Institucion: se revela como un medio
excepcional de ‘regulacion’ de los conflictos, instaurado despoticamente y pesquisado por la
‘autoridad’, un ‘instrumento pedagdégico’ al servicio de los fines de la Escuela...

Todo este proceso de “atencion a la diferencia”, “apertura curricular” y “posibilitacién del dialogo”,
conduce finalmente a la elaboracion, por los aparatos pedagoégicos, ideoldgicos y culturales, de una
identidad personal y colectiva, unos estereotipos donde encerrar la Diferencia, “con vistas a la
fijacion, la buena administracion y el control de las subjetividades” (J. Larrosa). El estereotipo del
“indio bueno” compartira banco con el estereotipo del “indio malo", en esta comisaria de la educacion
vigilada y vigilante. El éxito de la Escuela multicultural en su ofensiva anti-indigena dependera del
doble tratamiento consecuente... De este modo, ademas, se familiariza lo extrafio (“la inquietud que
lo extrafio produce —anota el autor de ;Para qué nos sirven...?— quedaria aliviada en tanto que,
mediante la comprension, el otro extranjero habria sido incorporado a lo familiar y a lo
acostumbrado”) y nos fortalecemos, consecuentemente, en nuestras propias convicciones, dictadas

hoy por el Pensamiento Unico.

Sucediendo al “asimilacionismo clasico” (que, en tantos paises de América Latina, valga el ejemplo,
no modificaba los curricula a pesar de la escolarizacion de los indigenas; y situaba su horizonte
utdpico, su limite programatico, en la organizacion de «clases particulares de apoyo» o «programas
complementarios de ayuda», etc., sin alterar el absoluto eurocentrismo de los contenidos, idénticos y
obligatorios para todos), tenemos hoy un “asimilacionismo multiculturalista” que produce, no
obstante, incrementando su eficacia, flos mismos efectos: occidentalizacion y homologacion

psicoldgico-cultural por un lado, y exclusion o inclusién socio-econémica por otro...

Desmitificado, el multiculturalismo se traduce en un asimilacionismo psiquico cultural que puede
acompaiiarse tanto de una inclusiébn como de una exclusion socio-econémica. El material humano
psicolégica y culturalmente ‘asimilado’ (diferencias diluidas en diversidades) puede resultar
aprovechable o no-aprovechable por la maquina econémico-productiva. En el primer caso, se dara
una “sobre-asimilacion”, una “asimilacion segunda”, de orden socioeconémico, que hara aun menos
notoria la “diversidad” arrastrada por el inmigrante (asuncion de los simbolos y de las apariencias
occidentales). En el segundo caso, la asimilacion psicologico-cultural se acompanara de una
segregacion, de una exclusién, de una marginacion socio-econémica, que puede inducir a una
potenciacion compensatoria —como “valor refugio”, decia D. Provansal— de aquella ‘diversidad’
resistente (atrincheramiento en los simbolos y en las apariencias no-occidentales, a pesar de la

sustancial y progresiva europeizacion del caracter y del pensamiento).



En ningin sentido, pues, la Escuela puede erigirse en una herramienta de cierto
«interculturalismo sincero»: es, esa, una causa a la que en absoluto puede contribuir.

5.1.3. Integracionismo multiculturalista

Bajo el concepto de «integracionismoy» englobo las diversas lineas de reflexion y de praxis
politica reformista que, escudandose en la necesidad de promover, para todos los ciudadanos,
una efectiva igualdad ante la ley (combatiendo discriminaciones reales, posiciones de partida
desventajosas, estereotipos que cunden en la opinion publica e incluso en los aledafios de la
Administracion, enfoques ideologicos o prejuiciados, etc.), alientan en realidad la
«adaptacion» de la alteridad psicologica y cultural a las pautas hegemonicas en la sociedad
mayoritaria; es decir, la cancelacion de la diferencia en el caracter y en el pensamiento, la
supresion de la subjetividad y de la filosofia de vida otras, en beneficio de la mera
«incorporacion» a los valores y a las estructuras sociopoliticas de las formaciones
democraticas occidentales —consideradas, de modo tdcito o explicito, ora superiores, ora
preferibles.

Estos autores y estos legisladores parten de dos «postulados» absolutamente cuestionables:

1) El prejuicio de que es una constante humana universal aspirar a la integracion en el orden
liberal capitalista; de que los hombres y mujeres de todo el globo terraqueo corren de hecho,
unos con mas dificultades que otros, hacia la centralidad del sistema, habiendo convertido la
«incorporaciony y la autopromocion dentro de lo dado en la condicion de su libertad y de su
felicidad. Pero sabemos que se estan dando «carreras hacia el margeny...

2) El presupuesto de la compatibilidad estructural de todas las civilizaciones y Ia
interpretacion partidista de las sociedades liberales occidentales como ambito «neutro» en el
que las distintas culturas pueden coexistir sin agresion ni menoscabo. Desde diversas
tradiciones criticas (reparemos, p. €j., en el llamado Pensamiento Decolonial) se ha sefialado
justamente lo contrario: el modo en que el universalismo expansivo de la civilizacion
occidental, por la determinacion de sus categorias epistemologicas fundamentales, arroja una
nocividad, si no una providencia de muerte, sobre toda cultura localista o particularista que se
permita la temeridad de no darle la espalda.

Para poder mantener la falacia de una «integracion» en el orden capitalista occidental sin
mutilacion paralela de la condicion indigena, por ejemplo, estos autores han puesto mucho
interés en no definir explicitamente el nddulo de dicha identidad, los componentes de la
especificidad originaria, suscribiendo de modo latente lo que D. Provansal design6 «concepto
museistico o folclorizado de cultura» (musicas, danzas, vestimentas, adornos, preferencias
gastrondmicas, costumbres menores, ritos y leyendas trivializados, etc.). Solo asi cabe
levantar, para los pueblos originarios, contra los pueblos originarios, el espejismo floral de
una insercion sin merma en el sistema mayoritario. Porque ;qué fue de la oralidad, del
localismo, de la educacién comunitaria, del derecho consuetudinario, de la «democracia
india», del comunalismo, en ocasiones del nomadismo,...?

Partiendo de aquel doble articulo de fe, los legisladores y los teéricos pueden, en definitiva,
reivindicar la adaptacion socio-cultural de los indigenas y el fin de su marginalidad desde la
enganifa de la preservacion simultanea de su identidad y de su cultura
(«multiculturalismo»). Solicitaran, como Patricio Doyle, el apoyo no-directivo de la capa
indigena occidentalizada («malinches»); la astucia y buena disposicion del Estado,
programando y subsidiando; la escolarizaciéon absoluta en términos intrerculturalistas; la
provision de empleos bien remunerados o de estrategias dignas de subsistencia, y la dotacion
de viviendas apropiadas; un despliegue eficiente del trabajo social y de los servicios
asistenciales; el acercamiento cauteloso de los partidos politicos y de las organizaciones de la
sociedad civil; medidas administrativas contra la eventual concentracion residencial



indigena...

Y esta praxis, de indole cinico-perversa (conseguir que los marginales, «por su propio
convencimiento y de modo autonomoy», contando con la «ayuda» no paternalista de los
integrados y de la Administracién, caminen, soberanos de si mismos, hacia la plena
incorporacion), habra de alcanzar, sin remedio, un gran predicamento en nuestro tiempo, pues
dice, a los indigenas asimilados y a los mestizos progresistas, precisamente lo que desean
escuchar: que obraron bien al aculturizarse y que en el Estado Pluri-Nacional caben todos, a
los primeros; y que es una suerte para la Humanidad contar con actores tan conscienciados y
solidarios, a los segundos.

5.1.4. Estado etnocida. Del «pogrom» al «programa

Denomino «pogrom» a la tecnologia primaria (virulenta, impregnada de violencia fisica) de
erradicacion de la diferencia, que se ha concretado historicamente en la sedentarizacion
forzada, en la expulsion, en el apresamiento general, en la esclavizacion, en la masacre y en
el genocidio. En sentido ampliado, el «pogrom» recayd sobre los pueblos originarios a la
llegada de los europeos. Antes de la Conquista, los moriscos, los gitanos y los judios fueron
objeto de un «pogrom» en la Peninsula Ibérica, desatado por el novisimo Estado de los Reyes
Catolicos. Tras la Conquista, andando el tiempo, los indigenas soportaron de nuevo el
«pogromy, esta vez organizado por los flamantes Estados-Nacion latinoamericanos. El
«pogromy, tal y como lo conceptuo, fue siempre una practica de Estado: a ¢l le incumbia, ¢l
lo justificaba y bajo su responsabilidad militar y juridica quedaba todo el tiempo.

El «programay sobreviene cuando se reconoce al diferente la entidad de «personay, sujeto de
derecho, ciudadano, referente de garantias constitucionales en una sociedad de iguales ante la
ley. Es entonces cuando se le erige en objeto de un sinfin de proyectos, iniciativas,
disposiciones, estrategias («programasy), tendentes a facilitar su «insercion» —entendida
como adaptacion, como integracion no conflictiva— en la sociedad mayoritaria. El
«programay sucede y sustituye al «pogromy», sancionando definitivamente el logro de sus
objetivos altericidas.

Entre ambos polos, cabe distinguir un espacio intermedio, una zona de transicion, en la que el
ataque a la idiosincrasia del otro se aleja de los horrores del «pogrom» manifiesto, sin
alcanzar todavia la doblez e hipocresia del «programay». He preferido designar esa tierra de
nadie asimiladora como «pogrom difuso», para recalcar con mas nitidez la etapa del
«programay, en la que todavia nos hallamos inmersos —fase de la escolarizacion obligatoria,
de las eventuales discriminaciones positivas, del trabajo social intensivo, de la retérica
multiculturalista o interculturalista, de la disolucidon «civilizada» de la diferencia, en
definitiva.

Para no incurrir en aquella «critica sustancialmente terminada» a que aludia K. Marx,
siempre legitimadora por contraste de un orden que se presume a salvo de la deconstruccion,
hablar¢ poco del «pogrom» y nos centraremos en la vigencia del «programay.

5.2. El exponente argentino
5.2.1. Peronismo

En Argentina, la plena incorporacion del Programa acontece bajo el peronismo (1945-1955).
A partir de la Constitucion de 1949, el indigena entra por fin de modo explicito en la
categoria de los «ciudadanos». Recae entonces sobre ¢l una mirada que ya no es puramente
despreciativa y excluyente. Ya no se trata de «arrebatarle sus tierras alli donde nos interesen y
dejarlo estar en paz, a su modo miserable, alli donde no moleste». Tampoco del simple



«tolerar las comunidades indigenas, las localidades de los originarios, porque, sin crear
problemas sociales, funcionan como vivero de mano de obra barata y desprotegida para las
empresas de alrededor, ya que su agricultura de subsistencia, con sus huertos familiares,
permite pagarles salarios mas bajos». Esta doble perspectiva, propia de los regimenes
conservadores de toda América Latina, sera corregida por los gobiernos «populistas» o
«socializantes». En este punto, el peronismo recuerda las estrategias politico-sociales
desarrolladas por Cardenas, en México, y que analicé en La bala y la escuela. Ahora, por
primera vez, el indigena es objeto de atencion: la Administracion siente que «algo hay que
hacer por ¢l y para é€l». Despliega entonces una practica estrictamente pedagdgica:
«intervenir en la subjetividad del otro, para alterarla o reformarla, alegando que se hace por
su propio bieny.

La dimension «etnocida» de este acercamiento se manifiesta en un punto subrayado por
algunos estudiosos del peronismo: pareciera que el indigena se diluye en una categoria mas
amplia, en la que se borra su especificidad y que merece una atencioén casi «amorosa» por
parte del gobierno —Ila categoria del «puebloy», de «los humildes», de los «desfavorecidosy,
de los «marginados». Es decir, bajo un prisma de origen europeo, y que compartieron los
liberalismos, los socialismos y hasta los corporativismos fascistas, la alteridad es absorbida
como «problema social» —discriminacion econdmica, marginacion, pobreza, desigualdad...
Este reduccionismo economicista y sociologista se acompafia de una considerable miopia
ante la dimension «cultural» de la cuestion indigena, ante la problematica de la diferencia...
En aras de una promociéon material, de una igualacion social y juridica, la cultura seria
destruida en sus aspectos fundamentales (oralidad, derecho consuetudinario, anti-
productivismo, sentimiento comunitario, educacion informal tradicional, democracia india,
anti-politica,...).

El etnocidio se trasluce en una segunda diluciéon del «en si» indigena: queda igualmente
subsumido bajo el concepto de Nacion, de Patria, de Argentina como Estado-Nacion. El
Peronismo habla a la Nacion, habla a un Todo que se desea lo suficientemente homogéneo
como para emprender, sin dislocaciones internas, sin deserciones, un camino de Progreso.
Para nada puede admitir, dentro del territorio que asume como de «soberania argentina», un
localismo anti-estatal, un secesionismo regional. Pero la idea de «Estado» es extrafia a la
cosmovision indigena, basada en un localismo trascendente, como tampoco se aviene a su
concepcion no-lineal del tiempo, «presentista» y enemiga del Proyecto, la mitica del
Progreso... En tanto Estado benefactor, el Peronismo procura mejorar las condiciones de vida
de los sectores sociales «deprimidos», entre los que ubica a los pueblos originarios; pero esa
promocioén debera siempre darse con una paralela, si no previa, «khomogenizacion» (proceso
altericida), pues asi lo requiere todo proyecto unitario de progreso de la Nacion...

Como bajo todas las experiencias politicas «progresistas» o avaladoras de un Estado Social,
con el Peronismo se acomete la recuperacion y provision de tierras, las expropiaciones
puntuales y, en general, la concesion de terrenos a los grupos indigenas. Se evitaran, por
supuesto, conflictos «innecesarios» con los Grandes Intereses, provocaciones a la Oligarquia,
mermas significativas en las tasas de beneficios de los principales negocios agropecuarios...
Y se produjeron expropiaciones en Jujui (departamentos de Tumbaya, Tilcana, Valle Grande,
Humahuaca, Cochinoca, Rinconada, Santa Catalina y Yavi). Las recuperaciones de tierras en
Rodero y Negro Muerto (Humahuaca), y tambien en Yavi, acompainando a un discurso que
hablaba de Justicia Social, despertaron grandes esperanzas en el mundo indigena. Y se
produjeron «malones de Paz», como el de los collas de la Puna en 1946, siempre
infructuosos.

En cierto sentido, la concesion de tierras es un caramelo envenenado: no se entregan «sin
mas» a la comunidad, permitiendo una gestién autdnoma, incondicionada, sin interferencias
del Estado. Se encuandran, por el contrario, en proyectos institucionales, con provision de



subsidios en ocasiones, que involucran a agentes de la Administracion y a «promotores» no-
indigenas, bajo el esquema de una ayuda paternalista, mas bien caritativa, que contempla al
originario casi como «menor de edad», sujeto pasivo, destinatario y no actor del programa.
Este fue el caso de las nueve colonias fundadas, a modo de «granjas», en Formosa, Chaco,
Jujuy, Salta y Neuquen, con el fin explicito de «educar y adaptar» a los indigenas.

Como se comprenderd, concedidas las tierras y agrupados los originarios, el siguiente paso
consistia en proveerlos de escuelas, de estacion sanitaria, de opciones de sobrevivencia
vinculadas fuertemente al mercado y al Estado... Donde estas «nuevas coloniasy
fructificaron, el resultado atenta directamente contra la idiosincrasia indigena, contra la
oralidad, el comunalismo, la democracia directa, el derecho consuetudinario, la auto-
suficiencia sustancial... La comunidad se soldaba al mercado, pero tambien al Estado,
empezando a depender de organismos y agencias que las mas de las veces marcaban el rumbo
de la experiencia: ellas suministraban herramientas imprescindibles, concedian los préstamos
insalvables, facilitaban la adquisicion de ganado... Este fue el caso de la Comisién de
Rehabilitacion de los Aborigenes, con un nombre suficientemente expresivo, y también de la
Direccién de Proteccion de los Aborigenes.

Se procur6 estimular el acceso de los indigenas a estas instituciones, como asimismo a otras
de orden provincial y nacional. Paralelamente, los partidos politicos, las elecciones, las
autoridades nacionales o provinciales, etcétera, «desembarcaron» en las nuevas localidades,
sancionando una «metodologia de la asimilacién» que desde el principio requirid de
«colaboradores», «promotores», «asistentes», «burdcratas», «educadores», «voluntariosy...,
desplazados a las colonias con el mencionado Sindrome de Viridiana a cuestas... Las obras de
Patricio Doyle ilustran magnificamente, y a un nivel absolutamente concreto, casi
fenoménico, todo este proceso, si bien para fechas posteriores.

5.2.2. Kirchnerismo

Bajo el Kirchnerismo (2003-2015), la asimilacion cambia de naturaleza, como quiere el
discurso «interculturalista» en boga. Las burocracias y los profesionales «ocupados» en la
cuestion indigena emprenden una autocritica semejante a la registrada en México con Natalio
Hernandez y otros. Se denosta el asimilacionismo directo, desnudo, irrespetuoso con la
cultura-otra; y también se desacredita el paternalismo manifiesto, satisfecho de si, de las
etapas precedentes. Los politicos adoptan la ideologia de la interculturalidad (una Argentina
en la que caben todos los pueblos, todas las etnias, todas las culturas) y procuran estimular la
«participacion» de los indigenas en los proyectos disefiados para ellos. Con esta mera
cosmética, apenas se trastocaban los datos del asunto, aunque se «suavizaban» los métodos y
se enmascaraba el dirigismo estatal. En una linea decididamente «demofascista», podra
dibujarse el espejismo de un «protagonismo» de los indigenas en la progresiva resolucion de
sus problemas, aunque el resultado ya lo hemos adelantado: «asimilacionismo psiquico-
cultural que puede acompafiarse tanto de una inclusion como de una exclusidon socio-
econdmicay. Esto por un lado; por otro, dependencia absoluta del mercado y de la logica del
Capital y control estatal de los procedimientos y las materializaciones de la «auto-
organizaciony indigena. Por ultimo, y como tercer terrible ingrediente: represion fisica de los
sectores originarios descontentos o refractarios a esa logistica integradora del Estado...

Dos clases de «politicas publicas», unas generales y otras especificas, afectaron en este
periodo a los colectivos indigenas, fracciondndolos definitivamente. Entre las «politicas
publicas generales» encontramos la Asignacion Universal por Hijo; el programa Manos a la
Obra y la iniciativa de los «microcréditos»; el proyecto Argentina Trabaja, favorecedor del
cooperativismo, y el del Monotributo Social, para dar respuesta a reclamos sanitarios; y,
finalmente, el programa Progresar y el del plan Envion. Entre las «politicas especificas»



destacan la instauracion de la Educacion Intercultural Bilingiie; el impulso y la legalizacion
de los medios de comunicacion establecidos en los poblados indigenas; la Ley de Bosques
Nativos; la Ley de Emergencia, prorrogada dos veces, para frenar el expolio de las tierras
detentadas por los originarios; y las inscripciones en el RENACI (Registro Nacional de
Comunidades Indigenas), que confieren personalidad juridica ante el Instituto Nacional de
Asuntos Indigenas.

Con Cristina, se prorroga la «ley de emergencia» de 2006, que venci6 a fines de 2017; y, a la
vez, se incrementa la violencia contra la poblacién originaria (qom de Formosa y Chaco), ya
inaugurada bajo el mandato de Néstor (Formosa, Neuquén). Dos «ausencias» le seran
reprochadas: la de la cuestion indigena en la Ley de Hidrocarburos y la de los derechos
indigenas en la Reforma del Cédigo Civil.

Al final del periodo, sancionando la «integracién» y la dependencia del Capital y de la
Administracion, una fractura se abre en el universo indigena... Para una fraccion del mismo
(representada mas tarde por el Encuentro Nacional de Organizaciones Territoriales de
Pueblos Originarios), opuesta hoy a las politicas del gobierno de Macri y defensora de la
gestion kirchnerista, partidaria del FPV, durante ese llamado «populismo» se avanz6 en la
ampliacion de derechos, en la inclusion social, en la integracion regional y en la soberania
argentina. En aquel ENOTOPO, se clam6 por una Patria Grande Plurinacional e
Intercultural... Vocabulario politico perfectamente «occidental», de cufio liberal-reformista; y
asimilacion cumplida, pues, en los marcos de un Estado Social de Derecho...

Otra fraccion, reconociendo «avances en la cuestion territorial, salud y educacion», denuncia
el incumplimiento de leyes nacionales e internacionales, déficits en la regulacion territorial,
continuacion de la ofensiva contra las tierras de los originarios, con evidentes complicidades
administrativas, criminalizacion de la protesta y violencia represiva estatal (Formosa,
Neuquén). Se abre aqui un abanico que va desde la resistencia mapuche (Cushamen) hasta el
colaboracionismo con el régimen de Macri de algunos lideres resabiados contra el
kirchnerismo.

En definitiva, el canibalismo etnocida del Estado argentino conoce, dentro de los parametros
del Programa, una doble modulacién: con el Peronismo, rudimentario y poco eufemistico, el
proyecto integrador exhibe sin pudor una indole «paternalista», «benefactoray, «despotico-
ilustrada», en la linea de lo que hemos nombrado «pedagogia gris». Bajo el kirchnerismo, la
nueva ideologia auto-justificativa —y estrictamente «cinica»— del interculturalismo permite
concluir practicamente el etnocidio bajo la manta de lo «politicamente correcto» progresista.
Con esta «pedagogia blanca» (reservamos el color negro para las recidivas del Pogrom) se
ratifica, al fin, la extincion de la idiosincrasia indigena en todos sus aspecto, uno por uno,
punto por punto, con menos balas que escuelas, con menos trabajo policial o militar que
social, con menos uniformes y mas chaquetas de burdcrata, con menos torturadores de
comisaria y mas socio-psicologos de salon, suscitando menos ira y recaudando mas
aplausos...

De un tiempo a esta parte, cuando lo bello muere, lo hace rodeado de sonrisas y
congratulaciones. Entre aplausos, estd muriendo la diferencia indigena...



IV)
EN DEFENSA DE LA RAZON LUDICA

Para resignificar el «juego libre»

«No es ya el suefio de la Razon el que engendra monstruos,
sino la Razon misma, insomne y vigilante»
G. Deleuze

1. UNA LUCHA «EN» EL LENGUAJE: RE-SEMANTIZAR PARA DE-
SEMANTIZAR

1. El lenguaje es uno de los principales campos actuales de lucha, pues se desveld su
solidaridad profunda con la opresion en las sociedades democraticas occidentales. Lleva la
macula de todo aquello que reproducimos: clasismo, sexismo, especismo, belicismo,
productivismo... Para fines antagonistas, esto significa que estamos en conflicto con las
palabras, que no las usamos ya de un modo automatico o pasivo, que hay conceptos que nos
hieren, que de algin modo nos vigilamos al hablar... En la modernidad, correspondi6 a F.
Nietzsche afianzar la denuncia: «Me temo que nunca nos desembarazaremos de Dios, pues
todavia creemos en la Gramatica». En un sentido muy determinado, «somos hablados por el
lenguaje». A un nivel epistemologico, «fundacional», pues, queda desvelada la maldad
congénita del lenguaje, su absoluta ausencia de inocencia. Y la «mancha» no recaeria ya solo
en la semantica, donde ciertamente se ha hecho mas notoria: toda la sintaxis, la graméatica en
pleno, el 1éxico en su conjunto sabrian constitutivamente de los estigmas sobre los que
descansa la forma de coercidon de nuestra civilizacion.

2. A un nivel mds inmediato, M. Foucault, en un bello opusculo (E! orden del discurso),
sefald el modo en que los poderes instituidos, en su concrecidon historica, a través de las
instancias publicas y privadas, de las entidades y de las practicas, encabalgdndose sobre la
malevolencia historica de las palabras, las inventaban y reinventaban con fines reproductivos,
«actualizando», por asi decirlo, su infamia y su perversidad: mas aln, inscribian esas
palabras, el lenguaje de lleno, en una axiomatica, una forma de «legalidad», un orden
destinado a conjurar los peligros de su materializacion. Asi se expreso:

«El deseo dice: No querria tener que entrar yo mismo en este orden azaroso del discurso,; no querria
tener relacion con cuanto hay en €l de tajante y decisivo, querria que me rodeara como una
trasparencia apacible, profunda, indefinidamente abierta, en la que otros responderian a mi espera, y
de la que brotarian las verdades, una a una; yo no tendria mas que dejarme arrastrar, en él y por él,
como algo abandonado, flotante y dichoso. Y la institucidon responde: No hay por qué tener miedo de
empezar; todos estamos aqui para mostrarte que el discurso esta en el orden de las leyes, que
desde hace mucho tiempo se vela por su aparicion; que se le ha preparado un lugar que le honra
pero que le desarma, y que, si consigue algun poder, es de nosotros y unicamente de nosotros de

quien lo obtiene».



Mirando menos a la Institucion que a los detentadores del poder, F. Nietzsche habia
concluido algo semejante: que las palabras siempre habian sido inventadas por las clases
dirigentes... «En todo tiempo estuvo entre las prerrogativas del Sefor la de poner nombre a
las cosas». En este sentido, «las palabras no desvelan un significado, imponen una
interpretaciony.

En recapitulacion de M. Foucault: «En toda sociedad la produccion del discurso esta a la vez
controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto nimero de procedimientos que tienen
por funcion conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar
su pesada y temible materialidad (...). [Porque] el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aquello por lo que, y por medio de lo
cual, se lucha, aquel poder del que quiere uno aduenarse».

3. Partiendo de estas denuncias, e insistiendo en el contro politico (en sentido amplio) del
lenguaje, se ha subrayado la apropiacion «conservadora» de conceptos criticos, el modo en
que las instituciones, los poderes politicos y econdmicos, incluso también las instancias del
saber, re-significan términos y expresiones del universo antagonista o contestario para
llevarlos a los lugares conocidos de la reproduccion del sistema. Esta «hemorragia de
conceptos criticos» (R. Barthes) habria afectado a nociones como las de «revoluciony, «clase
social», «ideologia», «transformacién social», «lucha de clases», «proletariadoy», «plusvalory,
«compromisoy, «resistenciay, etcétera. Expuestos inevitablemente a la erosion del devenir,
sujetos a aquella estricta contingencia (temporalidad) de todas las acuiaciones de la critica,
de todos los conceptos y de todas las teorias de la historia y de la sociedad (K. Marx), recayd
también, sobre los universos terminologicos disidentes, la nueva asechanza de los «mediay,
intrinsecamente vinculada al mercado y a la gobernabilidad. Y qued6 desangrado el corpus
discursivo anticapitalista...

4. Pero quedd desangrado en el marco de la misma constelacion econdmica, politica y
cultural que denegaba: el Capitalismo vampirizé al anti-capitalismo, robandole sus palabras,
sus simbolos, sus emblemas. Y «revolucionarioy», por ejemplo, es hoy también una marca de
cerveza y de ropa; y un término que aparece en el nombre de un partido conservador, con un
proyecto politico «reaccionario» en opinion de muchos, asentado en el gobierno durante afios
y afios (el Partido Revolucionario Institucional, en México). Y podemos comprar camisetas
estampadas con el rostro del Che en El Corte Inglés. Y existe un periddico que se llama
«Liberacion». Y «Emancipados» puede estar en el logotipo de una boutique de lujo. Y no hay
politico, periodista o profesor que no cante a la igualdad, a la libertad y a la fraternidad. Y se
desconoce organizacion politica pro-capitalista, en el limite «humanizadora» del sistema
establecido, bienestarista en tal caso, que no incluya el ecologismo, el feminismo y el
pacifismo entre sus credenciales propagandisticas...

El antagonismo se quedd sin palabras en un marco histérico que impide la emergencia
absoluta, reprentina, de un Nuevo Pensamiento. Si no cambia sustancialmente el mundo, esto
es sabido, no puede surgir una Novedad Radical en la reflexion o en la teoria, pues todos los
conceptos, todos los frutos de la inteligencia humana (ya sean para la conservacion, ya para la
transformacion), son productos histdrico-sociales y la imaginacion critica, incluso subversiva,
tiene un limite marcado por la época. Estamos obligados a batallar, pues, de momento, en el
territorio lexicoldgico del enemigo, en el universo conceptual de un capitalismo que nos robo
las armas del lenguaje y adultero las palabras con las que lo denegdbamos. ;Como hacerlo?

5. Cabe pagar al Sistema con su misma moneda, «re-significando» conceptos que utilizaba
apaciblemente en aras de su propia justificacion; cabe «re-semantizar» todos esos términos
por los que siempre se sentia halagado, legitimado. Cabe introducir un principio de discordia,



de conflicto, de inseguridad y de inquietud en el campo lexicologico del Capitalismo.
Podemos «hurtarle» sus palabras para devolvérselas envenenadas, destempladas,
enloquecidas... Es lo que pretendo hacer, en los ultimos tiempos, con estas tres expresiones:
«juegoy, «territorio» y «recreacion». Estas tres nociones, tan queridas por el status quo, tan
gastadas por la intelectualidad reclutada, por los funcionarios mohosos y por los agentes
culturales del capitalismo, pueden ser «leidas» de otro modo (o, mejor, pueden «darse a leer»
bajo otro aspecto); pueden re-vestirse de un nuevo y desafiante sentido, en la linea de la
hermenéutica critica o de la deconstruccion, estrategia epistémica que ya no procura exhumar
«significados primeros» o «verdades ocultas», sino que opera rescates selectivos, re-
creaciones y actos de produccion discursiva disidentes... Hablamos de «deconstruccion» en el
sentido de J. Derrida:

«Las relaciones entre deconstruccion y hermenéutica son también complejas. Lo que se llama en
general hermenéutica designa una tradicion de exégesis religiosa que pasa por Schleiermacher y la
teologia alemana hasta Gadamer entre otras fuentes, y supone que la interpretacion de los textos
debe descubrir su querer decir verdadero y oculto. La deconstruccion no tiene que ver con esa
tradicion; por el contrario, pone en duda la idea de que la lectura debe finalmente descubrir la
presencia de un sentido o una verdad oculta en el texto. Pero hay otra manera de pensar la
hermenéutica, que se percibe en Nietzsche o en Heidegger, donde la intepretacion no consiste en
buscar la ultima instancia de un sentido oculto sino en una lectura activa y productiva: una lectura
que transforma el texto poniendo en juego una multiplicidad de significaciones diferentes vy
conflictuales. Esa acepcidén nietzscheana de la interpretacion es mucho mas cercana a la
deconstruccion, tal y como es la mencion de Heidegger a la «khermeneuin» que no busca descifrar ni
revelar el sentido depositado en el texto sino producirlo a través de un acto poético, de una fuerza de

lectura-escritura».

Como apunté en otra parte (breve ensayo en el que se situaba a E. Zuleta entre los
inspiradores de esta forma distinta de entender la «interpretacion»), fue también
perfectamente «poético», «lecto-escritural», hermenéutico o deconstructivo, el acercamiento
de A. Artaud a la obra/vida de V. Van Gogh...

La direccion de mi «rescate selectivo», de la «lectura productiva» que propongo, es clara:
llevo el juego, la recreacion y el territorio a la arena de la critica antipedagdgica y
desistematizadora...

6. Vinculada a este asunto, corre una cuestion crucial, magistralmente esbozada por R.
Barthes en Critica y Verdad: ;De qué voy a hablar cuando trate del «territorio», del «juego»
y de la «recreacion»? ;Como hablaré, en calidad de qué? ;Desde qué especialidad, disciplina
0 «prisma» lanzaré mis tesis? Responderé ahora concisamente y recuperaré a continuacion las
palabras del autor francés... Hablaré de palabras, trataré del lenguaje; y no de un fantasmal
«en si» del juego, del territorio o de la recreacion. Hablaré de lo que esas palabras pretenden
designar y de lo que estan connotando de hecho; y sugeriré lo que aun podrian llegar a referir.
Y hablaré como «escritor» sin mas; no como historiador, socidlogo, «ludoélogo», psicologo,
etndlogo o filésofo. En palabras de R. Barthes:

«Lo que no se tolera es que el lenguaje pueda hablar del lenguaje. La palabra desdoblada es objeto

de una especial vigilancia por parte de las instituciones, que la mantienen por lo comun sometida a



un estrecho codigo: en el Estado literario, la critica debe ser tan disciplinada como una policia; liberar
aquella no seria menos peligroso que popularizar a esta —seria poner en tela de juicio el poder del
poder, el lenguaje del lenguaje. Hacer una segunda escritura con la primera escritura de la obra es
en efecto abrir el camino a margenes imprevisibles, suscitar el juego infinito de los espejos, y es este
desvio lo sospechoso. Mientras la critica tuvo por funcién tradicional el juzgar, solo podia ser
conformista, es decir conforme a los intereses de los jueces. Sin embargo, la verdadera critica de las
instituciones y de los lenguajes no consiste en juzgarlos, sino en distinguirlos, en separarlos, en
desdoblarlos. Para ser subversiva, la critica no necesita juzgar: le basta hablar del lenguaje, en vez
de servirse de él. Lo que hoy se reprocha a la nueva critica no es tanto el ser nueva: es el ser
plenamente una critica, es el redistribuir los papeles del autor y del comentador y de atentar,
mediante ello, al orden de los lenjuajes (...).

Nada es mas esencial para una sociedad que la clasificacion de sus lenguajes. Cambiar esa
clasificacion, desplazar la palabra, es hacer una revolucién. Durante dos siglos, el clasicismo francés
se ha definido por la separacion, la jerarquia y la estabilidad de sus escrituras; y la revolucion
romantica se ha considerado a si misma como un desorden de la clasificacién. Ahora bien, desde
hace cerca de cien afios, desde Mallarmé sin duda, esta en curso una reforma importante de los
lugares de nuestra literatura: lo que se intercambia, se penetra y se unifica es la doble funcion,
poética y critica, de la escritura. No basta decir que los escritores mismos hacen critica: su obra, a
menudo, enuncia las condiciones de su nacimiento (Proust) o incluso de su ausencia (Blanchot); un
mismo lenguaje tiende a circular por doquier en la literatura; el libro es asi atacado de flanco y por la

retaguardia por el que lo hizo; no hay ya poetas, ni novelistas: no hay mas que una escritura».

7. Pudiera considerarse que esta literatura de la lucha «en» y «por» el lenguaje se desentiende
del horizonte «real» de la conflictividad, del &mbito material de la reivindicacion, con sus
«causasy, sus «sujetosy, sus «motores». Cabria estimar que no constituye mas que una huida
«culturalistay, una «sofisticaciéon» de la teoria critica, casi una embriaguez del escrupulo
politico-ideologico. Pero nada més alejado de la verdad: en el contexto de la crisis definitiva
del Relato de la Emancipacion, postrados el Sujeto, la Causa y la Revolucion, el horizonte de
la cultura asume un protagonismo sustitutorio como ambito del antagonismo objetivo. Mas
aun: desde el momento en que los instrumentos y los procedimientos de la racionalidad
politica clasica quedan absorbidos como formas de la desobediencia inducida, del ilegalismo
util o de la conflictividad conservadora, y su esfera ya no es otra que la de la «protesta
domesticaday, la lucha recupera al individuo, a la cotidianidad y a la propia vida (investidos o
revestidos por el lenguaje) como escenarios privilegiados del antagonismo. El propdsito de la
«auto-construccion ética y estética para la lucha», paralelo a la desistematizacion de la
existencia, se hace perfectamente conciliable con esta vigilancia de las palabra que
proferimos, de los lenguajes que utilizamos, de las escrituras que practicamos. Y, a la inversa,
en absoluto basta con un «compromiso» que permanezca sin mds en el dominio de la
comunicacion. Se precisa tratar la propia vida del mismo modo que tratamos las palabras:
«resignificando», deconstruyendo, reinventando. Erigir nuestros dias en objeto de la critica y
de la escritura, «poetizarlos». Como parte de la existencia particular, el lenguaje que usamos
se convierte en asunto de la desistematizacion...

8. Pero, si dejamos a un lado el proyectismo utopista (el ideal aqui, aunque mafiana) y nos
abrazamos al realismo heterotdpico (la belleza hoy, aun hoy, si bien en otra parte), la labor de



re-significacion tendera a disolverse en una de-significacion terminal. Porque el objetivo
ultimo no es alterar los vocablos y devolvérselos indefinidamente al poder: quisiéramos
establecer las condiciones, primero subjetivas y luego objetivas, de una «desaparicion» de
tales términos... Borrar palabras, diluir las separaciones arbitrarias y las cosificaciones
interesadas, reventar los conceptos «como pompas de jabony, que decia F. Nietzsche...
Porque ha correspondido a la civilizacion occidental, desde Platon si damos credibilidad a P.
Sloterdijk, estimar que «pensar» consistia en «dividir». Y llegaron los dualismos, las tesis y
las antitesis, los opuestos, las contradicciones entre dos términos, las trinidades (santas o no
santas), la dialéctica... Pensar era «dividir»; y «pensar bien», subdividir y subdividir. Las
ciencias, bajo ese paradigma, se convirtieron en sistemas de clasificacion, de ordenamiento,
de distincion y de definicion, aquejadas de una «taxonomomania» insuperable. La filosofia se
resolvid académicamente como una silogistica de los conceptos (conceptos-madre, conceptos
filiales, conceptos adyacentes...), configurando mallas o redes discursivas por anudamiento
de entidades abstractas separadas, asimismo jerarquizadas, distribuidas ldgicamente,
obedeciendo a una sintaxis de agregacion.

El pensador occidental, se dedicara a la engaiiifa que se dedicara, actuaba como un lefador
enajenado en medio de un rio, dando hachazos para dividir el agua fluyente. Y tenemos, al
fin, la sociologia, la antropologia, la etnologia, la historia, la psicologia...; y tenemos la
politica, la economia, el derecho, la cultura...; y tenemos la Edad Antigua o el esclavismo, la
Edad Media o el feudalismo, la Edad Moderna y Contemporanea o el capitalismo; y tenemos
el Arte, la Ciencia, la Filosofia; y tenemos la ética y la estética, la critica y la poesia; y
tenemos...

Pero no todas las culturas han sucumbido a semejante furor segregacionista, divisionista.
Considerando que «lo correcto» era lo nuestro, y casi cediendo a la conmiseracion,
denominamos «holisticas» a las civilizaciones que no escindian... Y coincide hoy que los
mayores grados de libertad y de autonomia entre las gentes se dan alli donde menos progresé
el virus de la separacion. Se diria que, a mas «division», mas opresion, mas envilecimiento,
mas dolor...

Escolasticismos y neo-escolasticismos, funcionalismos de una u otra indole, estructuralismos
diversos, «pensamientos leves» o «complejos», etcétera, no constituyen mas que vastagos de
la separacion y de la division, de la segregacion y de la cosificacion. He ahi el estigma de los
pensadores y cientificos occidentales. «Nada ha salido con vida de sus manos», decia el
«viejo martilloy: todo lo disecan, todo lo convierten en «momias conceptualesy.

Cabe agregar que, al parcelar y re-parcelar, se desarmo y reclutd el pensamiento. Y se
esteriliz6 la filosofia. Y se malbaratd la ciencia. Y se emponzofio la vida toda... Al
escaparsenos el principio de la totalidad, al desatender la indivisibilidad de lo real, fue
también la unicidad de la libertad lo que perdimos; y la historia de la humanidad occidental se
convirtid en un navegar amargo de seres fracturados y fracturantes...

Pero no les sucedi6 lo mismo a todos los pueblos, decia. El «holismo» indigena no distingue
etapas en el tiempo, campos en el saber, sectores en la organizacion de la vida,
heterogeneidades sustantivas en los modviles, grados en la satisfaccion... «Comunitario», su
aliento jamas tendio a establecer fisuras, fronteras, grietas, demarcaciones. Cuando las gentes
del poblado se reunen bajo un techo enorme para resolver un problema o reflexionar
colectivamente sobre un asunto, ja qué tipo de acto estamos asistiento? ;A un acto
estrictamente «politico», en la linea de la denominada «democracia india»? ;«Religioso», ya
que queda envuelto en ritos, ceremoniales y simbolismos, reteniendo el aura de lo sagrado?
(«Culturaly», pues es toda la cosmovision indigena la que se concita y excita ante cada asunto
particular? ;«Educativo», ya que los nifios acuden y escuchan, intervienen y aprenden?
«Ludicoy, puesto que no faltan las risas, las bromas, las conversaciones animadas, el café¢ y
las tortillas, los refrescos...?



Cuando por la manana, con toda la dignidad del mundo, serias y casi solemnes, esas mismas
gentes parten hacia la milpa, los huertos, el cafetal o el bosque, ;a qué actividad se entregan?
(A una labor econdmica, de signo agrario? ;Espiritual, ya que acontece el reencuentro con la
Madre Tierra? ;De conocimiento y ensefianza, puesto que de esos terrenos brota buena parte
del saber tradicional y alli se congregan todos los dias los menores? ;Ludica, pues en tales
escenarios se desata y realiza el principio de placer? Si, al atardecer, se retinen en una
iglesia,0 en una casa comunitaria o particular, y conversan con interés y sin prisa, ja qué
méviles obedecen? ;Amistosos? ;De ocio? ;Comunicativos? ;Recreativos? ;Intelectuales?
(Politicos? ;Rituales? La modalidad de don reciproco que recibe el nombre de «guelaguetzay»
en los entornos mayas, y que parte de una atencion constante a las necesidades de los demas,
lque «funcionalidad» asume, si le cabe ese término? ;Material, econdmica y redistributiva?
¢ Asistencial, cooperativa y solidaria? ;Etica y hasta religiosa? ;Estética y gestual?
[Filosofica? ; Amorosa?...

El llamado «holismo» de los indigenas, de los nomadas y de los pastores tradicionales choca
sin remedio con el «hacha» occidental; y ese conflicto impide que comprendamos de verdad
el sentido de unas pricticas ante las que naufragan nuestros conceptos y nuestras
herramientas cognoscitivas. Por afadidura, en ese universo unitario se da la libertad de la que
nosotros carecemos y por la que tanto creemos haber luchado, una libertad concreta, tangible,
efectiva...

9. Regresando a nuestro asunto, «desemantizar» el juego, la recreacion y el territorio significa
devolver esos tres conceptos a un universo epistémico en el que no existian como tales, pero
del cual, en algiin sentido, fueron arrancados; un &mbito de conocimiento y de vida en el que
la igualdad y la libertad, el sentimiento comunitario y el particularismo trascendente evitaron
los estragos de un pensamiento de la separacion y la delimitacion... «Re-significadosy, bajo
una lectura critica por libertaria, volvemos esos tres conceptos contra el sistema. «De-
semantizados», desde el prisma de una mirada heterotdpica, nos permitimos sofiar con
mundos en los que ya no es necesaria esta «lucha en el lenguaje»...

Cuando los zapotecos de Juquila Vijanos se engalanan para reecontrarse con sus huertos o
con la milpa, a menudo en compaiiia de los nifios, no van a «trabajar», a «aprender» o a
«jugary. Pero si hacen algo en lo cual esas tres expresiones estan fundidas, en su sentido mas
noble: una labor que convoca al cuerpo y a lo que no es el cuerpo, un acto de aprendizaje-
ensefianza sin cesar reanudado (aprendizaje comunitario y ensefianza destinada a los
menores) y un desencadenamiento de la alegria, del contento, del comportamiento placentero.
Cuando J. M. Montoya nos cuenta que «el nifio gitano aprende jugando en el trabajo», nos
sugiere lo mismo. En ese acto «holistico» estd sucediendo algo que no es trabajar, jugar o
aprender, ni la mera suma de las tres acciones. Es la vida misma la que discurre, sin admitir
recortes conceptuales. Por ultimo, si preguntamos a un pastor tradicional, éagrafo y
desescolarizado, como aprendidé lo que sabe y como ensefid a sus hijos, nos contarad
tranquilamente «toda» la vida que hace, el croquis detallado de sus dias, la existencia
completa de los rural-marginales en su discurrir cotidiano.

Porque, donde se da la igualdad y la libertad, ni existe el trabajo, ni existe la escuela, ni se da
el ocio o la recreacion. Por contra, donde la coercion y la inequidad son la norma, el
pensamiento separa y cosifica, en primer término. Y, en un segundo movimiento, de modo
demagdgico, cuando no cinico, propone una «recomposicidon» meramente aditiva de lo
parcelado. Primero creamos «ciencias», «disciplinas», «especialidades», «subdisciplinasy,
etc.; y luego apostamos por estrategias «interdisciplinares» o «transdisciplinarias» para
adosar cosméticamente fragmentos del conjunto despiezado. Pero se pierde la totalidad, que
hubiera exigido, como advirti6 K. Marx, un saber unitario, «una» ciencia (que podriamos
denominar «de la sociedad», «del hombre» o «de la historia») abarcadora e indivisible...



Siguiendo la misma ldégica, Occidente separa el trabajo, el aprendizaje y el juego,
estableciendo espacios distintos para cada actividad, formando a menudo técnicos o
«profesionales» para el desempefio en los sectores «cercados», creando incluso saberes o
disciplinas especificas; y, acto seguido, con la mayor hipocresia, proyecta «adiciones»: llevar,
por ejemplo, el juego a la escuela o al puesto de trabajo; introducir el trabajo en la ensefianza;
disefiar «juguetes educativos», «mobiliarios educativos» (la Bauhaus); concebir «trabajos
ludicos»; convertir la fabrica asimismo en un «escenario del aprendizaje» (la URSS),
etcétera.

He aqui el mapa conceptual de mi intervencion: re-significar el territorio, el juego y la
recreacion para poetizar escenarios de su de-semantizacion...

2. TURBIEDAD POLITICA DE LA NOCION CONVENCIONAL DE «JUEGO»

El lenguaje, ciertamente, «nos hablay»... Cuando proferimos la palabra «juego» somos
llevados inmediatamete a un ambito de reflexion y de conversacion ya acotado, delimitado de
antemano, sin que se nos conceda la posibilidad de cuestionarlo o de idear otro. Y es que
aceptamos acriticamente la nocion convencional de «juegoy, sin reparar en los intereses que
acompafiaron su génesis: ;Por qué reunir bajo ese concepto actividades y disposiciones tan
heterogéneas? ;Por qué decimos que esto si entra en la categoria de «juego» y aquello no,
aunque desde algun punto de vista se le asemeje? ;Por qué decimos que esto y aquello son
«juegos» a pesar de todo cuanto los separa y distingue? Evidentemente toda seleccion, lo
mismo que toda clasificacion, es en cierto sentido «arbitraria», socio-culturalmente
determinada y, respondiendo a estrategias tacitas o manifiestas, induce efectos de poder...
Asumiendo de alguna forma la nocién comun de «juego», J. Huizinga advirtio, no obstante,
que cada lengua organizaba a su modo los objetos del espacio ludico; y habia unos idiomas
que establecian distinciones lexicologicas desconsideradas por otros, incluyendo estos bajo
los alcances del término «juego» realidades que aquellos excluian... Para mi, ese apunte es
muy pertinente, pues quiero denunciar la calculada «heterogeneidad» de los elementos que
nuestra logica lingiiistica aglutina en la categoria tnica e indiscutida de «juego». Ello me
obligaré a resignificar un concepto, a inventar un recurso terminologico que dibuje una linea
de demarcacién en el interesado «cajon de sastre» de los juegos: es la nocién de «juego
antipedagogico y desistematizador» o, desplazando los acentos, «juego librey...

Obviamente, una cosa es «jugar» al ajedrez contra un rival, en esa apoteosis de la
competencia y bajo el mandato de reglas muy estrictas; y otra construir de forma espontanea
un castillo de arena a la orilla del mar, cooperando con un amiguito... Una cosa es dramatizar
siguiendo papeles dictados, memorizados, bajo la mirada inquisitiva de un «director»; y otra
jugar a los personajes, improvisando roles, sin supervision de nadie... Una cosa es «jugar»
con el auto teledirigido comprado por Navidad; y otra «jugar» a inventarse coches con
botellas de plastico, palos y tapones a fin de regalarlos... Son tan grandes las diferencias
estructurales entre unos llamados «juegos» y otros que cabe sospechar un fallo o un fraude en
el proceso de génesis del concepto. Se hubiera podido esperar dos o tres acuiaciones
terminoldgicas distintas, ya que las actividades reunidas se contraponen en aspectos
decisivos. Pero, como todo acabd encerrado en una misma y Unica vasija conceptual, el
motivo de una tan llamativa heterogeneidad fenomenoldgica debera buscarse en el campo de
la reproduccion socio-politica. En pocas palabras: se ha querido «diluir» (en el conjunto, en la
amalgama) la especificidad de un tipo de juego potencialmente «subversivo», «criticoy,
«desestabilizador» —Ilo que llamo «juego libre»... Ubicandolo al lado de los juegos de
obediencia, de los juegos reglados, de los juegos competitivos y «adaptativos», de los juegos
sujetos a una mirada adulta o a una planificacion institucional, se ha logrado que su bella



irreverencia pase desapercibida a no pocos analistas; se ha conseguido desviar, de su
obstinada disidencia y de su alegre rebeldia, el foco de atencion...

Llamo «juego libre» a aquel que acontece sin normativa identificadora, sin «reglas» formales,
sin competencia, sin triunfo y sin derrota, sin rédito material o simbdlico, preferiblemente sin
exigir un «juguete» adquirido en el mercado, desconocedor de todo ambito institucional, sin
direccion o supervision externa, abierto a la espontaneidad, a la creatividad, a la cooperacion
entre los participantes... Asi enunciado, parece muy exigente; sin embargo, esta clase de
juego aflora constantemente, cuando el nifio estd solo y cuando se retine con sus amigos. Es
el tipo de juego al que el menor se entrega primero, desde su mas temprana edad y antes de
que los adultos pretendan «redireccionar» su actividad espontanea.

Hasta donde he podido comprobar, los investigadores «cientificos» de la actividad ludica
(psicologos, socidlogos, pedagogos,...) pocas veces han cuestionado, con el necesario punto
de radicalismo, aquella interesada y calculada «heterogeneidad» introducida en la categoria
de «juego» por las agencias socio-politico-culturales; pocas veces han subrayado la
«diferencia» que asiste al juego libre y la turbiedad ideologica inherente al gesto de
malbaratarlo en cajones de sastre anuladores.

3. RASGOS DEL «JUEGO LIBRE»

Las manifestaciones empiricas del juego libre son infinitas. Y empiezan en los primeros afios,
cuando los infantes estan todavia a salvo de la forma de servidumbre inducida por la logica
del «juguete» y excitada por el conocimiento de los juegos tradicionales, de los juegos ya
dados. Entonces, el niflo juega con cualquier cosa y juega de cualquier manera. A cubierto del
juguete y del juego instituido, histéricamente forjado, tampoco puede afectarle la figura del
«supervisor» o «conductor» de la actividad lidica. Ayuno de reglas, de patrones, de
instrucciones, sin «asesores» o «ayudantes» que lo distraigan y condicionen, el niflo, bajo la
mirada complaciente de su propia libertad, no cesa de jugar...

Cuando una persona se entrega al juego libre, no sabemos muy bien qué es lo que estd
haciendo. Pero si comprendemos lo que «no» hace, por lo que podemos caracterizar esa
actividad en términos negativos: desinteresado en grado extremo, el jugador no persigue una
rentabilidad material o simbolica. Deja a un lado, pues, toda la 6rbita de la racionalidad
econdmica, que tiene que ver con la ganancia, los trabajos, el mercado... Por otra parte, en
gran medida aislado de la normatividad y de sus escenarios, al practicante del juego libre no
se le exige obediencia o comportamiento aquiescente y aprobador; y tampoco se le
suministran incentivos para sojuzgar a nadie, para influir deliberadamente en la conducta de
los otros. De este modo, escapa asimismo de la vieja razon politica. Ya que su proceder no
responde a la racionalidad estratégica, bajo ninguna de sus modalidades, cabria suponerle una
indole a-racional o deberiamos elaborar, a proposito, la nocion deconstructiva y paradojal de
una «racionalidad ludica». Por tltimo, y también en funcidén de ese cardcter no instrumental,
dota al protagonista del juego de una coraza anti-pedagogica y de-sistematizadora. Se trata,
pues, de un juego que respeta al maximo la iniciativa personal del sujeto y en el que este
puede manifestar ampliamente su espontaneidad, su creatividad, su imaginacion, su fantasia...
Sobre la disposicion «insumisa» del niflo, que tiende de un modo natural al juego libre,
pronto caeran agentes restrictores, unos vinculados a la ludo-industria, cuyos elaborados
mercantiles someteran al menor a sus logicas de funcionamiento (todo comercio de juguetes
es un comercio de cadenas), otros asociados al instinto «pedagogista» de los progenitores,
que pronto procurardn reconducir tales iniciativas «caprichosas» hacia el logro de
determinados objetivos «educativos» o «formativosy, incorporando sin remedio clausulas de
reprehension y de violencia.



Fuera de los marcos de la infancia, cabe extender la esfera de influencia del juego libre, como
estoy sugiriendo, por los escenarios desolados de la vida adulta, implementando ahi, en tales
pasadizos y en tales laberintos, su virtualidad impugnadora. Por su caracter a-racional, o por
su racionalidad ludica, por su relaciéon de contigiiidad con instancias como la poesia, el
absurdo, la locura, lo gratuito, el don reciproco, etcétera, terminaria erigiéndose en una
poderosa herramienta para la reinvencion combativa de la vida, sumandose al proceso de
auto-construccion ética y estética para la lucha. De su mano, cabe reducir los alcances de la
sistematizacion moderna de la existencia...

Ya que el juego libre, en cierto sentido, «no se ve» (vemos, eso si, personas en una muy
concreta interaccion), pues carece de «estructura», de «formay, de «regularidady, situandose
en las antipodas de los juegos reglados y de las dramatizaciones con guidn, casi podriamos
concebirlo como la plasmacion de una «actitud»: actitud no-productiva, anti-politica,
creativa, insubordinada... Corresponderia también a esa «actitud», circunstancia no menor,
abocar a la cooperacion, a la «fraternidad», a la ayuda mutua y a la colaboraciéon entre
iguales. Se distingue asi, diametralmente, de los «juegos deportivos» modernos, cuya critica
pionera fue desarrollada por J. Ellul, entre otros: individualismo competitivo que contempla
al «partenaire» como mero rival, maximo sometimiento a reglas, dependencia absoluta de la
institucion y atencion preferente al mercado, asuncion de una ética heterébnoma y
postergacion de la creatividad personal...

Identifica también a la «actitud ludica» su natural festivo, alegre, gozoso; su inclinacion
hedonista. Este «placer» del juego libre est4 asociado en ocasiones a lo indeterminado de su
curso, a la ausencia de cauces, a la incertidumbre que gravita sobre su desarrollo —un «no
saberlo todo» y, no obstante, «tener que decidir los pasos futuros». Es el placer de la
iniciativa sin calculo, aventurera y riesgosa; el goce de enfrentarse a enigmas no fatales.
Recuerda, de algiin modo, la «felicidad» de los ndmadas ante la imposibilidad del proyecto y
la emocionante variabilidad de un mafiana que preocupa pero no se teme; y evoca también la
serenidad jubilosa del campesino antiguo ante las mil pequeiias novedades que debe afrontar
cada dia en su labor, habituado a navegar accidentes e imprevistos. Bajo esa alegria y esa
forma de contento, el jugador puede dar la apariencia de «estar trabajando» (cuando, por
ejemplo, imita a un artesano o a un obrero; o reproduce de hecho, y en el plano del juego, su
labor fisica) y también de «estar aprendiendo» (si orienta el juego hacia el conocimiento o la
investigacion); pero no cabe duda de que de encuentra fuera de la logica «econdémica» o
«pedagodgica», y la confirmacion de ello radica precisamente en la atmdsfera risuefia,
animada, dichosa, bajo la que se desenvuelve la actividad...

De la mano de J. Huizinga, historiador que anega el juego libre en el conjunto indistinto de
las actividades ludicas, sin remarcar su singularidad y sus implicaciones, podemos
recapitular, en estos términos, sus rasgos mds visibles: actividad libre, que puede resolverse a
modo de «representacion» improvisada (juegos «como si»); que se desarrolla bajo una
inapelable «seriedad» (tension, concentracion, apasionamiento), pero también, y al mismo
tiempo, en un ambiente festivo, placentero, lleno de motivos para la satisfaccion y la alegria;
que manifiesta un muy neto «desinterés» y una finalidad intrinseca, centrada sobre si misma;
que expresa una consciencia nitida de constituir una «fuga» o una «huida» de la «vida
corriente» y de la «realidad establecida» (un paréntesis, una interrupcion en el tedioso
discurrir de la cotidianidad organizada); que tiende a crear vinculos y camaraderias entre los
participantes, sabedores de que comparten una experiencia imprescindible, «necesaria», de
extrema importancia, casi sagrada; y que queda envuelta siempre en una aureola de
«misterio», de «enigmay, de indeterminacion...

Separandome, en este punto, de J. Huzinga, quiero hablar ahora de los aspectos menos
visibles del «juego librey, rasgos que, en mi opinion, apuntan a la anti-pedagogia y a la
desistematizacion...



4. ;ES LA «<RAZON LUDICA» LO PRIMERO?

Cabe la posibilidad de que la disposicion ludica sea la actitud inmediata del ser humano, alli
donde no se han establecido relaciones de coercion politica y de subordinacion econdmica.
Las gentes, cuando no estdn inscritas en 6rdenes de dominacion politica o en ambitos de
subalternidad econdmica, impelidas a dejarse oprimir y explotar para asegurar su
subsistencia, en ese ambiente que puede antojarsenos «ideal», solo tienen una cosa que hacer,
mas alld de garantizar la autoconservacion: entregarse al «juego librey, en el sentido en el que
lo estoy determinando. Es eso lo que hacen los nifios atin antes de alcanzar su primer afo de
edad; es lo que haran después, desde que se despierten en la manana...

El jugar, entonces, no es una opcion, como si lo es el buscar empleo o el trabajar para otro; el
jugar en libertad es el plano subyacente, es el marco, es «lo que hay», es lo real, es lo que
ocurre, mientras no se instauren, recortando y recortandose sobre ese telon de fondo, las
figuras del trabajo alienado, del empleo, por una parte, y, por otra, de la obediencia, de la
servidumbre politica. El juego libre es lo que habria de darse siempre, el transfondo de todo.
Ni siquiera ante la exigencia de la auto-conservacion personal y comunitaria, la disposicion
ludica ha permitido facilmente que otras actitudes ocupen su lugar. La entronizacioén de la
razoén econdémica puede verse como el punto de llegada de un largo e irregular proceso
civilizatorio, culminado con el ascenso y la consolidacion del Capitalismo. El afianzamiento
de la propiedad privada y del trabajo en dependencia, ciertamente, le dio alas; pero nosotros
suscribimos la tesis de esos investigadores que ubican la irrupcion del «hombre econdmico»
en el corazon mismo de la contemporaneidad, en nuestro tiempo. Donde la coercion
econdmica y la fractura social no se conocian, y mientras nada hacia presagiar la
generalizacion de «homo aeconomicus» como forma hegemonica de subjetividad, de mil
maneras se evidencio esa disposicion ludica de las personas incluso a la hora de buscarse las
fuentes de subsistencia. P. Clastres lo ilustr6 para el caso de algunas etnias llamadas
«primitivas» del subcontinente americano: pasaron del nomadismo y la recoleccion a la vida
sedentaria y a la agricultura, pero, cuando comprobaron que, por cambios decisivos en las
circunstancias de la region, podian vivir invirtiendo menos tiempo en la consecucion de los
alimentos, sorteando los esfuerzos requeridos por la agricultura (es decir, cuando
comprendieron que de nuevo les cabia subsistir a la antigua usanza, al modo de sus
antepasados), ante esa certeza afortunada y bajo un consenso absoluto, regresaron dichosos a
la vida errante y a la actividad recolectora, abandonando las casas y los campos de cultivo.
Bajo la recoleccion y el nomadismo, la disposicion ludica brilla especialmente... También en
esa linea se explica el tenaz desinterés de determinadas comunidades indigenas por la
acumulacion, por el excedente y por el comercio: se contentan con cosechar lo que necesitan
para alimentarse. Y es proverbial el gusto de los pueblos nomadas por «la vida al dia», sin
calculo, prevision ni atesoramiento. Por ultimo, estd en el talante de muchos individuos
contemporaneos una suerte de incapacidad caracterioldogica para arrinconar la disposicion
ludica y, por ejemplo, dejarse sepultar en un empleo, comportandose como meros «hombres
econdmicos» (pensando, entonces, en el salario, el ahorro, el consumo, la inversion, la
ganancia...). Estos seres las mas de las veces hollaran la sugerente senda del «trabajo
minimo», o buscaran otras vias, sin duda arriesgadas, para escapar del salario y desatar su
potencial de existencia ludica. También yo llevo toda la vida recorriendo ese camino, que me
aboco finalmente a la agricultura de subsistencia y, después del final, pues todo final es un
nuevo comienzo, a la recoleccion sistematica y rigurosa: en nombre de la razon ludica, lo
crucial para mi era no dejarme explotar y no tener que obedecer...

En todos estos casos se manifiesta la prevalencia de la disposicion ludica: se buscan los



medios de subsistencia de una manera alegre, positiva, optimista... Pero como, a pesar de
todo, en esa labor cabe la fatiga, el cansancio, que no siempre es muy «feliz», uno busca la
manera de castigarse lo menos posible; y entonces amplia conscientemente, de forma
paralela, el tiempo y el margen para el resto de las ocupaciones, tareas que no merecen
vincularse a la palabra «ocio» sino que se aprehenden mejor bajo el rango de «actividades
plenamente humanas» —en las que el juego, lo ludico, y aqui queria llegar, acampa por
completo de nuevo.

Estamos tan intoxicados por la racionalidad estratégica, que nos dejamos embaucar por la
demagogia politica mas extendida, de raiz decimonoénica, y terminamos aceptando una
patraia: que la economia y el poder manifiesto, la produccion y la gobernabilidad, son los
verdaderos pilares de la existencia humana... A lo sumo, para los ‘“huecos”, para los
“intersticios” que se abrian entre los tiempos de la servidumbre laboral y de la obediencia
politica, admitimos el campo (menor, secundario, accesorio) del “juego”. La responsabilidad
del marxismo en esta idolatria de la Produccion y del Estado es inmensa, como denunciara en
su dia J. Baudrillard (El espejo de la Produccion o la ilusion critica del materialismo
historico). Pero cabe invertir, exactamente, los datos del problema: sobre el suelo de la
potencialidad ludica del ser humano, mediante la violencia y la coaccion, se implantd el
infierno de la racionalidad productivista y burocratica.

“El nifio gitano aprende jugando en el trabajo”, decia J. M. Montoya; y me ha gustado
recordarlo cientos de veces. Queria decir que hay en su pueblo, o que habia, una forma de
jugar que esta mezclada con el aprender sin escuela y con el trabajo no alienado, el trabajo
autonomo. Lo que queria significar, y esto vale para todas las formaciones socio-culturales
que mejor se han resguardado del Capitalismo, es que el juego estd en todas partes y que lo
ludico es, en algun sentido, enemigo de aquello que no es el trabajo libre (sino que aparece
como trabajo esclavo, en dependencia) y enemigo del aprendizaje que no es el aprendizaje
natural, informal, comunitario (porque deviene aprendizaje en la Escuela). Cabria admitir,
entonces, que en lo ludico late una instancia negadora del empleo y de las aulas, un principio
de derrocamiento de la majestad del salario y de la soberbia de la educacion administrada...
He podido percibir esa secuencia en los entornos rural-marginales que habité y, en la medida
en que se me permitié acercarme, en los ambitos indigenas menos mixtificados por la
globalizacion capitalista. Es la sensacion de que, alli donde la autoconservacion no supone
extraccion de la plusvalia y donde la educacion no murid en la Escuela, y tanto aquella labor
como este aprender pasan naturalmente, por asi decirlo, a los pulmones, el juego también se
“respira”; y, de un modo completamente espontaneo, no reglado, se disuelve en esas esferas.
Y entonces vemos nifios que se supone que estan trabajando; pero no estan trabajando, que
estan jugando. Que se supone que estan jugando y no estan solo jugando, porque estin
aprendiendo.

Esta fusion del juego con areas que podemos considerar “libres” se pierde en el Occidente
capitalista. Y ahora, una vez que la asociacion se trunco, en parte porque volvimos a utilizar
esa “hacha” epistemoldgica que segmenta y parcela, que divide para pensar, queremos re-
insertarlos, re-fundirlos; y llevamos un juego desnaturalizado y no-libre a las escuelas (donde
la educacion tampoco se da en libertad), y llevamos el juego servil al cautiverio del empleo,
donde la labor nunca es autonoma, para hacerlo mas “soportable”, mas “tolerables”, mas
“humano”. Y llevamos un juego risible y tontorrén, romo y adaptativo, a los hospitales, a los
psiquiatricos, a las carceles, a todas partes... Y se recompone asi cierta nefasta armonia:
Jjuego no-libre, reglado y supervisado, para un trabajo de esclavos y para un aprendizaje de
prisioneros a tiempo parcial.

No era la rebeldia, como sonidé M. Bakunin, lo que, en cierto modo, habria estado en la
supuesta esencia de la especie humana. No, no era la insumision. Cerca del ser de las gentes,
y que se me perdone este “naturalismo” retorico, hubo otra cosa, mas difusa, inconcreta, poco



complaciente: lo que quizas si dio la impresion de rondar en algin momento la genericidad
de los seres humanos fue el juego libre. Cada vez méas maniatado, menos orgulloso, encogido
y hasta avergonzado de si, el juego sigue estando en el quehacer de casi todos los hombres y
casi todas las mujeres sobre la Tierra; y contintia instalado en el centro de la cotidianidad de
todos los nifios. Pero este juego en parte sofocado, en parte reprimido, ;alcanza a ser tan
peligroso como la rebeldia? Respondo que si. Que mds peligroso todavia... Porque la rebeldia
no estd dada; “debe ser deseada”, como decia M. Stirner. Y el juego libre si parece estar
dado, como confirman nuestros nifios todos los dias...

Y el juego libre es peligroso porque, de alguna forma, da la espalda a todo aquello que nos
mueve a nosotros, los inoperantes, inactivos, desactivados, reproductivos “ciudadanos”,
meros artifices carnales del Capitalismo. Da la espalda a la razon econdmica, en la que
nosotros nos desvivimos (“jTrae dinero a casa para comprar! jTrabaja y déjate explotar para
traer dinero a casa!”). Saca también la lengua a la razén politica, esa que, inversamente, nos
desvive (“jCree! jVota! jMilita! ;Organizate!”). Porque en el juego libre no entra la
economia, ni la politica; y porque esa disposicion no congenia con la “razén instrumental”,
pues se repliega sobre algo distinto y distante, que nos atrevemos a designar “razén ludica”.
Cabe todavia concebir la vida como la oportunidad para el juego en libertad... Orientar la vida
hacia el juego libre quiere decir procurar inventar un devenir biografico que no obedezca, o
que obedezca menos, a la Ratio, a la logica, a la gramatica, al lenguaje; quiere decir aspirar a
forjarse un universo propio, con significado, con sentido. Y, desde ese devenir y ese universo,
capacitarse para denegar el orden temible, universal, global, de un Capitalismo que se
presume definitivo.

Solo que, asi como malbaratamos la “economia”, en el sentido, si cabe, “noble” de la palabra
(autoconservacion personal y comunitaria); y asi como degradamos la “politica”, igualmente
en la acepcion “digna” de la expresion, que suena casi a anti-politica (gestion comunitaria de
los asuntos publicos), y para “auto-gobernarnos” tuvimos que votar y esperar a votar; también
del mismo modo hemos corrompido el juego y, para jugar, tenemos cada vez mas que
comprar, adquirir juguetes, caer en el espacio del ocio, de la recreacion, hundirnos en las
redes del mercado y del Estado... Economia, politica y juego fueron envenenados por el
Capitalismo hasta un punto en el que el retorno es dificil. Nada que esperar de la economia,
nada que esperar de la politica; todavia un poco que anhelar por el lado subversivo de la
razoén ludica...

Lado subversivo que linda desde luego con la poesia, pero con la poesia que no se
comercializa y dejando a un lado a todos los poetas; que linda con la locura, pero no con esa
demencia que se cura en el manicomio o con ingesta de barbitlricos, sino con aquel
maravilloso extravio que no se cura nunca y que nos regala una forma superior de vida; que
linda con el arte, pero no con el arte de las exposiciones, de los museos, de los artistas,
narcisistas y mitificados, sino con el arte combativo de retomar de verdad las riendas de
nuestra existencia, decidiendo hacia donde y de qué manera avanzamos. Todavia un poco que
anhelar... Y defensa adolorida de la Razon ludica.

5. JUEGO Y CAPITALISMO

5.1. La “ofensiva” contra el juego libre: mercado, poder y ciencia

(Por qué hablo de “defensa” de una Razon ludica sustancialmente subversiva? Porque hay
fuerzas que operan en sentido contrario y quisieran llevar lo ladico al lugar de Ia

reproduccion social, a los enclaves de la perpetuacion del Capitalismo. Son el mercado, el
poder y la ciencia; y, por debajo de estas tres instancia, la pedagogia: pedagogia de mercado,



pedagogia para la adaptacion y la inclusion socio-politicas, pedagogia avalada por la ciencia
mas acomodaticia...

Siendo dificil y acaso innecesario “definir” el juego (“toda definicién es una carcel”, se ha
dicho), si cabe, tras caracterizarlo, denunciar qué es lo que se hace con él. En concreto,
denunciar los mencionados tres avances sobre el juego: el mercado arrastro el juego al
terreno del “juguete”, y cre6 una industria alrededor; el poder se acercod al juego para
utilizarlo en funcion de intereses concretos, ya fueran conservadores o transformadores, y
generd juegos fascistas, juegos comunistas, juegos democraticos; la ciencia empezo6 a hablar
del juego para instalar también esa actividad, esa aficion, ese proceso, en su campo especifico
—Ila “investigacion”, ideoldgicamente orientada y bajo regulacion politica—, auto-
glorificandose de paso y legitimando, como acostumbra, el status quo.

El resultado de esta triple acometida ha sido, o esta siendo, una reduccion progresiva de las
ocasiones para el juego libre, que se vera literalmente “arrinconado”; una producciéon masiva
de juegos y juguetes estrictamente “reclutados”, adaptativos, justificadores de los modelos
sociales y de las formas politicas establecidas (pensemos, por ejemplo, en la difusiéon mundial
del “Monopoly” o en el éxito incontenible de los actuales videojuegos competitivos o
agonales); y una cancelacion del protagonismo tradicional del jugador en la dinamica ludica,
pues, de un tiempo a esta parte, el papel determinante recaera en el ingeniero, en el disefiador,
en el politico, en el legislador, en el educador, en el animador y, en la base de todo, en el
pedagogo.

Especializada en la reforma moral de la infancia y de la juventud, poderoso agente
subjetivizador, la pedagogia, sirviendo al mercado, al poder y a la ciencia, encerrara el juego
en su esfera propia, que es por un lado el nifio y por otro la educacién administrada. Tomara
la palabra sin descanso, pues sabido es que del juego no hablan nunca los jugadores, no
hablan los nifios. Sobre el juego hablan, en primer lugar, aquellos “profesionales” que han
encontrado ahi un medio de vida, personas que se dedican a “hacer jugar”, a reeditar el juego,
a inculcarle valores “educativos”, etcétera. Del juego hablan, ante todo, los pedagogos... Y a
nadie escapa la iniquidad de sus fines: adoctrinamiento difuso, disefio de la personalidad de
los ciudadanos...

Mencion especial merece, en este punto, el llamado “juguete educativo™. En ¢l se mezclan y
confunden las dos instancias principales de corrupcion del juego libre: el mercado, puesto que
este juguete se compra y exige por tanto la venta de la capacidad de trabajo del adquiriente, y
el poder, ya que lleva incorporada precisamente la pedagogia como un medio de
domesticacion social, de inculcacion de determinados valores. Y ha habido juguetes que
educaban en el cristianismo, otros que formaban para el fascismo, algunos ideados para
“conscienciar” al estilo comunista, muchisimos hoy para la propagacion de la democracia y el
ciudadanismo universal... Recuerdo, a proposito, un “pequeiio poema en prosa” de J.
Baudelaire, titulado “El juguete del pobre”. Me permito recrearlo... Un nifio encuentra una
rata, quizas enferma. Se apiada de ella. Le prepara una jaula. Le pone comida, le pone aguay
la lleva consigo a todas partes. Juega con ella, la acaricia, la toca, la mueve, la estimula... Se
para un dia, con su mascota, ante la verja de la casa de un nifio rico, que debe tener muchos
juguetes de esos que se compran, de esos que se dicen “educativos”. Y el nifio rico se queda
asombrado ante el juguete del pobre: “;Qué es eso? ;Como lo conseguiste? ;Me lo dejas?”’.
Y el nifio pobre sonrie porque sabe que el rico nunca podra acceder a ese género de
juguetes... La rata es aqui “el juguete del pobre”, porque los nifios pueden jugar con cualquier
cosa, todo puede ser en su imaginacion una herramienta para lo ladico. Pero el “juguete
educativo” constituye una perversion lanzada por los adultos sobre el mundo de los
menores...

El Capitalismo sorprendi6 un peligro, una fuente de inquietud, en el juego genuino,
indomable; y lo atac6 con todas sus fuerzas. Porque persistia el juego libre, se daba un



componente ludico en las maneras en que las gentes se procuraban los medios de
subsistencia, ya mediante sus parcelas familiares, ya recurriendo al cultivo cooperativo, ya a
través de la recoleccion... Era ludica la disposicion con que se afrontaba dicha tarea, que no
se sentia como molestia ni como oprobio y de la que dependia la reproduccion del grupo
familiar, del clan, de la tribu. Nada parecido a lo que ocurriria mas tarde con la
generalizacion del salario...

El Capitalismo practicamente universalizé la propiedad privada y el trabajo remunerado; y,
desde entonces ya no hay alegria, no hay disfrute, en la forma que tienen los obreros de
acercarse a la fabrica o los campesinos de acudir a la finca donde laburan a cambio de un
jornal. A partir de ahi, la labor de la sobrevivencia, que incluye todo lo necesario para
mantenerse y para conservar la salud, deja de ser placentera, deja de ser ludica.

Donde aun quedaba una actitud ludica vinculada a la reproduccion social, el Capitalismo la
ataco: quiso llevar el juego al mismo terreno que llevo la tierra. Y asi como llevd esta al
mercado, creando “propiedades privadas”, y también a la politica, instituyendo
circunscripciones, jurisdicciones, Estados; del mismo modo arrastrd el juego al mercado
(generando la industria de los juguetes, la industria del ocio, la industria de la recreacion) y,
paralelamente, a la politica, donde, armado de pedagogia, sera utilizado para fines de gestion
de las poblaciones. La “historia del juguete” ilustra perfectamente este aspecto, registrando
una suerte de “pulso” entre los juguetes artesanales y populares, confeccionados muy a
menudo por los propios nifios, que escapaban admirablemente de las garras del comercio y
que acompaiiaron a la razon ludica a lo largo de todos los tiempos, y esos otros juguetes mas
sofisticados, dotados de elementos mecéanicos en ocasiones, que circulan por ambientes
aristocraticos y no son inmunes a las mordidas del mercado. A partir de la Revolucion
Industrial, el pulso se decide en el sentido mas nefasto, con la invasion de los juguetes
industriales, primero de hojalata, luego eléctricos, después de plastico y hoy de indole
telematica y digital. Masificados, testimonian también su apresamiento politico-pedagdgico
bajo el Capitalismo con la explosion de los “juguetes educativos™...

Y es que el juego libre, el juego genuino, siempre fue sentido por el Capital como un
enemigo: para nada le servia la estampa de un gitano cantando mientras recolecta, o la labor
de una campesina que se engalana, se arregla, se pinta, se pone sus mejores ropas para ir al
huerto o a la milpa, donde la espera la Madre Tierra... La racionalidad ludica que asiste a esas
dos escenas atenta contra la esencia misma de la formacién social capitalista...

5.2. Juego servil y demofascismo bienestarista

El juego, como la educacion, “pasa”, “ocurre”, “acontece”. Los nifios, pero no solo los nifios,
juegan y juegan. El juego es ambivalente; puede tender a soldar o a des-soldar, a adaptar o a
des-adaptar, a reproducir o a resistir. En este sentido, ahi no veo mayor problema... El
problema aparece cuando entran en escena los “profesionales” que hablan y viven del juego.
Como “burocracias del bienestar social”, actuaran a modo de publicistas y catequistas del
Estado, difundiendo y profundizando ese fundamentalismo de la Administracion que tan bien
se disfraza de laicismo. Como “agentes bienestaristas”, pasaran el juego por la criba del
Estado Social de Derecho y utilizaran la seleccion resultante para “dulcificar”, en sentido
demofascista, la Escuela, el Hospital, la Fébrica, la Carcel, el Cuartel,...

El interés por “ludificar” esas instituciones es, en efecto, un interés caracteristicamente
“demofascista”, tendente a hacer mas soportable la dominacion, tolerables las estructuras de
encierro, admisibles el despotismo y la jerarquia, hegemodnica la razon burocratica. La
introduccion del juego alli donde se registran “estados de dominacion” (en los “aparatos del
Estado”, que decia L. Althusser, o en las “instituciones de la sociedad civil”, en expresion de
A. Gramsci) contribuye a que el ejercicio del poder se torne menos cruento y a que la



autoridad se invisibilice; y, por ello, el Estado ha reclutado a estos “técnicos de la
recreacion”, a fin de que diseminen una cierta adulteracion del principio ludico (afin a lo que
denominamos “juego servil”) por todas sus agencias. Simple tecnologia de la subrepcion, si
bien no meramente “cosmética”, la dulcificacion-ludificacién de las instituciones y de las
practicas socio-politicas optimiza la reproduccion del sistema capitalista y coadyuva a la
domesticacion integral de la protesta.

Pero he escrito “demofascismo bienestarista”... Si, para alcanzar una vision mas completa de
la teoria del demofascismo, remito a mi ensayo E! enigma de la docilidad, para denunciar el
aprovechamiento “bienestarista” de los beneficios del juego cabe recuperar las tesis de I.
Illich en torno a la gestion politica de las “necesidades”. La “necesidad originaria” de jugar,
sentida por todos y en especial por los menores, “tratada” por el Estado Social, nos es
devuelta como “pseudo-necesidad” de consumir elaborados Iludicos institucionales o
mercantiles, siempre serviles, siempre adaptativos y reproductivos (juguetes educativos,
ludotecas, animadores socio-culturales, programas recreativos,...); y lo que podria estimarse
“derecho al ocio” deviene “restriccion de la libertad de jugar”: al mismo tiempo que los nifios
son “encuadrados” metodoldgicamente para jugar y ‘“socializarse jugando”, bajo una
regulacion institucional, se restringen a consciencia las posibilidades del juego libre,
espontaneo, auto-motivado —pérdida de la calle, prolongacién del encierro escolar,
inspeccion y vigilancia “legal” de los juguetes, reglamentacion de las actividades recreativas,
etcétera.

Mediante estos dos pasos (de la necesidad a la pseudo-necesidad y del derecho a la
restriccion de la libertad), lo que se sanciona es el control administrativo de la esfera ludica,
con una persecucion-exclusion del “juego libre” y una sobre-produccion y sobre-difusion del
“juego servil”, del juego reglado, pedagogizado, institucionalizado, mercantilizado. Como en
los casos de la educacion, de la salud, de la vivienda, del transporte, de la seguridad, del
empleo, etc., esta profunda intromisioén del Estado en el ambito de las necesidades humanas
genera la cancelacion de la comunidad como enclave de autonomia y de auto-organizacion y
la maxima postracion del individuo ante los servicios de la Administracion, alcanzandose una
dependencia y un desvalimiento absolutos, una inhabilitacion clamorosa y casi una
toxicomania de la proteccion gubernamental.

Ineptos para gestionar nuestra salud sin caer en las redes de la medicina envenenadora, para
educarnos sin padecer el encierro adoctrinador, para movernos sin avalar sistemas de
transporte que aseguran la ruina de nuestros cuerpos, para garantizar la tranquilidad en
nuestros barrios sin arrodillarnos antes una policia peligrosa, etcétera, ya casi tampoco somos
capaces de jugar sin comprar, sin obedecer, sin dejarnos bombardear por mensajes
adaptativos subliminales, sin reforzar nuestra dependencia de las instituciones y nuestros
lazos oprobiosos con el Estado.

Herida de muerte, la razén ludica nada quiere saber de un bienestar cuyo precio se fija en
docilidad y en trabajo asalariado. Porque los servicios y la tutela del Estado se pagan con la
moneda de la libertad.

6. MAS ALLA DEL “JUEGO REPRODUCTOR”: TOPOLOGIA DE UNA RAZON
LUDICA SUBVERSIVA

6. 1. Juego reproductor

1. Para identificar, con toda precision, el tipo de juego que cabe caracterizar como

“reproductivo”, sobra con ojear la produccion cientifica en torno al asunto. En las obras de
los psicologos, de los socidlogos, de los historiadores, de los investigadores académicos en



general, se dibuja una interpretacion del juego y de sus “bondades” que subraya su
funcionalidad de cara a la adaptacion social satisfactoria de los menores. El juego seria como
una “herramienta” imprescindible para el desarrollo psicolégico, cognoscitivo y socio-
cultural de los nifios... Propenderia, de algiin modo, la aceptaciéon del mundo que le sirve de
contexto, la asuncion del orden social bajo el que se despliega. A este respecto, cabria
retomar la critica de J. Ellul a los planteamientos de M. Montessori: ;Qué hay de “positivo”
en una instancia (la Escuela, lo mismo que la actividad ludica reproductiva) encaminada a
facilitar la “integracion” de la poblacion, procurando hacer mas dichosas, mas felices, a unas
gentes que, si atendemos a los rasgos objetivos de la sociedad en que se desenvuelven
(injusta, opresiva, destructora), deberian sufrir intensamente, hundiéndose en el desasosiego y
en la negatividad?

No solo se asiste a un “avance” de la ciencia contra el “juego libre”, procurando limar sus
aristas criticas; también se invita a los adultos, a los terapéutas, a los padres, a los hermanos
mayores en ocasiones, a intervenir en la esfera ludica reglada, siguiendo las pautas de los
cientificos...

En razén de esta connivencia profunda, y como sefialara en su dia J. Huizinga, las sucesivas
interpretaciones sobre el juego, emanadas desde el campo cientifico, pueden perfectamente
sumarse las unas a las otras, insertindose en una lectura superior abarcadora. Cada autor
subraya un aspecto, desarrolla una cuestion, aporta este o aquel matiz, pero siempre en la
aceptacion del terreno de juego establecido, sin cambiar el tablero y apenas moviendo piezas
secundarias, por expresarlo de esta forma.

Esta indole complementaria de las aproximaciones académicas a la dimension ludica queda
muy bien reflejada en la panoramica que nos ofrece A. Cabrera Angulo. No solo cabe
conciliar perfectamente las distintas perspectivas, sino que, en determinados aspectos, llegan
a solaparse, a superponerse:

“El foco de atencion se ha centrado en cuatro funciones del juego: 1) las intrapersonales
(capacitacion personal para el desenvolvimiento social, desarrollo cognoscitivo de la propia
individualidad, ejercitacion de las facultades de exploracién y compresion del mundo, adiestramiento
en el dominio de conflictos, satisfaccion de deseos...); 2) las bioldgicas (desarrollar habilidades
basicas necesarias, liberar energia excesiva, relajarse, estimulacion cinestética, ejercitar fisicamente
el organismo); 3) las interpersonales (desarrollo de las habilidades sociales y separacion e
individuacién ante los grupos); 4) las socioculturales (imitacion de papeles sociales, asuncién de

roles, reproduccion de los caracteres sociales dominantes)”.

Y las teorias psicoanaliticas, desde S. Freud, enfatizaran el papel del juego en el desarrollo
emocional del nifio. Nos hablaran de su “funcion catértica” (exteriorizacion de sentimientos
negativos, asociados a eventos traumaticos), del modo en que permite al menor asimilar y
superar experiencias desagradables, confrontar frustraciones de su vida social, etcétera. El
juego aparecera siempre como un “medio de expresion”, ya de necesidades, ya de instintos,
ya de deseos inconscientes, ya de conflictos emocionales. Obedeciendo al “principio del
placer”, y desde la asuncion por el nifio de su “irrealidad” (suspension de lo real a fin de
propiciar una resolucion simbdlica de los problemas), el juego actuara como una herramienta
casi “reparadora” de crisis e inestabilidades psiquicas, al tiempo que suscita una
aproximacion experimental al orden social vigente.

Esta orientacion, con gran predicamento en la década de los ochenta (investigaciones de
Neubauer, Moran, Arlow, Cohen, Gavshon, Ostow, Solnit, Laub, etcétera), suele resolverse
en un conjunto de “recomendaciones” a los padres, a quienes se asigna un cometido doble: la



“mediacion” en los juegos y el establecimiento de “limites” —restricciones estimadas
imprescindibles para el desarrollo de las capacidades adaptativas de los nifios. Y se les instara
entonces a incrementar su receptividad y buena disposicion ante las actividades ludicas de sus
hijos; a estimular sistematicamente los juegos en los que se expresan fantasias, facilitando asi
un desarrollo armonico de las nacientes estructuras psiquicas antes de que se establezca la
“barrera de la represion”; a conciliar la exigencia de la “supervision” con la manifestacion de
sentimientos de complicidad y de placer en la interaccion ludica, etcétera.

Dentro de esta corriente, R. Eifermam, en 1987, analizd los “juegos con reglas”, sujetos a
procesos de transmision y de recreacion analogos a los de los mitos y cuentos de hadas. Para
este autor, en tales juegos se “expresan” las fantasias, los impulsos creativos y los conflictos
del nifio ante los sitemas de pautas. En el caso de los nifios mayores, y mas alla de ese papel
“expresivo” remarcado por toda la tradicion psicoanalitica, el juego reglado puede servir
también para el ocultamiento de los dilemas, angustias y ansiedades desencadenados por el
conjunto de las normas y de las convenciones imperantes.

Desde la feoria de la comunicacion, G. Batenson, a mitad de siglo, recalcard la indole
“paradojica” del juego: los nifios elaboran primero los marcos y contextos del juego, para
evidenciar que los participantes ingresan en un mundo “no real”, en el que solo seran
admitidas determinadas conductas; a partir de ahi, se esfuerzan por “hacer creer”, por conferir
verosimilitud a cuanto acontece, en un acto de comunicacion a varios niveles que les permite
descubrir y vigilar sus propias identidades, acceder a los caracteres de los otros jugadores,
comprender el significado real de los objetos y de los actos involucrados en la ficcion ludica.
Desde 1955, y en parte por la influencia de los escritos de Batenson, ha ido creciendo el
interés por los aspectos comunicativos y metacomunicativos del juego.

Correspondera a la perspectiva neoconductista, en el marco de una atencion prioritaria a las
utilidades del juego para el desarrollo social, apelar directamente al papel de los padres, de
los maestros, de los adultos en general, en el estimulo y en la expansion de las tan
“benéficas” actividades ludicas. Como, desde este punto de vista, el juego ensefia a los nifios
habilidades sociales necesarias y les proporciona competencias y conocimientos sociales
asimismo imprescindibles; como las actitudes y capacidades requeridas y desarrolladas por el
juego —no menos que los roles que en ¢l asumen los participantes— se erigen en
“facilitadores” del desarrollo social; toda una hueste de investigadores nos hablara sin
descanso de los modos y ventajas de aquella aplicacion de los adultos (madres, padres,
hermanos mayores, familiares, amigos, maestros) en la esfera ludica. Esta “intervencion”,
reclamada y casi normatizada, sera entendida como estimulo, “influencia” y, a fin de cuentas,
“conduccion”... Autores como Radke-Yarrow, Bandura, Skinner, Hoffman, Copple, Siegel y
Saunders, etcétera, nos propondran que, a través de “reforzamientos” (“positivos”, como la
atencion, la aprobacion y el afecto; y “negativos”, tal el castigo), “moldeamientos” (servir de
“modelos”, suministrar referencias dignas de imitar) e “instrucciones” (concretadas en
métodos diversos, entre los que se halla el “distanciamiento”, que ubica al menor en un
horizonte hipotético, separandolo de su realidad concreta, de su “aqui y ahora”, y la
“explicacion”, adaptada a su nivel de desarrollo social y cognitivo), nos impliquemos, activa
y conscientemente, en el universo ludico de los nifios, de lo que se seguiria un bien para los
menores y un impulso al desarrollo social.

Muy considerable ha sido la influencia de las teorias cognoscitivas a la hora de interpretar el
juego. J. Piaget, por un lado, y L. S. Vygotski, por otro, aparecen como autores de referencia
en esta linea de investigacion.

Para Piaget, los nifios atraviesan diferentes etapas cognoscitivas hasta alcanzar los procesos
de pensamiento propios de los adultos. A cada nivel de desarrollo corresponde un tipo de
juego, de experiencia ludica, por lo que tendriamos tres clases de juego asociadas a tres fases
evolutivas del pensamiento: el juego como simple ejercicio, el juego simbdlico y el juego



reglado. En la “etapa senso-motriz” (desde el nacimiento a los dos afios) el nifio aprende a
través de la actividad, la exploracion y la manipulacion constante. En esta fase, los menores
se ven envueltos solo en “juegos de préctica o de ejercicio”, que consisten fundamentalmente
en la repeticion de movimientos fisicos, no pudiendo participar en juegos de simulacién o
dramatizacion. En la “etapa pre-operativa” (de los dos a los seis afios), el nifio representa el
mundo a su manera y actlia sobre tales representaciones como si creyera en ellas; es la fase de
inicio del “juego simbodlico”, en la que el menor se prodiga en imagenes, expresiones y
dibujos fantésticos. En la “etapa operativa o concreta” (desde los seis o siete hasta los doce),
la comprension todavia depende de experiencias inmediatas con hechos y objetos y, aunque
ya se han asumido ciertos procesos logicos elementales, no se vincula a ideas abstractas o
hipotéticas. A partir de los doce afios, se entra en la “etapa del pensamiento operativo
formal”, en la que el nifo ya es capaz de razonar de manera légica y gusta de formular y
someter a prueba tipos diversos de hipotesis y de abstracciones. En esta fase, el “juego
reglado” alcanza su maxima expresion.

Con este esquema evolutivo, J. Piaget inserta el asunto del juego en su teoria general. Para él,
los actos bioldgicos son procesos de adaptacion al ambiente fisico y a las organizaciones del
medio. Como, en su opinion, la mente y el cuerpo no funcionan de forma independiente, la
actividad mental estaria sujete a las mismas leyes que rigen, en general, la actividad
bioldgica. Por ello, los actos cognoscitivos pueden contemplarse como actos de organizacion
y adaptacion al medio; y es en este contexto en el que cobra importancia el juego. Pero el
nino no aprenderia nuevas habilidades cuando juega: estaria, mas bien, practicando y
consolidando las habilidades recién adquiridas. Es decir, en el juego no dominaria el proceso
de la “acomodacion” (modificacion de esquemas como resultado de nuevas experiencias),
sino el de la “asimilacion” (ubicacién de nuevos objetos y experiencias dentro de esquemas
pre-existentes). Concibiéndose el desarrollo como una interaccion entre la madurez fisica
(organizacion de los cambios anatomicos y fisiologicos) y la experiencia, la accion y la
resolucion autodirigida de problemas se hallaria en el centro del aprendizaje y de la
evolucidn; y ahi, como un balance o desequilibrio entre los procesos de “acomodaciéon” y
“asimilacion”, volcandose sobre los segundos, aparece, con toda su importancia, el juego,
imprescindible para la consolidacion de las habilidades que se van adquiriendo
progresivamente.

Sin romper de un modo rotundo con la teoria general de J. Piaget, la llamada “escuela
soviética”, con L. S. Vygotski en primera linea, si introduce algunas correcciones y
matizaciones decisivas. El juego se percibe como un fendémeno de tipo social, cuya
comprension debe rebasar el &mbito de los instintos y de las pulsiones internas e individuales.
Al lado de la linea evolutiva bioldgica (preservacion y reproduccion de la especie), el ser
humano se ve constituido también por una linea evolutiva socio-cultural (organizacion propia
de una cultura y de un grupo social). A través del juego, entonces, el nifio no solo actia sobre
su entorno concreto, en un dinamica absorbida por su mero ser individual: al contrario, asi
como interacciona con otras personas, adquiriendo roles o papeles sociales, lo hace con la
cultura en su conjunto.

Desde esta posicion, que subraya los aspectos afectivos, motivacionales y circunstanciales del
sujeto, cabe reprochar a J. Piaget un cierto “reduccionismo”, un relativo encierro en lo
meramente cognitivo... Frente a su “teoria psicogenética”, y admitiendo la ampliacion del
enfoque propuesta por L. S. Vygotski, un conjunto de autores han cultivado la teoria
cognoscitiva desde una vision netamente historico-cultural. Se centran en aspectos concretos
o ponen de relieve circuntancias particulares, sin alterar los marcos de esta variante histdrica,
social y cultural del “constructivismo” cognoscitivo. Y Bruner destaca que el juego promueve
la creatividad y la flexibilidad, ya que en €l los nifios no se obsesionan con lograr una meta
definida. De este modo, se capacitarian para afrontar y resolver problemas imprevistos en la



vida real. Y Dansky se interesa especialmente por los juegos de “hacer creer”, capaces de
incrementar la creatividad y la divergencia en el pensamiento. Y también Sutton-Smith valora
muy positicamente las transformaciones simbolicas vinculadas al “como si” de todos los
juegos de “hacer creer”: flexibilizan el pensamiento del nifio y lo resguardan de topicos y
asociaciones mentales convencionales. Y Pellegrini y Wolfgang ensalzan todavia mas estos
juegos, sosteniendo que incrementan la capacidad lingiiistica, la habilidad lecto-escritora e
incluso la comprension de la historia. Etcétera.

Alrededor de estas cuatro grandes corrientes interpretativas del juego (psicoanalitica,
comunicativa, neoconductista y cognoscitiva), que, como hemos visto, se complementan en
muchos aspectos y resultan hasta cierto punto conciliables, encontramos un sinfin de teorias
mixtas y algunos planteamientos en cierto sentido “singulares”, cuya revision acentiia aquella
sensacion de un gran consenso de fondo, de un gran acuerdo en la direccidén de un concepto
“reproductivo” de la actividad ladica. De una forma un tanto desordenada, saltando en el
tiempo hacia adelante y hacia atrds, podemos cerrar esta resefia de la aproximacion
“cientificista” al juego recordando algunos nombres...

Siguiendo los postulados de Darwin, Karl Groos (1902) atendi6 al juego como preparacion
para la vida adulta y la supervivencia. Su “tesis de la anticipacion funcional” ve en el juego
un “pre-ejercicio” de funciones necesarias para etapas posteriores de la vida. De ese “pre-
ejercicio” nace el simbolo, muy importante para el desarrollo de la capacidad de abstraccion
del menor. En 1855, Spencer relaciona el juego con el “exceso de energia”: como las
necesidades de los nifos son satisfechas por otros, estos requieren de un medio para liberar y
dar rienda suelta a la energia acumulada. En 1904, Hall propuso una curiosa teoria
“evolucionista”: el niflo, desde que nace, va realizando a través de sus juegos una suerte de
“recapitulacion” de la historia natural de la especie humana (un animal, al principio; luego,
un salvaje; un civilizado, finalmente). En 1935, Buytendijk contradice a Groos y se
representa el juego como una plasmacion de caracteristicas propias y distintivas de la
infancia, muy diferentes de las que se manifiestan en la edad adulta —entre estos rasgos
especificos de la nifiez se hallaria el deseo de autonomia. Un afio antes, Claparede remite la
diversidad del juego a la forma de interactuar de cada persona concreta, tal una actitud de
cada organismo dado ante la realidad. Por las mismas fechas, Biihler sitia en el placer la
esencia del juego. En 1980, Elkonin, representante de la “escuela soviética”, remarca que en
la accion ludica el nifio pretende resolver deseos insatisfechos mediante la creacion de una
situacion fingida. En el juego, actividad fundamentalmente social, el nifio se conoce a si
mismo y a los demas. Un afio después, Smith y Robert presentan la “teoria de Ia
enculturacion”: los valores de la cultura se expresan en los juegos de los nifios y mediante
ellos se internalizan. Bronfenbrenner, con su “teoria ecoldgica”, describe los diferentes
niveles ambientales o sistemas que condicionan el juego. Winnicott nos habla de la
“seriedad” de los niflos al jugar, de los “objetos transicionales” vinculados al juego que
permiten reconciliar la realidad con el mundo interno, de como mediante la actividad ludica
el nifio se va separando de la madre y adquiriendo conciencia de su propia capacidad de
creacion autonoma y de control de la realidad. G. Mead analiza el juego como una de las
condiciones sociales en las que emerge el “S¢” y empieza asimismo a definirse el concepto
del “Otro”. Etcétera.

2. Un caso paradigmatico de la neutralizacion tedrico-politica del juego lo constituye
“Homo ludens”, de J. Huizinga. Este reclutamiento “reproductor” de la actividad ludica no es
incompatible con la circunstancia de conferirle un protagonismo inmenso en la esfera de la
cultura y hasta la mas soberbia de las centralidades en una postulada “esencia” de lo humano.
La definicion de “juego” propuesta por este autor, que pretende incluir todas las modalidades
de lo Iudico, se halla interesadamente volcada sobre el juego reglado, el menos libre de los



juegos; y puede por ello privilegiar la “competencia” como uno de sus rasgos fundamentales.
En Huizinga, el juego es a-ldgico, a-econdomico y a-politico, en cierto sentido; pero, a pesar
de ello, ya no conserva ninglin aspecto inquietante, denegador, subversivo: antes al contrario,
estando en la base de la cultura, se halla también vinculado, por ejemplo, al derecho, a la
guerra, a la ciencia, a lo sacro, al arte... En su proceder analitico hay una suerte de “trampa”
determinante: una definicion “estratégica” de juego, con rasgos elegidos arbitrariamente
(caracter reglado, encierro espacial y temporal, competencia entre los participantes, etc.) que
parten del “acto de jugar” y que asimismo se dan en las restantes esferas de la cultura o de la
actividad humana. Cuando alguno de los rasgos del juego, asi entendido, se presenta también
en otro &mbito o dimension (“tension”, “regla”, “misterio”, “como si”...), se considera que,
mas alla de la mera coincidencia o analogia, es el juego mismo el que, de algin modo, esta
incidiendo o estd actuando, dejando su impronta, en la correspondiente esfera. De ahi que se
magnifique e hiperbolice lo ludico casi como motor o sustancia de la humanidad toda...

Para esto, fue necesario que Huizinga practicamente desconsiderara el tipo de juego que a mi
mas me interesa: el juego sin reglas, cooperativo, en el que varias personas disfrutan juntas,
“creando” y no siguiendo instrucciones, “inventando” y no obedeciendo, colaborando y no
compitiendo...

He aqui los rasgos que el historiador y filosofo atribuye al juego, decisivos para su
“hipervaloracion reproductiva” de la actividad ludica: libertad, “como si”, seriedad,
desinterés, caracter “imprescindible”, indole “sagrada”, limitaciébn o encierro espacial y
temporal, repeticion, orden, “tension”, regla, asociacion, misterio, faceta representativa o
agonal (lucha), aspecto no-instintivo, “césmico”, festivo,... De estos rasgos, yo acepto,
pensando en el juego no-servil, la libertad, un circunstancial “como si”, el carécter
eventualmente representativo, la seriedad, el desinterés, la tension y la proyeccion cdsmica. Y
desestimo con fuerza su indole necesariamente “reglada”, “ordenada y ordenadora”, “limitada
espacial y temporalmente”, “agonal”, “competitiva”...

El propio Huizinga, en el trance de resumir su caracterizacion del juego, para proponer una
definicion escueta, recapituladora, realiza una suerte de “seleccion” de los rasgos que, a lo
largo de las paginas de Homo ludens, ha ido anotando. Requiere esa “seleccion” para avanzar
en el sentido contrario al mio: el juego ya no va “contra” la sociedad y “contra” la cultura,
sino que esta en su esencia, en su fundamento, en su base —en el lenguaje, en el derecho, en
la ciencia, en al arte, en la poesia, en la guerra... Como un “pantocrator”, se halla en todas
partes... He aqui su “definicion”: “El juego es una accion u ocupacion libre, que se desarrolla
dentro de unos limites temporales y espaciales determinados, segin reglas absolutamente
obligatorias, aunque libremente aceptadas, accion que tiene su fin en si misma y va
acompanada de un sentimiento de tension y alegria y de la consciencia de ser “de otro modo”
que la vida corriente”. Pero si el juego, como yo lo percibo, es mas una “actitud” que un mero
“acto”, esos limites espaciales y temporales no existen, como tampoco las reglas; y solo asi se
entiende la posibilidad de una “disolucion” del acto de jugar en una esfera mas amplia e
indefinida que contemple también el acto de trabajar y el acto de aprender...

En otro pasaje, Huizinga apunta: “El juego, en su aspecto, formal, es una accion libre
ejecutada “como si” y sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que, a pesar de
todo, puede absorber por completo al jugador, sin que haya en ella ningiin interés material ni
se obtenga de ella provecho alguno, que se ejecuta dentro de un determinado tiempo y
determinado espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas y que da origen a
asociaciones que propenden a rodearse de misterios o a disfrazarse para destacarse del mundo
habitual”. jPara nada el juego genuino, no avasallado por el poder o el capital, se desarrolla
en un “orden sometido a reglas”, para nada se halla “limitado” o crea “asociaciones
misteriosas propensas al disfraz!



3. Mas alla del caso de J. Huizinga, hay una dificultad, estimo que insalvable, en todas las
teorizaciones psicologicas, sociologicas, biologico-cognitivas, en torno al juego. Ya que
proceden de ciencias experimentales, orgullosas de sus basamentos empiricos y de sus
ortodoxias metodologicas, cabe preguntarse si su ‘“campo de observacion” ha sido
suficientemente amplio, lo bastante “completo”; si las “muestras” a partir de las cuales
alcanza sus conclusiones validan afirmaciones tan ‘“genéricas”, con presuncion de
“universalidad”. Por ejemplo: J. Piaget, para alumbrar su psicologia evolutiva del nifio, con
tantas fases y etapas, con tantos procesos de transicion y de discontinuidad, etcétera, ;incluyd
en su “mesa de pruebas”, en su “banco de datos”, en su “territorio de analisis”, los
comportamientos y las actitudes de los nifios de los grupos sociales subalternos; de los
menores de los colectivos “marginales”, que no se dejan interrogar ni mucho menos
“estudiar”; de los infantes de los grupos némadas, perfectamente agrafos; de los nifios de las
otras culturas (orientales, islamica, del Africa Negra, de los pueblos originarios
latinoamericanos...)? Me temo que no; me hallo persuadido de que esos estudios se han
centrado mayoritariamente en el nifio blanco occidental, e incluso en el nifio de clase media
occidental, por lo que no pueden “proyectar” o “extrapolar” sus conclusiones.

A esta primera dificultad se afiade una segunda, complementaria. Imaginemos que J. Piaget, o
L. S. Vigotsky, o cualquier otro, hubiera partido de una “muestra” de menores bien completa,
extensa y rigurosa, con exponentes de todos los grupos sociales y de todas las culturas.
Imaginemos que, a partir de ahi, obtiene sus tablas, sus periodizaciones, sus tesis...
Imaginemos que tales conclusiones llegan a parecer “irrebatibles”, coincidentes con las
sensaciones de la mayor parte de las personas, que su “efecto de verdad” es poderosisimo...
En ese hipotético (y raro) caso, ;las tesis sobre las etapas y la evolucion psiquica del nifio, en
relacién con el tema del juego, tienen que derivar irremisiblemente de un “en si” de la
infancia, de una suerte de genericidad o esencia, de una determinacion establecida
biologicamente, genéticamente, de un sustrato inscrito por necesidad en el “ser” de los
menores, de todos los menores, al margen de las formaciones socio-culturales en las que se
desenvuelven y de su distinto devenir en el tiempo? Porque, aunque admitiéramos que tales
procesos son ciertos, incuestionables, siempre cabria suponer que no responden a cuestiones
fisico-bioldgico-psiquicas, constituyentes de una especie de “naturaleza” de los nifios, sino
que son fruto de las condiciones sociales, culturales, historicas que estan afectando, en el
marco de la globalizacion civilizatoria occidental, a casi todo infante sobre la Tierra.
Expuestos a una biopolitica global, que incluye una escolarizacion global, a unas tipologias
de familia globales, a una interaccion reglada global, a una ética global, a unos peligros
globales y a unos engafos globales, los nifos de todas las culturas se parecen cada dia mas y
tienen unos desarrollos bio-psiquicos, unas estructuras caracterioldgicas y unas mutaciones
de la personalidad crecientemente convergentes, de alguna forma “dictados” por esas
instancias socio-politicas comunes que se ciernen sobre sus vidas. No habria nada de
“natural”, de “genético”, de “psico-inmanente” en los procesos de juego de los nifios; y si un
resultado de las estrategias socializadoras del capitalismo mundializado. Las teorias tipo-
Piaget podrian considerarse, entonces, etnocéntricas, “innatistas”, naturalistas...

4. “El saber es poder”, se dice sin cesar... Y, desde su refundacion moderna, la Ciencia se
ha plegado a los objetivos de la politica. Hasta tal punto es asi, que hoy nos hallamos
literalmente saturados por una sobreproduccion cientifico-politica tendente a optimizar el
rendimiento psicologico e ideologico del “juego reproductor”. Toda una publicistica
entusiastica se estd dedicando a “cantar” las excelencias del juego (reglado, competitivo,
servil, en la mayoria de los casos) y sus magnificos aportes a la “seguridad democratica”, a la
“convivencia nacional”, a la “salud de las sociedades”, al “proyecto revolucionario”, etcétera.
Aunque esta apologética burda del juego esclavo y esclavizante puede orientar su afan



legitimador en muy diversas direcciones (desde el fascismo hasta el comunismo, pasando por
todas las variantes cosméticas del liberalismo), se percibe hoy cierta hegemonia de las
tendencias de filiacion socialdemocrata, “reformistas™ o “progresistas”, en la linea del Estado
Social de Derecho. Como botén de muestra, podemos citar “Dimension politica del deporte y
la recreacion”, articulo de A. Cordoba Obando. Para este autor, “el deporte y la recreacion
son dispositivos que contribuyen a la consolidacion de la seguridad democratica”. Elaborado
desde la perspectiva de la gestion publica municipal (es decir, desde la Administracion), el
texto constituye casi una compilacion de los “conceptos-fetiche”, de los esldéganes, de los
eufemismos enmascaradores y de los tecnicismos ideologicos sobre los que se levanta la
mitificacién “social-reformista” del juego no-libre: “seguridad democratica”, “participacion
ciudadana”, “convivencia”, “progreso”, “didlogo interdisciplinar”’, “DDHH”, “gasto publico
social”, “responsabilidad del Estado”, “equidad”, “inclusiéon social”, “desarrollo humano
integral”, “poblaciones en condiciones de vulnerabilidad”, “universalidad de los derechos”,
“incorporacion de la poblacion”, “soberania popular”, “cumplimiento de una funcion
publica”, “ejercicio de ciudadania emancipada”, “recuperacion y resignificacion del espacio
publico”, “identificacion y andlisis de los actores sociales”, “disefio de estrategias
comunitarias y pedagogicas”, ‘“formacion de ciudadania”, “comunicacion publica”,
“corresponsabilidad”,  “trasparencia”,  “control  social”,  “cultura  democratica”,
“empoderamiento ciudadano”, “fortalecimiento del tejido social”’, “gobernabilidad
democratica”, “formacion ética del profesional para la gestion”, “la Universidad como
productora de conocimiento y como formadora de agentes transformadores sociales”,
“valores humanos”, “sociedad compleja y en crisis”, “interinstitucionalidad”,
“intersectorialidad”,... Articulando todos esos engendros terminologicos, al modo estandar
del ciudadanismo bienestarista, el autor alcanza la conclusion mas topica: el deporte y la
recreacion representan ‘“una inmensa riqueza para la salud de las sociedades, para la
sobrevivencia de la especie humana, para la sostenibilidad, para la equidad y para la paz
mundial”. Particularmente, se insiste en que contribuirian a “disminuir los niveles de
inequidad y exclusion social en nuestra sociedad”. El juego, pues, al servicio de Ia
democracia liberal...

Pero no es muy distinto el estilo de las racionalizaciones socialistas del juego servil. A la
lumbre del proyecto bolivariano, autores como A. Reyes debaten para convertir la recreacion,
valorada en tanto “patrimonio cultural universal e intangible”, en herramienta para la
conscienciacion politica, la profundizacion de la democracia y la transformacion social.
Admiten que el juego ha sido mercantilizado, objeto de planificacion y programacion politica
represiva, pero solo quieren ver ahi “la huella de la neocolonialidad”. Y surge asi una esfera
ludica tentativamente al servicio de una modalidad latinoamericana del “Estado del
Bienestar”... Véase, por ejemplo, “Cultura de la Recreacion, Democracia y Consciencia
Politica”, del mencionado autor.

En la misma linea, hallamos en Brasil, Colombia o Argentina exponentes de esta parasitacion
cientifico-politica del juego, puesto inmediatamente al servicio de propuestas o programas de
pretendida “transformacion” social. En Argentina, tales estudios se prodigaron al abrigo del
kirchnerismo, con titulos asi de reveladores: “El juego recreativo y el deporte social como
politica de derecho. Su relacién con la infancia en condiciones de vulnerabilidad” (de I.
Tufion, F. Laifio y H. Castro). Y, de algiin modo bajo la estela del Relato de la Emancipacion,
pero tocando de todos modos a las puertas del Estado Social de Derecho, hallamos trabajos
con rotulos tan “utopistas” como el siguiente: “Fundamentos conceptuales del ocio critico
desde una perspectiva latinoamericana” (H. C. Duque Buitrago, S. A. Franco Betancur y A.
Escobar Chavarriaga).

5. Como una barricada contra la intromision de los investigadores y de los especialistas en



el ambito de lo ludico, el juego antipedagogico y desistematizador (vale decir, el juego libre)
esgrime una negatividad especifica: desautoriza a toda esa capa de tecnocratas, de
profesionales, de empleados, que caen sobre los nifios, de un modo particular pero no
exclusivo, intentando de alguna forma “hacerles jugar”, “llevarlos al juego”, “educarlos a
través del juego”, “re-crearlos”, administrar sus tiempos de ocio, etcétera. Porque este tipo de
juego se da en la “exclusion de un tercero”: hay dos o mas de dos, pero no hay un agregado
externo. Estan los que juegan y no puede haber nadie por encima de ellos, ni siquiera al lado
de ellos. No cabe un espectador, un vigia; no cabe un “director”, un “tercero”. El juego
espontaneo, no-servil, excluye por completo la posibilidad de un “profesional del juego”, del

ocio o de la recreacidon —de un burdcrata del bienestar social.
6. 2. A propdosito del “juego combativo”

1. Habia una dualidad en la definicién griega de “juego”, en la percepcion antigua de “lo
ludico”, del ludos. Por un lado, sefialaba una evidencia, reconocida hoy por todo el mundo:
que el juego es algo placentero, agradable, tal una fuente de satisfaccion. “Positivo” y
enriquecedor, inseparable de la vida humana, mereceria todos los aplausos y todas las
congratulaciones. Pero, por otra parte, daba cabida a un aspecto que en ocasiones tiende a
olvidarse: que es también una actividad en cierto sentido “negativa” de la vida social o que,
por lo menos, no respeta necesariamente las reglas de la cultura. El juego tendria la capacidad
(no la obligacion, pero si la capacidad) de “salirse” de lo social y culturalmente establecido...
De modo que podria haber, al lado de aquel aspecto benéfico, saludable, del juego, una
dimension del mismo que no nos satisface, que no sabe “satisfacer”, que no solo desatiende
los requerimientos del mercado, del poder, de la pedagogia o de la ciencia, sino que también
iria en contra de nuestros principios mas arraigados; dimensién que pondria encima de la
mesa aspectos inquietantes, que nos cuestionan.

Hay una inmensa literatura, una “factoria” cultural indetenible, que no cesa de redundar
(insistir, profundizar) en aquellos avances del comercio, la politica y el saber organizado
sobre el juego. Cada dia se publican articulos, ensayos, libros que hablan de la “dimensién
educativa” del juego; que pontifican sobre el juego y la escuela, sobre el juego y la politica
transformadora, sobre los juguetes adecuados a cada fase del desarrollo del nifio, sobre cémo
incentivar los aspectos ludicos del trabajo, etcétera. Sin embargo, también se han dado
historicamente reflexiones sobre el juego que apuntaban en sentido contrario y que todavia
cabe recuperar. Y este puede ser, y no mucho mas, el sentido de mi aporte: retomar algunas
tradiciones que pensaron lo ludico de otra manera, muchas veces desde d&mbitos del discurso
sobre los que se colgaron etiquetas como “irracionalista”, “existencialista”, “literario”,
“poético”. Y ver entonces qué dijeron del juego voces que no estaban interesadas en ponerlo
al servicio ni de la democracia, ni de la escuela, ni del trabajo, ni de un proyecto politico
determinado; y que merodearon aquel lado “inefable” del juego, aquel lado perturbador,
asociandolo a “lo demoniaco” (en la acepcion de Goethe), a la fantasia, a lo no-racional, a lo
no-consciente, a veces a lo destructivo —pensemos en los defensores del ludismo...
Avanzariamos asi hacia un concepto desistematizador de “juego”: el sistema capitalista se
basa en una doble forma de racionalidad, econémica y burocratica, contra la que el juego
retiene la virtualidad de atentar. De espaldas al productivismo y al estatalismo, es decir a la
racionalidad estratégica, el juego presta al “individuo” que somos la posibilidad, el
vislumbre, de una praxis para la denegacion de lo existente y para la reinvencion personal, en
la fuga o suspension provisoria del Sistema que nos oprime y nos constituye. Sin atender a
los requerimientos del calculo econdomico o a los dictados de la organizacion, el juego que
observamos en los nifios mientras no se da la intromision de los adultos, el juego puro y
espontaneo, no reglado y no dirigido, no sometido a las “instrucciones de uso” del juguete



industrial, los preserva de las fuerzas que pretenden “socializarlos”, alistarlos para la mera
reproduccion de lo dado. Deviene instancia de “resistencia”, de “proteccion”, de
“deconstruccion” y de “desistematizacion”. En su naturaleza anti-econdémica y anti-politica,
este juego “libre” aspira a establecer vinculos entre las personas, incluso a restablecer
tentativamente formas perdidas de comunidad.

Histéricamente, el “juego subversivo” ha tenido apariciones sociales de gran envergadura. Y
ya no eran necesariamente los nifios los que se entregaban a la actividad ludica trastocadora:
también los adultos, como si sacaran la lengua a la muy honorable 16gica econdmico-politica,
mezclaron el juego con otras practicas y, de su mano, se resistieron a procesos objetivos de
dominacion o de explotacion. Probablemente, el caso mdas espectacular lo constituya el
ludismo...

Mas arriba hablé del pasaje de una disposicion ludica a la hora de afrontar las tareas de la
conservacion personal y familiar (actitud que todavia se conserva en determinados espacios
indigenas, rural-marginales, lumpen-urbanos o némadas) a una disposicién sumisa, estoica,
resignada, en ocasiones incluso adolorida, que es la que se consolida con el mundo del
trabajo en dependencia, del empleo. Esa transicion no fue facil, y solo pudo darse con
lentitud, de un modo gradual. Y siempre los “peores” trabajadores fueron conscientes de lo
que estaban perdiendo, de lo que se habria de perder irremisiblemente. De ahi su reaccion
virulenta, destructiva, contra las maquinas; de ahi el ludismo. En el ludismo hay un
componente ladico y también uno de conocimiento: “romper maquinas” era, desde luego, un
acto “festivo”, desbordante de alegria encorajinada, una forma diabdlica de “juego”; pero
respondia también a un alcance de la sabiduria popular (la maquina era la enemiga de la
capacidad que conservaba la persona de buscarse los medios de subsistencia sin depender de
un artefacto tecnologico complejo y, a su través, de otra persona, de un patréon, de un
empresario). Todo el andamiaje politico del capitalismo, que no solo contempla el circo de
las elecciones, de los partidos, de los gobiernos, sino que incluye también, como mano
izquierda (pero mano izquierda de la represion), los sindicatos y las organizaciones
supuestamente “revolucionarias”, todo ese aparato politico, en el que tienen cabida las
agrupaciones que se proclaman “transformadoras”, empieza enseguida a combatir el
componente ludico de la protesta obrera. Por eso, como anot6 L. Maffesoli, se “sataniz6” el
ludismo, sobre el que cayeron las mas diversas etiquetas descalificadoras (“infantilismo”,
“irracionalismo”, “lucha instintiva pre-consciente”, etcétera); y todo lo que respondia a un
“principio del placer” en la revuelta de los trabajadores fue “condenado”, “denigrado”,
“dialectizado” por esa conjuncion siniestra que se establecid entre el movimiento obrero
organizado y la teoria marxista. En ese punto, el marxismo, en la medida en que no se
previno contra las marejadas dogmaticas de sus propios conceptos (“vanguardia”, “disciplina
consciente”, “consciencia de clase”, “formacion politica de los trabajadores”, “partido
obrero”, “Hombre Nuevo”...), se constituy6 en un enemigo de la actitud lidica, un adversario
de la disposicion para el juego...

Se dijo del ludismo “que no conducia a ninguna parte”, que no era mas que una
“manifestacion de enojo”, una “reaccion visceral irreflexiva”, una “sefial de descontento
carente de significado politico y de coherencia teoérica”. J. Baudrillard, en El espejo de la
produccion, nos ha recordado a qué parte condujeron, a donde nos llevaron, las luchas
obreras organizadas, sujetas a la critica y a la teoria marxista: a la coercion estalinista, la
impostura socialdemocrata y el empirismo reformista mas vulgar... En el contexto de la
sujecion demofascista, un reverdecer de las practicas ludistas, desatadas en todos los campos
y ya no solo en los gulags de las fabricas, asociadas al principio de placer y a la voluntad de
juego combativo, mantendria vivo el anhelo de libertad.

En los ultimos afios se ha venido llamando la atencién sobre determinadas circunstancias y
determinados movimientos, relacionados también con lo ludico, que concurrieron en la



llamada “Edad Media”. Esa pretendida “Edad Oscura”, dialectizada también y esquematizada
por el materialismo historico hasta extremos de burda caricatura, albergd secuencias psico-
ideologicas, epistémicas y existenciales que atentaban contra la linea central de constitucion y
desarrollo de la civilizacién occidental. Para definirse tal y como lo conocemos hoy,
Occidente tuvo que desplegar una sistematica persecucion de todo aquello que, en su propia
area territorial, se distanciaba de su racionalismo constituyente y hasta lo confrontaba. Contra
la Ratio, surgieron o subsistieron aquellos islotes de libertad que, entusiasmado, describio P.
Kropotkin en su optsculo E/ Estado. Contra el frio racionalismo enquistado en la centralidad
de la cultura occidental, se prodigaron propuestas y practicas de muy distinto signo, que
compartieron no obstante, casi como “leit motiv”’, un acoger y un estimular la dimension
ludica de la actividad humana. El juego libre, subversivo, late en el quehacer cotidiano de las
denominadas “brujas”, de los frailes sectarios, de los asistentes a los aquelarres, de los
libertinos y herejes de todo pelaje, de los campesinos cuando se saben a salvo de la mirada
del Sefior, de los vagabundos y de los ndmadas, etcétera. En el &mbito de la lengua castellana,
esta cuestion ha sido esclarecida por autores como J. C. Carrién Castro, interesados por la
indole festiva, insolente, cuestionadora y desaforadamente “ludica” a la vez, de movimientos
tal el de los goliardos. Y sabemos que estas tradiciones divergentes, que de ninguna manera
apuntaban al telos de la razén moderna, debordan hacia atrds y hacia adelante los marcos
temporales del Medioevo.

Y, muy cerca del punto de arranque de Occidente, hallamos lo que hubiera podido constituir
también el principal punto de fuga: los quinicos antiguos, con la Secta del Perro al frente. No
se tratd del tnico movimiento cultural enfrentado a la especie de “doxa” que se estaba
afirmando en las escuelas de filosofia mas reputadas y en la labor de los pensadores
canonicos, de Platon a Sdcrates; pero hay en su contestacion aspectos que lindan con lo
ludico y hasta lo excitan (el papel de la oralidad, la importancia concedida a lo escenografico,
la busqueda incesante de la transgresion y de la provocacion, la vindicacion del desacato y de
la desobediencia, aquella bella exigencia de vivir el pensamiento, el apetito de huida y de
margen, una placentera admision de todos los recursos y todas las implicaciones del humor,
etcétera). A juego, a subversion ladica, saben, en efecto, todas y cada una de las
intervenciones, de las “performances”, de las teatralizaciones protagonizadas por Didgenes de
Sinope y los demds quinicos, que nos han llegado a modo de “anecdotas”, gracias a la labor
compiladora de Diogenes Laercio, y que parecen partir del lado sensitivo del humor para
desembocar en su lado intelectual. La critica irreverente, la parodia anti-metafisica, el
pensamiento negativo y el juego como corrosion tramaban, en tales actuaciones, un verdadero
contubernio contra la pretension de seriedad y de rigor que animaba por entonces a la razon
clasica. Los estudios de C. Garcia Gual, P. Sloterdijk y M. Onfray nos han dejado jugosas
paginas a proposito.

En mi opinién, la razén ludica subsiste en la contemporaneidad, siempre cerca de los
margenes; y se halla mas comoda en los suburbios que en los centros de las ciudades o en los
barrios residenciales, mas a gusto entre las personalidades irregulares que entre las gentes
sensatas, mas amiga de los supuestos “perdedores” que de los “triunfadores” en la vida, mas
fecunda cuanto menor es la incidencia de la cultura occidental, con sus universidades y sus
escuelas, sus propiedades privadas y sus empleos, sus autoridades y su democracia... En el
plano intelectual, la razén ludica ha bailado y sigue bailando del brazo de los romanticos, de
los “malditos”, de los anarquistas no-doctrinarios, de los “nihilistas”, de los “irracionalistas”,
de los “heterodoxos”, de los “inclasificables”, etcétera. Pero es en la destruccion de
maquinas, en los escaparates rotos y en las escuelas quemadas donde esta racionalidad
juguetona, dulcemente cruel, se enamora demoniacamente de si misma.

2. Si hubiera que establecer una topografia de la razon ludica subversiva, dos serian los



puntos mayores del mapa: el territorio, entendido de un modo divergente, y la recreacion,
también bajo un concepto desplazado...

Cabe la tentacion de pensar el “territorio” como algo necesariamente relacionado con el
Estado, con la Nacion, con un espacio “administrado” que tiene fronteras, subdivisiones y
particularidades juridicas distintivas. Pero esa no es la nocion de “territorio” que me interesa.
También cabe la tentacion de pensarlo en relacion con la “propiedad privada”, con una
posesion, una mercancia, un “medio de produccion” a fin de cuentas. Y decimos que se
compran y se venden tierras, terrenos, territorios... Es esa una acepcion que, de hecho, me
interesa aun menos... Rompiendo relaciones terminologicas con el Estado y la propiedad
privada, con el gobierno y el acaparamiento individual de un recurso estratégico, gentes que
querian constituir discursos “criticos” volvieron la vista a la llamada ‘“Naturaleza”,
denunciando su explotacion y como bajo el anhelo de “protegerla”. La idea de territorio tenia
que ver, de algin modo, con una “naturaleza” poblacionalmente sectorializada, con distintos
“medios ambientes” delimitados por grupos homogéneos de personas que habitaban en ellos.
Esta tercera opcion provoca, a mi parecer, un desplazamiento insuficiente. Y es que, desde
esa perspectiva, el territorio devendria como exterioridad que se nos impone y que casi nos
ignora, que desatiende nuestra muy movil y asociativa corporeidad real.

El territorio que esgrimo solo puede darse, mas bien, en la desconsideracion del Estado y de
la propiedad privada. Como no me gusta “dividir” para pensar, como no llevo siempre un
hacha en el cerebro, el territorio que poetizo no se contempla fuera del propio cuerpo. Mas
aun: no se contempla “fuera”. Todavia un poco mas: no se “contempla”. Somos territorio y
somos el territorio que pisamos mientras, al caminar, nos caminamos —el plural es aqui
muy importante. La sabiduria de los pueblos originarios lo sintié siempre asi; y por eso jamas
admiti6 la idea de Estado, apropiacion privada de la tierra y “Naturaleza” —en tanto objeto
“exterior”, imaginable “al otro lado” de un sujeto y de un pensamiento recortados, de una
cultura recortada, casi como externalidad magnifica que habria que explotar sin destruir.

El concepto de “territorio” se ha mantenido histéricamente en una muy interesante
ambigiiedad. Es nebuloso y casi excesivo. Se superpone, pero excediéndolos, a otros
conceptos que parecian proéximos o conexos; les afiade un “plus”, un “algo més”, que los
traspasa y hasta transgrede. Se superpone y excede a “paisaje”, “region”, “comarca”,
“localidad”, “espacio geografico”, “lugar”...

Asi como el “factor humano” contribuyd a librar a la Geografia, en su conjunto, del
hieratismo y la cosificacion a la que parecia abocarla la llamada “geografia fisica”, ha sido el
“factor comunitario”, e incluso el “factor contestatario”, el que ha dinamizado la reflexion en
torno a lo que sea el territorio. Y entonces este concepto se desvinculd de aquella materia
“determinista”, “objetivista”, que casi parecia mas proxima a las “ciencias naturales” que a
las “ciencias sociales” (la geografia fisica, con sus elementos del relieve, sus climas, sus
topografias...); y paso, por asi decirlo, a la geografia humana o social, a la sociologia, a la
historia, a la antropologia, a la filosofia, entendiéndose de un modo mas complejo y también
menos nitido. De manera casi hegemonica, el territorio se categorizd como “producto
social”...

Entendido como “producto social”, la discusion podia estabilizarse, estancarse en la arena
académica otra vez: el territorio seria “una construccion humana a partir de distintos agentes
que operan en diversas escalas y que de distintas maneras ejercen o intentan ejercer poder
sobre un espacio concreto” (J. E. Serrano Besil). En esta linea podemos citar también a
Montafiez y Delgado: “La actividad espacial de los actores es diferencial; y, por lo tanto, su
capacidad real y potencial de crear, recrear y apropiar territorio es desigual”. Y cabe entonces
“analizar”, con los métodos consagrados de las disciplinas académicas, esos “distintos
agentes”, esas “diversas escalas” y esas “diferentes maneras”...

En tanto “producto social”, el territorio se seguia concibiendo, no obstante, como algo



“externo” a la persona concreta, casi como una “materia separada”, un campo de incidencia
de lo social-humano: era “producido” por la gente, desde sus relaciones sociales, pero
“sobre” un espacio que estaba de algiin modo “ahi” y “sobre” el que se quiere ejercer poder,
“sobre” el que los agentes despliegan su actividad. Distinto es el concepto que propongo,
tomado de los pueblos originarios de América Latina; un concepto que no separa, no escinde,
no “objetiviza”...

Porque toda aquella problematizacion del territorio deriva, por asi decirlo, del materialismo
historico; y centra su atencion en lo “social”’, en la mediacion y produccidon social,
incorporando reflexiones posteriores en torno al poder, en la linea por ejemplo de M.
Foucault. Frente a ella, poco a poco, se va levantando otro discurso, que incide en /o
comunitario y hasta en lo antagonico, capaz de vincularse con el orden de cuestiones que
engloba la razon ludica. Seria la “comunidad” la clave del territorio, en el sentido de un
localismo trascendente. Y la “defensa del territorio” seria “defensa de la comunidad” (que
integra también a todo lo que no es humano). El antagonismo apareceria como una reaccion
frente a los poderes bio-etnocidas que la acosan: si se ha de perder la comunidad, se perdera
el territorio... Alli donde, maltrecha, subsiste la comunidad, o es muy fuerte el deseo de
restablecerla, se abre un campo para la lucha “heterotopica”: forjar territorio alli donde
practicamente ya no hay comunidad es un modo de “correr al margen”, de deconstruirse y de
auto-construirse. Cuando, en ese empefio, se echan por la borda el célculo econdomico y los
dictados de la administracion, ingresamos plenamente en el dominio del juego libre y de la
racionalidad no-estratégica, subversiva.

Cabe tentar esa experiencia en el campo o en la ciudad. Se trataria de evitar la “cosificacion”
del espacio, la “separacion” de la naturaleza, mediante un ensayo de re-fusién que,
admitiendo siempre sus limites y su radical insuficiencia, puede resultar satisfactorio y
disidente: volver a vivir la tierra, el poblado, el grupo, el paisaje como “parte de uno mismo”,
sintiendo que “uno mismo” también estd en las otras partes y en el todo. Este es el sentido de
lo “comunitario-antagonico”, adherido a una razén que se predica ludica por su aversion a lo
instrumental. Se ha dado entre los originarios y los némadas, por ejemplo...

Con este desplazamiento tedrico, me aproximo a percepciones del territorio que enfatizan la
determinacion del aspecto comunal-social y de la vivencia local, como la propuesta por la
llamada ““geosemantica social”. El territorio, desde esta perspectiva, se da “en la interseccion
entre lugar y sentido”. Y la produccion del sentido es comunitaria, vivencial, local, de manera
que el territorio seria validado como tal por una masa de personas, que lo sienten y lo viven y
lo crean y lo recrean. En cierto sentido, el “territorio”, asi concebido, aparece como el lugar
natural del juego libre...

Me distancio, no obstante, de posicionamientos como los de D. Cerda Seguel (“Mas alla del
sentido del lugar. Geosemantica social, ciencia del territorio”), que sobredimensionan el
papel de los medios digitales, de las tecnologias informaticas, de las redes virtuales y de los
programas y aplicaciones telematicos para sugerir la idea de un territorio en constante
reformulacion, creado cotidianamente por la interrelacion e interaccion de comunidades de
usuarios, internautas, gentes ‘“‘conectadas” que usan también aplicaciones de indole
geografica o local, etcétera. De tan vago y fluctuante, el territorio pierde entonces su
materialidad, se “digitaliza”, se va “a las nubes”...

El asunto de la razon ludica lleva al tema del territorio de forma légica, porque “el juego se
emplaza”. La actividad del juego, la actitud ludica, tiene siempre un marco (fisico, pero no
solo fisico; geografico, pero no meramente geografico), un escenario, un “territorio”. Pero
este territorio no es nada parecido a una “propiedad” que pertenece al que juega, o una
circunscripcion politica que dé reglas a los jugadores. Era el territorio, por ejemplo, de las
comunidades; era el territorio de los que no tenian tierras, sino solo caminos; era el territorio
de las pequefias aldeas... Era el territorio que respondia a un localismo o particularismo



trascendente, filos6fico, de manera que las gentes se hallaban intrinsecamente vinculadas,
cabria decir soldadas, a ese ambiente y no lo explotaban —sino que vivian “con ¢é1”.

Este “territorio” (muy bien caracterizado en las paginas de G. Lapierre o de A. Paoli) es el
escenario del juego genuino, del juego indomable, no domesticado... Sobre el territorio
operan las dos fuerzas de siempre, el Capital y el Estado. Y resulta entonces la propiedad
privada, que —en mi acepcidn— no es ya territorio; y tenemos asi el municipio, la provincia,
el departamento, que tampoco constituyen territorio, pues son, estos como aquella,
estrictamente, “tierras mercantilizadas y politizadas”. Al mismo tiempo, la ofensiva se centrd
en el juego... Y deviene el juego que responde a la “industria del ocio”, juego reglado, juego
que se compra, juego que se vende, que ya no es “juego libre”; y hallamos el juego que se
lleva a las escuelas, a las carceles, a los hospitales, por recomendaciones administrativas,
juego “pedagogico”, juego “politico”, juego “demagogico”, que tampoco es juego genuino.
Para el indigena, para el pastor, para el campesino antiguo, para el nomada, para el habitante
de la villa suburbial, el “territorio” no era algo que se debia “explotar” o que podia
acapararse, no era una “fuente de recursos”, no era el objeto de un negocio, no era un espacio
regulado bajo normas por satisfacer o por cumplir. El territorio era, en un sentido muy
concreto, el ambiente de la pulsion ludica: estas gentes jugaban con el territorio, hallaban en
¢l su “partenaire”, su compafiero. Esto quiere decir que desplegaban disposiciones para la
relacion desinteresada, para la cooperacion, para la coexistencia alegre. Estaban las gentes y
estaban las cosas, las personas y los arboles, los vecinos y el rio, estaban los caminos y
estaban las casas; y ahi, unos y otros, unos al lado de otros e incluso unos “en” otros,
jugaban: jugaban a crear, a inventar los instantes, a envolverse en el dia de forma placentera.
No “uno” teniendo que utilizar al “otro”, debiendo servirse de él, sino los dos, los tres, todos
juntos, fundidos, demorandose en un presente eterno.

El territorio es para el niflo, para la mujer y para el hombre el mejor de sus compafieros de
juego. En este sentido, la relacion que establece la gente “libre” con el territorio “libre” es
una relacion ladica: no se juega “con” el territorio en el sentido de jugar “sobre” un espacio o
de erigir el territorio en una suerte de juguete, sino que el territorio y las personas, en una
especie de conversacion o de cooperacion, forjan decursos ludico-existenciales y ludico-
historicos. Es como si el juego englobara lo humano y lo no-humano; absorbiera el territorio
que hacemos, el territorio que nos hace y el territorio que somos.

Como apunté¢ mas arriba, probablemente la actitud lidica sea la actitud natural del hombre
alli donde no se han establecido relaciones de opresion politica y de explotacién econdmica.
En ese marco, el jugar ya no es una opcion: es el telon de fondo, lo que se da siempre, lo
concreto y lo real; y la razon o es ludica o desaparece afortunada y gozosamente...

Juego, territorio y recreacion configuran un tripode conceptual que cabe disponer contra la
pretension de eternidad del Capitalismo. En torno al juego y al territorio, se abrieron vastos
campos de discusion y de matizacion. Menos polémicas y menos disquisiciones politico-
terminoldgicas ha suscitado, hasta ahora, la expresion “recreacion”. Se asocia, casi sin mas, a
la “diversion”, al “entretenimiento”, a la “relajacion”, a la “distraccion” y hasta a la “terapia”.
Se relaciona con el “uso del tiempo libre”, con el “ejercicio del cuerpo y de la mente”... Seria
algo bonancible, diafano, positivo. En este estudio, se propone una re-semantizacion nada
complaciente...

Partiendo de la definicion de la Real Academia Espafiola de la Lengua (“diversion para alivio
del trabajo”) y del concepto de “recreo” escolar, vinculamos la “recreacion” al dolor empirico
del sujeto, al sufrimiento ostensible del individuo, necesitado de una suerte de “tregua” para
seguir soportando un orden infernal —desahogo, calmante, compensacion... Por otro lado,
llevamos la expresion a la teoria del margen: “re-creacion” como posibilidad de re-hacernos,
re-fundarnos, re-inventarnos...

Como decia al principio, nos han robado muchas palabras. Transformacion, Revolucion,



Emancipacion, Crisis... Muchos términos nos hurtaron, y no solo para fines de reproduccion
social o integracion. En este contexto, yo me permito asimismo ese gesto, que decia Illich, de
la “criminalidad lingliistica”, para sustraerle palabras al opresor. Y entonces hablo de “re-
creacion”. 'Y puedo decir que, asi como creo en el “territorio” (bajo otra nocion) y en el
“juego libre” (re-significado), también creo en la “recreacion” (entendida de otra manera). Y
aqui recurro a su doble sentido: “re-crear”, “recrear”.

Por un lado, el término sugiere la idea escolar de “recreo”, que es hermosa: trance en el que
los nifios por fin abandonan las aulas y se van al patio a jugar. Es un “descanso”, un “alivio”,
una “tregua”. La palabra “recreo” quiere recordarnos que estamos siendo castigados, y que
necesitamos un tiempo para sobreponernos a tal calamidad... Nos alivia, por ejemplo, del
trabajo, tortura indecible. En su segunda acepcion, deriva de “crear”: “re-crear”, volver a
crear, rehacer, reinventar. Y cabe entonces utilizarlo en el sentido de una “construccion” de la
propia vida —bajo la razén ludica, en este caso.

“Recrear” quiere decir, pues, “darse una tregua”, escapar del horror econémico y politico
bajo el que vivimos, “respirar”; y, en segundo lugar, en ese marco, en ese escenario de
“interrupcion”, hallar los modos para una reinvencion personal, para una re-creacion de
nuestra existencia. En este sentido, hablo de “recreacion” en tanto ventana que lo lidico nos
abre para la deconstruccion personal y la re-construccion como sujetos de la lucha. Ya no se
trataria de un mero “pasar el rato”, un “descanso” irrelevante, una suerte de “intermedio”. Se
abraza al territorio en reinvencion y al juego dislocador; y termina siendo una suerte rara de
placer en el drama, en la tragedia, en el ocaso. La recreacion es un acaso en el ocaso: funda la
posibilidad de la auto-construccion en el seno de la decadencia social y civilizatoria, y lo hace
para resistir.
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