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A MODO DE PROLOGO

Escrituras ahuyentables | recoge las entrevistas que, durante los ultimos
anos, sirvieron a Pedro Garcia Olivo de 'escudo’, de 'barricada’ intima, contra la
fuente inconmensurable de su desasosiego: la Escuela. Las tesis que erigio
asimismo en artilugios de combate, armas arrojadizas, mientras ejercid¢ de
"anti-profesor" inejemplar y cuando, pertrechado de desesperacion, conseguia
escapar de la docencia. Casi desde todos los registros conocidos (teoréticos,
coloquiales, filoséficos, poéticos,...), el autor se ha forzado a 'hablar' de aquello
que, tal vez, no le permitia 'vivir'. Esta sorprendente "heterogeneidad" en los
modos textuales, conciliada con el testarudo centramiento en un objeto unico,
obsesionante -la Educacion-, constituye quizas el rasgo mas llamativo de la
obra que presentamos. Por no decir nada del extemporaneo y desapacible
radicalismo de sus tesis, siempre abrazadas a la experiencia de la persecucion

y, como se ha sugerido, de una locura sobrada de razon.

Este libro, "no apto para cualquiera", como gustaba advertir Herman Hesse
a proposito de su £/ lobo estepario, ha acertado, en nuestra opinidén, con su
titulo: Escrituras ahuyentables. Escrituras que cabe 'alejar’, 'evitar', 'sortear'
(ahuyentar); escrituras de las que podemos 'protegernos', sabedores de que
nacieron con la voluntad de agredir ("Quién quiera que seas, defiéndete; pues
voy a dirigir contra ti la honda de una terrible acusacion”, se nos 'aclara’ en el
encabezamiento de "Presentacion"); escrituras de las que siempre es factible
'‘escabullirse’, ponerse a salvo, como no ocurre con esas otras literaturas
'inesquivadas’, casi 'inevitables', que caen sobre nosotros con la desfachatez
del diluvio o de la escarcha y que tan dificil resulta no leer - best-séllers,
ocurrencias de los autores 'de moda', montajes editoriales, obras
complacientes de este o aquel "escribidor" mimado por el mercado,...
"Escrituras ahuyentables" que definen desde el principio a su enemigo, el muy
sacralizado 'engendro' que quisieran borrar de la faz de la Tierra: las Escuelas

de la Democracia, nada menos que las mejores de nuestras Escuelas...



"¢ Eres la noche?", nos pregunta, brutal y desconcertante, Pedro Garcia
Olivo, recogiendo un verso en aleman de Rilke ("Bist Du die Nacht?"), casi
como 'prolegdmeno’ para la extrafa batalla contra uno mismo a que aboca la
lectura de su obra. Nos gustaria concluir esta breve nota con una tentativa de
respuesta: no lo hemos sido, no sabemos por qué no hemos podido serlo...
Hasta nos parece ilegitima la pretension de buscar en el lector la noche. Y, sin
embargo, cuando pensamos en todas esas palabras sedientas de interpelacion
que casi se amotinan en Escrifuras ahuyentables, a las que hemos anadido
erraticamente estas pocas nuestras, quisiéramos poder abrigar todavia, con

Juan Rulfo, la esperanza de que "algun dia... llegara la noche".

"¢ Eres la noche?”

Victor Araya

Canicula del 2007, Valencia



“Quién quiera que seas, defiéndete;
pues voy a dirigir contra ti la honda de una terride acusacion”
Lautréamont

Capitulo I. Presentacion

.- «¢,Por donde empezar?» era el titulo de una obaide Roland Barthes con el que

queria aludir precisamente a esta dificultad, ahoraxperimentada por nosotros, de
iniciar el tratamiento de un tema complejo, con imficaciones que afectan de algun
modo a todo el campo social. ¢ Por donde te gustadgenpezar a ti?

Me gustaria empezar definiéndome, poniendo bodaa todas mis cartas -aunque, de
este modo, quizads acabe (¢en beneficio de quiémP)aquella «partida contra un
ventajista» en que, tan a menudo, se conviertedarh de un texto. Soy un anti-
profesor, un insumiso de la ensefianza que todavigubleva contra el discurso
vanilocuente de los ‘educadores’ y contra la swesédrhipocresia de sus practicas.
Comparto la opinién de Wilde: «Asi como el filamtooes el azote de la esfera ética, el
azote de la esfera intelectual es el hombre ocug@opre en la educacion de los
demas». Y creo asimismo que la pedagogia moderpasa de esa bonachoneria un
tanto zafia que destila en sus manifiestos, haj@adb desde el principio para una causa
infame: la de intervenir policialmente en la coeacia de los estudiantes, procurando
en todo momento una especie de reforma moral daventud. «Un artificio para
domar»: asi la conceptué Ferrer Guardia, como siupoinstante se tambaleara su
desesperada fe en la Ciencia. Pugno, en fin, m@sdelarizar mi pensamiento, empresa
ardua e interminable. Me temo que también la Eacumla vieja embustera, se ha
introducido en el Lenguaje; y por ello se hace noaynplicado deshollinar de
escolaridad los modos de nuestra reflexion.

Incluso en la célebre interrogacion de AdornoEé«¢odavia posible la Educacion
después de Auschwitz?») se percibe como un ecstdarseterado prejuicio escolar.
Con su tan citada observacion, el fildsofo aleng&esaba refiriendo, en efecto, a una
Educacion Ideal, benefactora de la Humanidad, equéaaln destellaria una instancia
critica, un momento emancipatorio, negador de ©diden Coactivo; una Educacion
testarudamente fiel al programa de la llustraciesalienadora, destinada a influir
positivamente sobre la conducta de los hombrelgvarl«mas lejos» su pensamiento;
una Educacion capaz de contribuir a la reformad®tiedad, a la reorganizacion de la
existencia... Se preguntaba por la ‘posibilidadesmliés de Auschwitz, de una
Educacion que nunca ha existido -0 ha existido s6lno «falsa consciencia», como
mito, como componente esencial de la «ideologialase Esa Educacion de Adorno
tampoco fue posible «antes» de Auschwitz. Mas E$ncampos de concentracion y de
exterminio fueron concebidos y realizados gracas,parte, a la educacion «real»,
«concreta», que teniamos y que tenemos -la educabbgatoria de la juventud



‘recluida’ en Escuelas; la educacion que segregabmente, que aniquila la curiosidad
intelectual, que modela el caracter de los estiebagn la aceptacion de la Jerarquia, de
la Autoridad y de la Norma, etc., ésta es la ura@ducacion» que conocemos- a la cual
las democracias contemporaneas pretenden merafagatie la cara. Esta educacion
‘efectiva’, de cada dia en todas las aulas, habienddyuvado al horror de Auschwitz,
sigue siendo perfectamente posible después...

En resumen, me defino como un anti-profesor, nenmeégo de toda pedagogia y un
gran odiador de la Escuela. Me gusta pensar quedia desescolarizar algo...

1)
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.- Sostienes opiniones muy criticas en relacion cehsistema educativo estatal y las
experiencias pedagdgicas alternativas (libertarias, p. ej.). ¢Desde qué

presupuestos? ¢ Cual es el perfil politico-filoséficde tus observaciones? ¢ Podrias
esbozar tu punto de partida?

Voy a responder a tu pregunta de una formaogo prutal: yo soy un “anti-profesor”,
y no puedo simpatizar con la figura del ‘educaddampoco puedo solidarizarme con
el discurso y la practica de los ‘pedagogos’, paldirmente de los ‘pedagogos
reformistas’; un discurso y una practica regidoslpe dos fuerzas que, segun Goethe,
constituianlos mayores enemigos del homblge Esperanza y el TemdEsperanzade
‘ilustrar’ a los hombres, de hacerlos mas libreds mabios, independientes, autbnomos,
condicion de un futuro mejor, de una sociedad foamsda, de una existencia pacifica.
Y temor al exceso, al desborde, a la voz de esos homhresng quieren dejarse
‘educar’, a los discursos que describen la “espaacomo mero atavio de la engaiiifa
(“La desesperacion es sencilla -ha escrito Batae la ‘ausencia’ de toda engaiiifa, el
estado de las superficies desiertas y, puedo iraagelo, del sol”)temortambién a la
Represion, a suscitar el enojo de la Autoridadivadarse en alguna mala hora de la
Ley. “Tengo en cadenas (le dijo Mefistofeles a E@usn la obra de Goethe)das de
los mayores enemigos del homldeeEsperanza y el Temor.” Precisamente por afara
a la Esperanza (es decir, a la llusion, a la Ef@aéilos Mitos del Sistema), y por no
poder ocultar su temor a transgredir verdaderamlantey, su miedo a desobedecer,
panico a ganarse la malquerencia del Poder, pais edds razones, la pedagogia
moderna, aunque frunza el cefio al modo de losrireétas’, aunque se inflame de
retérica ‘liberadora’, al gusto del progresismo,ntoia ajustandose a la parca
definicion de Ferrer Guardia: “es -dijo- artificio para domat. Me adscribo, pues, a
la anti-pedagogia. Si quieres, luego puedo detaredta cuestion...

En segundo lugar, acostumbro a presentarme confdesescolarizador”: procuro,
por lo menos, ‘desescolarizar’ mi pensamiento,ue o es tan facil.

@
*%%
.- ¢, Como concibio su ideario antipedagodgico?
En mi caso, nunca ha habido una “primacia” alddeologia sobre la vida, un

“tutelaje” del pensamiento sobre la accién. Al canb, lo poco que creo haber
descubierto, lo poco que tengo que decir, proviEnk experiencia. Ydesemboquén



el paradigma de la “irresponsabilidad” en la Ensefddespués’ de un desencanto, de
una desilusion: después de una practica (bienimesada, concienzuda) de la docencia
‘progresista’, ‘reformista’, ‘comprometida’, etcuante un par de afos fui, en efecto, lo
que enEl Irresponsablemas combato: fui un “ingeniero de los métodosriadtivos”,

un educador “moderno”, “solidario”, “revolucionatio Lo peor que puedo decir de esa
experiencia es qume salié bienconseguia lo que queria, influia sobre los alsnno
casi me idolatraban... Pero, por dentro, algo erseniebelaba contra ese poder y esa
influencia. Un par de alumnos (empollon ‘atipicd’ mimero, sombrio, callado,
insociable, misterioso en medio de sus excelenddificaciones; y un delincuente
juvenil el segundo, desequilibrado, aficionado s thogas) tuvieron el coraje de
confirmar mis sospechas: “Pedro, erespuedicador pero ‘de otra clase’; hacds
mismo que los demaaunque ‘de otra manera’, mas soportable, masasicap;, No te

da verglenzd? Esto es, mas o menos, lo que me dijeron, cadguansu lado...

Empecé a horrorizarme ante el ‘éxito’ de miasgia: alumnos que pensaban cada
vez mas como yo, y ya se declaraban “anticapiéalist‘libertarios”, etc.; que se
rebelaban cada vez mas contra las autoridadesstilito,sobre todo si yo les guifiaba
un ojg que empezaban a vestir el ‘uniforme’ de la aitic de la insumision -el
‘uniforme’ que yo, de algun modo, lésponia.. Senti, en efecto, vergienza de mi
practica. Comencé a examinarme con o0jos criticks..Ensefianza me resultaba
relativamente “sencilla”. Cobraba un sueldo muyinesble casisin sufrimiento vy,
aparentemente, con la conciencia ‘tranquila’ -senascabo de la exigencia de la lucha,
sin lesion de mis ideales... Cai, al fin, en lantaele queo era el peor de todpde que
constituia el “éxito supremo de la Institucion” tiplo de profesor que ésta requeria para
‘reformarse’, ‘modernizarse’, embaucar astutamentl®s alumnos y adaptarse a la
perversidad de los Nuevos Tiempos. Me habia caddeerén algo mucho mas
deplorable que un ‘profesor’: me habia convertidaie ‘profesoramado. A partir de
ahi, empecé a cambiar de paradigma... Quise redenvee, hacerme otro. Ignoro si la
esquizofrenia, que tan importante papel ha jugadmiecorazén y en mi cerebro, me
ayudo en ese empefio... No me importa reconocempquagquel entonces, yo caminaba
de su brazo; ella era la duefa secreta de mis dias.

Y, por fin, en Orihuela, nacio eseesponsableque nunca podré volver a encarnar,
que se halla (en dignidad, en inteligencia) milegepor encima de mi ser actual, y que
me sigue mereciendo un inmenso respeto. Su tendriura estaba hecha de sinrazon
y, quizas no deberia decir esto, atée; su hermoso extravio sabia demasiaddode
lugares comunes en los que nunca nos perdemosdedodo esta ya perdid@dlgo
debié quebrarse en mi, de todas formas. Me instgiélosamente en el inmoralismo,
en el crimen, en el aborrecimiento maximo de lauBkcy de esos homunculos que
llamamos “educadores”... Le perdi, primero, el miedla Expulsion; luego la busqué
con un ardor de loco.

*(3)
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.- A la vista de su posicionamiento tedrico y de lpractica que llevo a cabo, hay
quien lo considera un “terrorista pedagogico”. ¢ Sestima usted como tal?

Si he de serte sincero, te diré que prefiero sanagbtarror entre los profesores y los
pedagogos antes que el reconocimiento o la disocegpamable. Soy ugran odiador
de la Escuela. Las palabras que encuentro y reginaocpmbatirla no estan a la altura de



ese odio, y siempre me dejan insatisfechaddfio que quisiera infligir a la institucion
escolar es infinito, y me atormenta percibir quergs logrohacerle cosquillas
Experimento, sin duda, el resentimiento y la frastn de todos loterroristas y debe
haber algun inmensamor a no sé qué otra cosa detras del odio que alberguie
corazén, como a ellos les sucede... Pero no mea ¢gmstomparaciones injusta con
ellos A su lado, yo soy un nifio jugando a dar miedonMiestia me lleva a verme, sin
mas, como uanti-pedagogoEso es lo que soy, un “anti-pedagogo” visceral.

Como “anti-pedagogo”, impugno un supuesto qué st los cimientos de esa
disciplina, en el surtidor de todas las critica®{pesistas’ a la Ensefianza tradicional y
de todas las ‘alternativas’ disponibles: la idea@de compete a urselecta aristocracia
del saber(los educadores, los profesores) realizar unafitaptisima tarea en beneficio
de la juventud, una operacion calificada sobreoteciencia de los estudiantes de la que
se seguiria la mejora o transformacién de la sadied\rrogandose una facultad
demidrgica (‘creadora’ de hombres), y como miembro de unate'¢l erigido en
autoconciencia critica de la Humanidadl ‘educador’ se entregaria a una delicada
correccion del caracter de los jovenes, a una muy ‘ilustrddhbr deforja de la
personalidad, siempre con la mirada puesta eniehldel estudiante y en lo que
conviene a la sociedad -se aplicaria entadelacionde sujetos ‘criticos’, ‘autbnomos’,
‘creativos’, ‘independientes’, ‘libres’, ‘solidagg ‘tolerantes’, ‘pacifistas’, etc.
Bochornoso, estelitismg aderezado délantropia, pone de nuevo sobre la mesa
aquellamoral de la doma y de la crigue tanto irritaba a Nietzsche e incurre una y mil
veces en lo que Foucault y Deleuze, pensando woesolos educadores, denominaron
“la indignidad de hablar por otro”(indignidad, en nuestro caso, de suplantar ladebz
estudiante; de ‘reformar’ la Instituci@n su nombrede intervenir policialmente en su
subjetividad alegando que se haoe el propio bierdel afectado; etc.). A la manera de
un déspota ilustradp pertrechado de conocimientos ‘especializados’ autas
‘cientificas’, el educador moderno, sucedaneo delivénidad, se entregaria a una
empresa ‘redentora’, ‘salvifica’, casi estrictaneemeligiosa’... Pero, en realidad, nada,
absolutamente nada, ni los estudios, ni las lesturiala formacion ‘cientifica’, ni los
titulos ‘académicos’, autorizan a un hombre (lamleletfuncionariq muchas veces) a
elevarse tan ‘por encima’ de los demaslecretar desde esas alturas, qué tipo de
“sujeto” necesita la Humanidad para ‘progresar’uoac sus heridas; nada hay en su
preparacion o en su caracter que lo capacite patartaquella infamanteperacion
pedagogica sobre la conciencia estudigntihda justifica que se arrogue un papel
‘divino’, remedo de la Creacion, y mire a la soaiédoda con ojos de aguila... Oscar
Wilde estimé que los ‘educadores’ constitufahazote de la esfera intelectual’Y La
Polla Records nos sugirio qué podemos hacer cos:&jGurd! Una patada en los
huevos es lo que te pueden ddgstoy de acuerdo.

Sin embargo, todo esto no es “terrorismo”, nbaganado todavia esa calificacion: se
trata, meramente, de “anti-pedagogia”...

*(3)
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Capitulo II. EI objetode la critica

.- Concretando un poco mas: ¢Cual es tu linea deatrajo? ¢Hacia donde diriges
tus criticas? ¢Qué has querido denunciar en tu lilr El Irresponsable editado
recientemente por Las Siete Entidades?

No dirijo mis criticas contra la figura “claaicdel maestro, del profesor adicto al
Sistema, “tradicional” en términos pedagodgicoshearhbre de la “clase magistral”, de la
autoridad desnuda, de los programas “oficialesbs éxamenes torturantes, etc. Me
parece que es ésa, como diria Marx, ‘londica sustancialmente acabadaTodas las
“criticas sustancialmente acabadas” tienden afipastilo establecido, legitimandolo
‘por contraposicion’; y a oscurecer, a obstruis lariticas por emprender”, o “en
curso”, las criticas verdaderamente ‘oportunagligposas’. Por ejemplo, la critica de
la Dictadura,sustancialmente acabadalistrae de la critica de la Democracia -y el
recuerdo permanente de los horrores ‘represivosgasi@ictaduras, vehiculado por los
gobiernos, sirve a la “legitimacion por contrapasit de las democracias,
supuestamente no-represivas. En nuestro terrenayriti@a facilisima, ya hecha,
acabada del “profesor tradicional” diluye y pospone intkdamente la critica, que
considero inaplazable, del “profesor moderno”, Yuesista”, “contestatario” -del
“profesor reformista”. A esta critica, ya sé quécili ya sé que polémica, y que se
puede prestar a malas interpretaciones, pretendivilagr. No es la mia una critica
‘libresca’, exclusivamente ‘tedrica’, sino que pede de la practica, de mi propia
experiencia como “profesor reformista”, una critidasde dentro’, después de quince
anos vinculado de una forma o de otra a la Educacio

Estas son las preguntas que me he venido nuacieesde el principio: ¢Es
concebible una practica genuinamente “critica” aeEhsefianza, un ejercicio de la
docencia que no ubique al profesor entre los nférosionarios del consenso’, en una
posicion de ‘solidaridad’ secreta con los fineggcedimientos del Sistema, posicion de
‘culpabilidad’ politica, de ‘complicidad’ represivale ‘identificacion’ -mas o menos
revoltosa- con el Opresor? ¢ Se sostiene la prétedsi educar “en la libertad”, “en la
critica”, o “para la emancipacion”, desde una toston disefiada para inculcar el
principio de autoridad, reproducir la dominaciogiaby ‘sujetar’ a la juventud? ¢ Como
puede un profesor, un funcionario, un empleadobEd¢hdo, alegar que desarrolla su
trabajo desde la perspectiva de la Contestacioma eResistencia, de la Negacion del
Poder? Mi respuesta es hoy inequivoca: esto norebible, no se sostiene, nada de
eso es posible...

Por esencia, la figura del Profesor es unardiquutoritaria. Lo quiera o no, todo
“educador”, constituido por el Estado, ejerce algrp gobierna en el aula, administra,
‘dirige’ a los alumnos... Se ampare en una u aemlogig se aferre a una u otra
propuesta pedagogicanvente losméetodos alternativogiue invente, hable poco o
mucho de la explotacion, de la desigualdad, désmaw, etc., el Profesor, el Educador,
por la naturaleza de su practica social, por laestra de la Institucion en que trabaja,
por el modo en que la Legislacion ha ‘definido’ aficio (delimitando un espacio de
“obediencia”, espacio de la Norma; y también uraegpde “desobediencia inducida”,
de “ilegalismo util”, espacio de la disidencia or&da, del reformismo), por los
conceptos filosoficos a que se acoge, por la ‘rharaé vigila sus pasos, por la
‘formacion’ que ha recibido, por la manera en guestudio, la Universidad, el Empleo



y la Nomina han ido moldeando su caracter, porde @gnsefia’ en el plano de la
“pedagogia implicita”, del “curriculum oculto”, pdos modelos que perpetida en su
relacion con los alumnos y con las autoridades aduas, por su actitud ante la
Escuela, por los ‘signos’ de que se inviste, @ior,todo esto, el Profesor, el Educador
(decia) aparece siempre como un baluarte de ladepcion ideoldgica del Sistema, un
segregador y un domesticador social, un agenteadedresion y de la violencia
simbdlica, un eslabon decisivo en la cadena debrigatismo, un ‘corrector’ del
caracter, un re-codificador policial del deseo...

No, no existen los “profesoreauténticamentecontestatarios”. hay, aqui, una
contradiccion entre los dos términos. Asi como siareginable un “militar pacifista”,
un “cura ateo”, un “guardia civil anticapitalistain “verdugo filantrépico”, etc., no es
concebible un “profesowverdaderamenteanti-autoritario”, “insumiso”, “critico” o
“revolucionario”. Como el oficio de verdugo, o e duardia civil, o el de cura, o el de
militar, el oficio de “profesor” deberiamos degagara los ‘partidarios del status quo’,
para los adoradores del Sistema, para los autécestaminiatura, para los déspotas
desbravados, para los tiranos de andar por cagasYo, a “autOcratas”, a “déspotas”, a
“tiranos”, se ven reducidos quienes, abrazados a ueologia ‘subversiva’ o
‘revolucionaria’, y alardeando de propdsitos ‘empatorios’, se instalan en el aparato
educativo y, autoengafiandose todos los dias, vewwadd dgpermanecercon la mirada
fiera y el bolsillo repleto, en la Institucion -autatas ‘encubiertos’, déspotas
‘disconformes’, ‘tiranos’ muy simpaticos... Conttos dirijo mis criticas: por eso soy
un anti-profesor...

Propongo, pues, el abandono de la Ensefanzaguaumi ideal se cifra en
“conquistar” la Expulsion. Pero no un abandasimo mas sino una renuncia después de
cierto “recorrido”, después de cierta practica fosiva’, de ciertgperseverancian la
irresponsabilidad, en el Crimen. Y parto de unéiceridel Reformismo Pedagogico,
entendido como la estructura ideologica, y la dgpon mental, en que se asienta aquel
“autoengafo” -la justificacion de una instalaciometpndidamente ‘beligerante’,
presuntamente ‘transformadora’, en el aparato didoca

*(2)
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.- A veces se tiene la impresion de que manejas woncepto “nebuloso” de
Reformismo Pedagdégicode que el blanco de tus criticas es un objeto eté e
indeterminado. ¢ Qué entiendes por “Reformismo Pedagico”?

Con el término “Reformismo Pedagdgico” quiehadir a las practicas de ensefanza
no-tradicional que tampoco se ajustan con exacttud ‘legalidad’ vigente en cada
momento; practicaglisidentesllevadas a cabo por el profesorafmogresista’ o
‘revolucionario’ desde dentro del aparato educatstatal (y para-estatal), operando
determinadas ‘rectificaciones’, ciertas ‘correcesn(“reformas”) de los procedimientos
oficiales, lo que las ubica en las fronteras deya en un extrarradio proximo, y que se
amparan siempre en las diversas corrientes pedagdde critica de la Escuela antigua
-corrientes “reformistas”, o “progresivas’. Es, @efinitiva, el “reformismo” del
profesorado critico con la Institucion, pero qgpermaneceen ella innovando,
experimentando, trastocando; profesordidoonformeinquieto, renovador, ‘ilustrado’,
sustentador a menudo de una ideologia anticapéitalfs como decia, de unos
fundamentos de pedagogia moderna. Fue mi “reforafisarios afos, hasta que ya no



pude seguir engaiandome; y es el “reformismo” de amigos, de bastantes ex-
compaferos, de mis recordados maestros, de muctedsctuales de izquierda que
compaginan la docencia y la investigacion, de agupensadores libertarios que
trabajan en ésta o aquélla Facultad,... Hablotaquo, desde la experiencia, desde el
conocimiento ‘directo’, desde la practica (suspdayi Y cuestiono esteeformismo
concreto, operativo, que se ejerce cada dia en asude nuestras aulas, Vv,
eventualmente, sus avales pedagogicos, las tepéassgrime para justificarse.

Entre los rasgos que, a nivel empirico, ayualadentificar este “reformismo”, yo
destacaria los siguientes:

1) La aceptacion (a regafadientes, bajo predi® laobligatoriedadde la Ensefianza
y, por tanto, el “control” -mas o menos disimuladin excesivo celo, un tanto
displicente- de la asistencia de los alumnos altses.

2) Lanegaciondel temario ‘oficial’, de la programacion estalidie¢ de los contenidos
informativos prescritos, que seran sustituidosgbars supuestamente “no-ideolégicos”,
0 “no-manipulados”, 0 “mas criticos”, o “desmitdidores”, o “mas cientificos”, o
“conscienciadores”, etc. Elurriculum alternativopodra ser elaborado por el profesor
mismo, o de forma ‘consensuada’ entre el docentesyestudiantes, o por alguna
‘comision’ elegida a tal efecto, o por el ‘consd@ cooperativa’ autogestionario, o, en
el limite, por la asamblea soberana de los alunsetg)n el grado deudaciade una u
otra propuesta “reformista”.

3) Lamodernizaciorde la técnica de exposicion yrkorientaciénde la dinamica de
las clases ( “ingenieria de los métodos alterngatjvoEl profesorado “reformista”
explota en profundidad los recursos didacticos ageluevos medios audiovisuales,
virtuales, etc., y procura sustituir el rancio modde la “clase magistral” por otras
dinamicas participativas que reclaman la complicidad del estudiante -catzsqu
debates, representaciones, juegos instructivésrds)...

4) La impugnacionde los modelos clasicos de “examen” (memorisigeiitivos,
determinantes), que seran reemplazadoppebasmenos ‘draméticas’, a través de las
cuales se pretendera calificar ‘capacidades’, rdeat’, ‘facultades’, etc., y no ya la
asimilacion mecanica de unos contenidos expuestasismo tiempo, se promovera la
participacion de los estudiantes en la “definicidel tipo de examen y en los sistemas
mismos de evaluacion -calificacion pawutuo acuerdaeentre el alumno y el profesor,
determinacion de “las notas” poraglectivode la claseauto-evaluaciénmazonada,...

5) La defensade una mayor implicacion de los alumnos en el igwi’ de los
Centros (presencia acrecentada, p. ej., en losefmngscolares) y domentodel
“asambleismo” y la “auto-organizacion” estudiandl modo de lucha por la
‘democratizacion’ de la Ensefanza.

Aunque, en rigor, se deberia hablar de “refemmos pedagodgicos” (en plural), pues
las préacticas ‘disidentes’ de ensefianza difierems ute otras en muchos detalles, y
presentan un acusado polimorfismo, creo que, niésl@lesta diversidad superficial, si
cabe percibir ciertaegularidad cierto emparentamientale fondo, ciertaafinidad
sustancial, a la hora de afrontar y resolver, ddadesensibilidades profesorales
‘progresistas’, aquellas cinco cuestiones fundaatest-asistencia, temario, método,
examen y gestion. Por eso suelo referirme a ellasdn, como ahora, se me requiere
una especie de “retrato robot” del Reformismo Pédag...

*(2)
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.- Asi presentado, el Reformismo Pedagodgico se namtoja siempre preferible a la
esclerosis de la ensefianza tradicional, casi @vanceen muchos aspectos... ¢Qué
cabe reprocharle, teniendo en cuenta el desprestigiy la obsolescencia de las
formulas tradicionales?

¢, Qué tengo contra este Reformismo, de apa@idao “irreprochable”? ¢Como
sistematizar miscargo® Lo tengo practicamente ‘todo’ contra él; todo tcmnsu
definicion politico-ideoldgica general, contra letiud que exhibe ante la Ley, ante el
Orden, ante la logica del sistema escolar... Vimyemtar organizar misnputacionesn
torno a cuatro puntos, a cuatro aspectos idertifamde las practicas “reformistas” en
Educacion:

1) Desde un punto de vista politico-ideologismeral, el Reformismo Pedagdgico
reproduce y difunde buena parte de los mitos asiifiativos de la Escuela (“ideologia
profesional”, “pensamiento escolarizado”) y tambigegmentos importantes de la
ideologia burguesa contemporanea, de la legitimaed Capitalismo tardio:

1-1)Ideologia de la competengia del expertpdel “especialista’ que, en razén de su
preparacion ‘cientifica’ (pedagogia, psicologialetrea, psicologia de la personalidad,
sociologia,...), se hallaria preparado para alteamision social: forjar, o contribuir a
forjar, hombres ‘criticos’, independientes, creagiv solidarios, ‘libres’, inmunes al
fanatismo y a los dogmas, hombres que respetedifix@ncias y cultiven su propia
singularidad, tolerantes, reflexivos, pacifistadyeasarios del oscurantismo, de las
supersticiones, del racismo, amantes del didloge Ya razon... Estaleologia de la
competenciao del expertplleva aparejada, ademas, como se advertira, amaepcion
aristocratica o elitista, del Educador y su tarea: en todos los casosormefmo
institucional, disidencia reformista, reformismo rgastatal - se “dignifica”
abusivamente, senitifica, la figura del Educador, sobre el que recae uferla
demiurgica remedo de la Creacion (una operacion pedagogioee da consciencia,
moldeadora de caracteres, disefiadora de hombrestjtagente de ‘sujetos’), siempre
orientada hacia la ‘mejora’ o ‘transformacion’ @esbciedad. En taneutoconsciencia
critica de la Humanidadconocedores de las ‘lacras’ de la misma, deb ‘tip hombre’
que ésta necesita para progresar, y del modo debzona ‘crearlo’), los “educadores”
se invisten, en fin, de lo que Foucault llamabapoder pastoraldando a su cometido
una difusa, pero perceptible, tonalidad ‘religioseta dimensiéon ‘moral’ -aquellaoral
del criaderodescrita por Nietzsche-, con un inconfundible aafilantropia, a obra
salvifica ‘redentora’...

1-2) En correspondencia con aquella preterdghacer algpor los alumnospara
ellos yen ellos, se filtra también, en la practica reforajsina variante moderna del
“despotismo ilustrado”, una modalidad encubiertaadéoritarisma los estudiantes,
concebidos como meros ‘objetos’, deloejarse trabajay dejarse modelarsiempre por
su propio “bien”, si no por el “bien” de la comuadien su conjunto; debewseptarlas
nuevas pautas, engalanadas con todos los atridekgsrogresismo’ y del ‘criticismo’;
debensometersea los nuevos métodos, que suelen exigir una nfaboracion con la
Institucion; y debenaplaudir asimismo la retérica ‘alumnista’, la mascara de
‘democracia’, que oculta el despotismo secreto ds [Ireformas” -temario
‘consensuado’, clase ‘abierta’, ‘auto-calificaciérésponsable, ‘participacion’ en la
gestion, etc. Hablamos dmutoritarismo encubiertgorque, a pesar de las cuotas de
poder que se “conceden” al estudiante, resulteeatedque, ‘glorificado’ por su Mision,
es el Educador el que lleva las riendas de la expza... Poco importa que este
“autoritarismo” se ejerza con la aquiescencia dedlumnos; poco importa que se



oriente hacia la ‘transformacion’ de la sociedad.d¥ja por ello de ser “autoritarismo”;
y de implicar, en virtud dedonsentimient@ue obtiene, de lausencia de rechazgue
cosecha, la idea de Jerarquia Necesaria, de Sohoi@h Inevitable. Y hay
autoritarismo en las llamadas “Escuelas Libreslo Yiubo en la Escuela Moderna. Y lo
hay en las aulas de los profesores comunistas muasi@s. Y lo habra mientras el
profesor considere que, como ‘educador’, le comgeztizar un trabajpor los alumnos
y sobrelos alumnos...

En la medida en que este ‘autoritarismo’, &tspotismo’, se conjuga con aquella
concepcion “elitista” aristocratica de un determinado colectivo social, resulta gue |
praxis reformista -praxis de ‘expertos’, de ‘espbsias’, de operadores ‘cientificos’-,
por el juego de sus sugerencias (sugerencias aeyéa inconmovible, de obediencia
conveniente, de Escuela benefactora, etc.), deségmraciones que establece -
profesor/alumno, sociedad ideal/sociedad realidiadmodernidad, cultura/barbarie...-
, de sus categorias subyacentes, afirma y apulaateproduccion ideoldgica del
Sistema, proyecta la ideologia del mismo Orden ppeelama combatir -ensefia la
fidelidad secreta a la Organizacion que expresameaga.

2) En parte por esta connivencia de fondogpta afinidad tedrico-politica, no se da
una verdadera “represion administrativa” del Refemo Pedagdgico. De hecho, este
Reformismo se instala en el espacio de la Desobediénducida, del llegalismo Util.
Y esto es lo que, desde el punto de vista de lddfpegia implicita’tambiénensefia el
profesor reformista: ensefia a ‘obedecer desobetkxjea decir que si mientras mueve
la cabeza hacia los lados, a practicardasgresion toleradala revuelta aplaudidael
simulacro de la luchaA este concepto de “ilegalismo Uutil”, Foucaultia tHedicado
paginas esclarecedoras: se trata de una formdedalidad’ tan provechosa al Sistema
como la legalidad misma; una forma de ‘desobediératin mas reproductiva de lo
establecido que la obediencia misma. “llegalism@’: Gun ilegalismo politica e
ideologicamente ‘rentable’. Este es el terreno BReformismo Pedagogico... La
reproduccién del Sistema se basa tanto en la acatisecde la ‘obediencia’, del
asentimiento o la aquiescencia, por parte de ldapin, como en laanalizacion
(prevision y reconduccion; ‘gestion de los riesgdscia Castel) de la desobediencia, de
la disconformidad, de la discrepancia. Al ambito lale‘obediencia” corresponde el
concepto deesponsabilidadorofesoral -y la figura ‘clasica’ del Educador. ddminio
de la “desobediencia inducida”, del “ilegalismd’upertenece la practica ‘reformista’ -
y el estereotipo del educador ‘moderno’, ‘compradtéf ‘critico’.

No es ésta tanto una critica ‘tedrica’ comanp@&ica’: es inmediatamente
comprobable, verificable, que las estrategias m@kiasno son perseguidas)o son
canceladas drasticamenteada saben de la Represion. “Paideia” lleva 22 afios
funcionando: no se la teme, no hace dafo, no estaas. Las propuestas de Ferrer
Guardia son hoy, en gran medida, “pedagogia dfici@lientos de ensefiantes
‘libertarios’ o ‘marxistas’ dan todos los dias ‘®#&” en sus centros escolares, arrugando
mas o menos el entrecejo, hablando mucho de lgudddad, de la explotacion, de la
injusticia, al socaire de métodos perfectamentgves, permitiendo en algunos casos
la ‘autocalificacion’ de sus alumnos, promovientlasambleismo estudiantil, etc., y sin
padecer por ellpersecucionesconsolidados en su oficio, a salvo de la expnlsidel
Reformismo viola la legalidad vigente en los témsiren que ésta anhela ser violada;
andando el tiempo, incluso, sus propuestas empetarmmar parte de las ‘legalidades’
sucesivas. Se sitla, pues, en el terreno de unsgtesion de la Norma que ha sido
delimitado por la propia Normadace Estadoal combatirlo... Ante las practicas
reformistas, el Castigo so6lo aparece como ‘fantdstoeno ‘simulacion’. La “amenaza”



de la Represion, y no la represion manifiesta,astabpara ‘contener’, para regular, la
falsa lucha del Reformismo Pedagdgico. No es efigiassino el miedo al Castigo, el
gue mantiene a los ‘reformistas’ en su risible gude la contestaciGamable..

No es ésta, deciamos, una denuncia ‘teoriga, ‘empirica’. Lasprogramaciones
alternativasrara vez son requeridas por la Inspeccion; ypsmbcos casos en que se
remiten a las autoridades educativas, al finakolem la aprobacion casi de tramite o se
las responde con el silencio. kanovacion de la dinamica de las clases siempre
‘aplaudida’; y, si muestra perfiles inquietanteasa directamente a algun “Gabinete de
Innovaciones Pedagodgicas” que casi nunca se priznuRor el sentido de las
calificaciones o por eltipo de examennadie se va a tirar nunca de los cabellos -el
profesor, en esos menesteres, es un verdugo: poee el cuello como quiera, pero
tiene que cortarlo... Y las batallas pordamocratizacion de los Centros por la
participacion de los estudiantes en la GestiSoelen ser estimuladas por la propia
Administracion, ya que suponen un cierto “conserssdire las cuestiones de fondo del
hecho educativo y no van mas all4 de una pelearan &l ‘grado’ y las ‘materias’ de
esa intervencion de los alumnos.

No se persigue, en definitiva, el Reformismanque se instale en la periferia de la
legalidad o la rebase abiertamente. Esta mal gs®los profesores denuncien a un
‘compariero’, sobre todo por introducir una u ofrabvacion” aun no contemplada por
la ley (sefial de ‘preocupacion’ pedagogica, destigg’ por la educacion...). Los padres
prefieren no mezclarse en esos asuntos, y soloos#dizan si se causa a sus hijos un
‘perjuicio’ evidente. La Inspeccién no acostumbracéuar cuando no media denuncia,
cuando no se ha solicitado expresamente su in@orenY, en las contadas ocasiones
en que se abre un expediente, al cabo de un tiéstpase cierra por ‘falta de pruebas’,
o se ‘duerme’, o se eterniza... El aparato polid&ala Escuela, en fin, apenas reacciona
ante los ilegalismos blandengues, ante las desai@ds acobardadas.

3) A través del Reformismo Pedagogico, elesist escolar consigue, ademas, la
ventaja suplementaria de convertir al estudiantarecomplicede su propia coercion.
La ingenieria de los métodos alternativos se ptasansi misma casi como una
“conquista” de los alumnos, un fruto de su oposic& las dinamicas autoritarias
tradicionales. Sin embargo, no es una “conquista’que deviene comoesiondel
profesor, comootorgamient¢p 0, mas exactamente, conmmposicion disimuladakEl
estudiante acepta las nuevas reglas del juegapoidracion ‘alumnista’ de las mismas
y porque con ellas se arrincona para siempre l&sthta figura del profesor
autoritaritario clasico. De este modo, cae en lades del nuevo autoritarismo
encubierto, y empieza a “involucrarse” en el funaimiento de la Institucion, a
“intervenir” en el proceso educativo (introduce ésnle su agrado en la programacion,
toma la palabra en las clases, se autocalifica, @otel Consejo Escolar, etc.). Termina
autoinfligiendose, de un modo u otro, la violend&l examen; autoimponiéndose la
humillacion diferencial de la calificacion; co-resabilizandose del tedio y la rutina
‘activa’ de la educacion forzosa; llevando el peassoportable de unas clases
‘reformadas’; etc. Mientras el profesor pardxerarse de la escengpara ‘dirigir’ la
representacion “desde fuera”), el estudiante emapgeejercer, eventualmente contra si
mismo, de ‘educador’, dauto-ensefianieperdiendo asi la “dominacion escolar” - de
los alumnos por el profesor- la nitidez de ant@®todo esto resulta un reforzamiento
de la Escuela, una ‘neutralizacion’ del estudiax@mo agente de la negacion radical,
una ‘reduccion’ de las tendencias “evasivas” o tidesivas” tradicionales. La Escuela
deja de ser percibida como una maquioatra el estudiante, y aparece ahora como una
maquina de la queambién forma partesl estudiante... Y el profesor sigue siendo el



Profesor, las figuras siguen delimitadas en lo im&g, no se violan los roles, no se
altera la relacion; la jerarquia queda intactaadtas los fines, las funciones, los
propositos; el Orden parece mas ordenado que nehpader fluye con mas alegria, la
pedagogia implicita hace estragos... La Escuelae sifpstilando desigualdad social,
sigue ensefiando conformismo, docilidad, sigue darmqlo la curiosidad intelectual, la
imaginacion critica..., sélo que ahora, se dirda, los estudiantes de su parte.

4) Los “reformistas” arraigan interesadamemtidaequeja y ven siempre el modo de
permaneceren el oficio (es decir, en la Némina) aun entrejasl La disidencia
reformista intraestatal tiende a ‘fosilizarse’ emedio, a ‘petrificarse’, a convertirse en
un ‘modelo rigido’, en una ‘metodologia alternatipaco abierta a la autocritica y a la
autocorreccion que habra de acompafar al educadogrésista” a lo largo de toda su
vida laboral. De esta forma, y en razén deesgasquilllamientp pronto pierde sus
aristas mas duras, sus filos criticos, su frestumavadora, y se deja integrar sin
problemas en el marco docente establecido. Al fisalconvierte en una especie de
“rito”, de ceremonia intimade “coartada” para poder ‘permanecer’ en unatucsdn
que se deplora afectando todos los gestos, todgsokes, de laonsciencia en lucha
Con el paso del tiempo, la “ingenieria” se ha degta en un esquema sumario, casi un
conjunto de manias -un tipo de dinamica, una forma de evaluar, un atén
reestructurado,....-, una especieidieologia pedagogica particulague todos aceptan
sin acritud y en la que ya no habita el menor paligl educador ‘comprometido’, o
‘solidario’, siempre ‘anticapitalista’, le sirve g@atranquilizar su consciencia y poder
disfrutar hasta el final de las “bondades” de splem-sueldo, prestigio, vacaciones,...
“El gesto negativo, repetido indefinida e invarahknte, se ‘recupera’ como una nueva
forma de la afirmacion”: esto es lo que el Refomadiene interés en olvidar. “Paideia”
lleva 22 afios haciendo lo mismo, y casi lo misme lgjaiera -un siglo atras- la Escuela
Moderna.... En nuestras Universidades, en nueltstitutos, un montén dprofesores
contestatariodlevan ya media vida ‘contestando’ lo mismo y eketmo modo -es decir
“simulando la contestaciontpbrando por domar

En definitiva (y por recapitular esta largameesta), el Reformismo Pedagogico
puede interpretarse como un dispositivo raciondtizale la integracion en el aparato
del Estado, al servicio de aquellos que, a pesau@aticapitalismo ideoldgico, trabajan
para la Escuela capitalista, bajo la determinaclénsu estructura, de su forma de
legalidad, de su definicion socio-politica, de sadamentacion filosoéfica, pudiendo
oponerle apenas determinadas ‘correcciones’ tégnatodologicas (relativas a los
temarios, las dinamicas, los procedimientos edaltes, etc.), en funcion de las cuales
alimentan lalusion de desarrollar una practica “critica”, “transfodoea”, “no-servil”.
He dicho“ilusion” , porque la ‘renovaciéon’, o ‘subversion’, de lostauds no logra
alterar el funcionamiento represivo (y clasista) ldelnstitucion; y porque estos
profesores, con independencia de los contenidasi deedagogia explicita’, continian
ofreciendo -desde el punto de vista del “curriculoculto”™ modelos ‘autoritarios’,
‘despotico-ilustrados’, ‘elitistas’, ‘aristocratisp casi ‘religiosos’, modelos de
desobediencia limitada, de ilegalismo admisible, fdsilizacion de la critica y
permanencia culpable en puestos de ejercicio dégrpdor ello, no hay voluntad de
perseguir est&keformismo,a través del cual la Escuela, modernizando surtoejme
metodoldgico, incorporando progresivamente lasyesfas didacticas ‘alternativas’, se
capacita todavia mas para interiorizar en la swigatd de los estudiantes los principios
de autoridad, jerarquia, obediencia, diferenciacgatial e incuestionabilidad del
Estado. ‘Resacralizada’, ‘mitificada’, la figuraldeducador Reformista, afin a la del
“predicador” clasicodemiudrgica restaura todos los derechos de la ética delnaste



(aquellamoral de la doma y de la criaya mencionada) y vuelve a proyectar los
conceptos ideologicos de la llustracion, recubedode la dominacion burguesa: un
saber ‘critico’ que hay que trasladar a las masas;minoria que detenta ese saber y se
consagra a su difusion; una poblacién que vivestade de semi-oscuridad, que debe
ser ‘esclarecida’ y que es precrsformar moralmente; el ensuefio de que, de todo esto,
se seguira el Progreso de la Humanidad, la mepta dociedad o su transformacion...
Invisibilizandose, borrandose en parte del auleyemiando la cuota de protagonismo y
participacion de los alumnos, el Educador Reformgintribuye ademas a diluir las
contradicciones escolares tradicionales, a lima dmtagonismos, convirtiendo al
estudiante, muy a menudo, eémplicede su propia coercién, agente de su mismo
sometimiento, instancia de auto-control y autoesi@n. Contra toda esta secuencia
tedrico-politico-pedagogica se revueklelrresponsablesimbolo de la anti-pedagogia,
que lucha “criminalmente” contra la maquina, siatpnder hacer nada por el ‘bien’ de
los alumnos y anhelando padecer en su carne ladera represion, signo de su
peligrosidad politica.

*(2)
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.- El blanco privilegiado de tus ataques ya no loonstituye la «ensefianza
tradicional», la figura «clasica» del profesor autatario, sino justamente aquello
gue hoy se presenta como una ‘superacion’ y un ‘amae’ en el ambito educativo: el
Reformismo Pedagogico, los profesores ‘inquietos’ ‘progresistas’, las practicas
disidentes (e incluso «alternativas») de ensefianza¢ Cuéles son los rasgos
definitorios de las «pedagogias reformistas» contgraraneas? ¢Qué objeciones te
merecen?

Entre los rasgos que, a nivel empirico, ayudandentificar el «reformismo
pedagogico», yo destacaria los siguientes:

a) La aceptacion -por convencimiento o bajo preside la obligatoriedad de la
Ensefianza vy, por tanto, el control mas o menosumgsiaso de la asistencia de los
alumnos a las clases. Las formulaciones reformataptan este principio de mala gana,
se diria que a regafadientes, y buscan el moddisimular’ dicho control, evitando el
“pase de lista” tradicional, omitiendo circunstaheiente alguna falta, etc. Pero no se
da nunca un rechazo absoluto, y explicito, del espondiente requerimiento
administrativo. Para claudicar, aun de forma ‘reosd’, ante la exigencia del
mencionado control, el profesorado «disidente» teueon los argumentos de varias
tradiciones de Pedagogia Critica que aconsejannsiccibir las iniciativas innovadoras,
los afanes transformadores, al ambito de la ‘autvaageal’ del profesor, al terreno de
lo que puede efectivamente hacer sin violar lasicrales figuras legales de la
Institucion -p. ej., las pedagogias no-directivaspiradas en la psicoterapia, con C. R.
Rogers como exponente; y la llamada «pedagogiduitisnal», que se nutre de las
propuestas de M. Lobrot, F. Oury y A. Vasquez,eentros. Recabando la comprension
y la complicidad de los alumnos en un lance tarjosog sintiéndose justificado por
pedagogos muy radicales, y sin un celo excesivedetador progresista controla, de
hecho, la asistencia. Ignorando la célebre maxenainstein («la educacion debe ser un
regalo»), despliega sus «novedosos» y «beneficiosuEodos ante un conjunto de
interlocutores forzados, de ‘participes’ y ‘actoree-libres, casi unos prisioneros a
tiempo parcial. Y, en fin, se solidariza implicitamte con el triple objetivo de esta



«obligacion de asistir»: dar a la Escuela una yamecisiva en su particular duelo con
los restantes, y menos dominables, vehiculos derrigion cultural (erigirla en anti-
calle); proporcionar a la actuacion pedagogica esdar consciencia estudiantil la
‘duracion’ y la ‘continuidad’ necesarias para sibiedr habitus y, de este modo,
cristalizar en verdaderas disposiciones caractgiicds; hacer efectiva la primera
«leccién» de la educacion administrada, que abogalpsometimiento absoluto a los
‘designios’ del Estado (inmiscuyéndome, como halsefd Donzelot, en lo que cabria
considerar esfera de la autonomia de las famighgstado no sélo ‘secuestra’ y
‘confin@’ cada dia a los jovenes, sino que «fuermmbién a los padres, bajo la
amenaza de una intervencion judicial, a consenérrapto e incluso a hacerlo viable.
He aqui, desde un primer gesto, la doblez consuiatamle todo progresismo
educativo...

b) La negacion (en su conjunto o en parte) delate® oficial y su sustitucion por
«otro» considerado ‘preferible’ bajo muy diversogyumentos -su caracter no-
ideoldgico, su criticismo superior, su ‘actualizacicientifica, su mejor adaptacion al
entorno geografico y social del Centro, etc. Elewo» temario podra ser elaborado por
el profesor mismo, o por la asamblea de los edueaddisconformes, o de modo
‘consensuado’ entre el docente y los alumnos, ep@onsejo autogestionario’ o, en el
limite, solo por los estudiantes, segun el gradatdevimiento de una u otra propuesta
reformista. Debidamente justificada, esta progradmasustitutoria suele obtener casi de
tramite su aprobacion por las autoridades edutipaes, dada la decantacion
ideologica de los profesores (que en la mayoridodecasos no va mas alla de un
progresismo liberal o socialdemécrata), tiende mato como referencia el patron
«oficial», y se limita a desplazar los acentos,dafiauestiones complementarias,
suprimir o aligerar otras, etc. SOlo entre los gsofes de orientacion libertaria, los
docentes formados en el marxismo y los educadares-agaso por trabajar en zonas
‘problematicas’ o socioecondmicamente degradadasnifiastan una extrema
receptividad a los planteamientos «conscienciadorgpo Freire, cabe hallar
excepciones, aisladas y reversibles, cada vez nimmgentes, a la regla citada, con un
desechamiento global de las prescriptivas curnieslade la Democracia y una
elaboracion detallada de auténticos temarios fedteros’. Y, en estos casos en que el
curriculum se remoza de arriba a abajo, surge dabiente una dificultad en el seno
mismo de la estrategia reformista: si bien esofepooes aciertan en su critica de los
programas «vigentes» (efectivamente legitimatoriog€go confeccionan unos temarios
de reemplazo demasiado cerrados, casi de nuevoatiogs) que sirven de soporte a
unas practicas en las que el componente de ‘adactrénto’ no puede ocultarse,
entrando en contradiccion con los propositos dadtas de formar hombres «criticos»,
«moral e ideoldgicamente independientes», etc. djieigen asi, de algin modo, la
aporia que habitd entre los proyectos de sus vieggmradores ‘pedagogicos’ (Ferrer
Guardia y los pedagogos libertarios de Hamburgoejp.por un lado; Blonskij y
Makarenko, por otro; y el propio Freire, con sugusgores, casi insinuando una tercera
via). Por ultimo, y como han subrayado lllich y mRer, registrandose acusadas
diferencias al nivel de la pedagogia «explicitam@rios, contenidos, mensajes,...) entre
las propuestas ‘conservadoras’ y las ‘revoluci@srino ocurre lo mismo en el plano
de la pedagogia «implicita», donde se constatasar@endente afinidad: las mismas
sugerencias de heteronomia moral, una idénticaasin de roles, semejante trabajo
de normalizacion del caracter, etc.

En definitiva, participe o no el alumnado endeet de «rectificacion curricular», y
destaque 0 no ésta por su envergadura, el re\sgionde los temarios nunca podra



considerarse un instrumento efectivo de la praaisstormadora, pues, sujeto a veces a
afanes proselitistas y de adoctrinamiento (quetitaysn, en si mismos, la negacion de
la autonomia y de la creatividad estudiantilesgdguinvariablemente preso en las redes
de la «pedagogia implicita» -atenazado y reduca@oepa fuerza etérea que, desde el
trasfondo del momento verbal de la ensefianza, ymflumfinitamente mas en la
consciencia que todo discurso y toda voz.

¢) La modernizacion de la «técnica de expostcipia modificacion de la «dinamica
de las clases». La Escuela ‘reformada’ de la Deaotr procura explotar en
profundidad las posibilidades didacticas de losvosenedios audiovisuales, virtuales,
etc., y esta abierta a la incorporacion ‘pedagdgim los avances tecnoldgicos
coetaneos -una forma de contrarrestar el tan dmhwstverbalismo» de la ensefianza
tradicional. Proyecta sustituir, ademas, el rammdelo de la «clase magistral» por
otras dinamicas participativas que reclaman laicapion del estudiante: coloquios,
representaciones, trabajos en grupo, exposiciameggote de los alumnos, talleres... Se
trata, una vez mas, de acabar con la tipica pasivdél alumno -interlocutor mudo y sin
deseo de escuchar-; ‘pasividad’ que, al igual guéraaide en los examenes, ha
constituido siempre una forma de resistencia esttitia la violencia y arbitrariedad de
la Escuela, una tentativa de inmunizacion contsaeliectos del incontenible discurso
profesoral, un modo de no colaborar con la Insttuy de no ‘creer’ en ella...

Todo el énfasis se pone, entonces, en las medexi en las estrategias, en el
ambiente, en el constructivismo metodolégico. Edteson las inquietudes de las
Escuelas Nuevas, de las Escuelas Modernas, deslaslgs Activas... Hacia aqui
apunto el reformismo originario, asociado a los bms de Dewey en los EEUU, de
Montessori en ltalia, de Decroly en Bélgica, deriéez en Francia,... De aqui partieron
asimismo los «meétodos Freinet», con todos sus abwss Y un eco de estos
planteamientos se percibe alun en determinadas tamienes «no-directivas»
contemporaneas. Quizas palpite aqui, por ultimepedzon del reformismo cotidiano,
ese reformismo de las Escuelas de la Democracidosdénstitutos de hoy, de los
profesores «renovadores», «inquietos», «contestssar Es lo que, en El Irresponsable,
he llamado «la Ingenieria de los Métodos Alterrmatiy labor de ‘disefio didactico’ que,
en sus formulaciones mas radicales, suele haceret@gpiritu y el estilo inconformista
de Freinet: una voluntad de denuncia social desdeEdcuela, de educacion
‘desmitificadora’ para el pueblo, de critica de ildeologia burguesa, apoyada
fundamentalmente en la renovacion de los métodoprénta en el aula, periodico,
correspondencia estudiantil, etc.) y en la negadimansable del sistema escolar
establecido -«la sobrecarga de materias es unagalmia educacion», «con cuarenta
alumnos para un profesor no hay método que vaigeto, p. €j., Freinet.

Cabe detectar, me parece, una dificultad inskvai el seno de estos planteamientos:
el «cambio» en la dinamica de las clases deviegrapge como una impaosicion del
profesor, un dictado de la Autoridad, y deja soBpsamente en la penumbra la
cuestion de los fines que pretende. ¢Nuevas hamgasi para el mismo viejo trabajo
sordido? ¢ Un instrumental perfeccionado para lanaigicua operacion de siempre?
Asi lo consideraron Vogt y Mendel, para quieneasuosidad de los nuevos métodos
escondia una aceptacion implicita del sistema asgalel sistema social general. No se
le asigna a la Escuela otro cometido mediante laaenovacion de su arsenal
metodoldgico: esto es evidente.

Por afiadidura, aquella «imposicion» del sistdidactico alternativo por un hombre
que declara perseguir en todo momento el ‘biersudealumnos, sugiere -desde el punto
de vista del ‘curriculum oculto’- la idea de unactadura Filantropica (o Dictadura de



un Sabio Bueno), de su posibilidad, y nos retroala@odelo histérico del Despotismo
llustrado: «Todo para el pueblo, pero sin el puebkgui: «Todo para los estudiantes,
pero sin los estudiantes». Como acontecié con lacimeada experiencia historica,
siendo insuficiente su llustracidon -poco sabe dealilaension socio-politica de la
Escuela, de su funcionamiento ‘clasista’, que nalsga con la simple sustitucién de
los métodos; demasiado confia en la ‘espontaneideldestudiante (Ferriére), en los
aportes de la ‘ciencia’ psicoldgica (Piaget), efmlagia’ de los colectivo (Oury); nada
quiere oir a proposito de la «pedagogia implicitg»la hipervaloracion de la figura del
Educador que le es propia, etc.-, su Despotisnrevaa, por el contrario, excesivo: es
el Profesor el que, desde la sombra y casi encsilelleva las riendas del experimento,
examinandolo y evaluandolo, y reservandose el Herac'decretar’ (si es preciso) las
correcciones oportunas...

Gracias al vanguardismo didactico, la educac@mimistrada se hace mas soportable,
mas llevadera; y la Escuela puede desempefiar sumiies seculares (reproducir la
desigualdad social, ideologizar, sujetar el carici&si contando ya con la aquiescencia
de los alumnos, con el agradecimiento de las vagimlo es de extrafar, por tanto, que
casi todas las propuestas didacticas y metodo®gd= la tradicion pedagdgica
«progresiva» hayan sido paulatinamente incorporpdasa Ensefianza estatal; que las
sucesivas ‘remodelaciones’ del sistema educativomgvidas por los gobiernos
democraticos, sean tan receptivas a los princigiéoda Pedagogia Critica; que, por su
oposicion a las estrategias «activas», «particigadi, etc., sea el proceder inmovilista
del ‘profesor tradicional’ el que se perciba, detaléAdministracién, casi como un
peligro, como una préactica disfuncional -que engendburrimiento, conflictos,
escepticismo estudiantil, problemas de legitimacidoiampoco llama la atencidon que
buena parte de las experiencias de renovaciontaidgcmetodologica se lleven a cabo
sin operar cambios importantes en la programace@mo si se contentaran con
«amenizar» la divulgacion de las viejas verdades, <optimizar» el rendimiento
ideoldgico de la Institucion.

d) La impugnacion de los modelos clasicos dearsn’ (trascendentales,
memoristico-repetitivos), que seran sustituidos groebas menos dramaticas a traves
de las cuales se pretendera calificar ‘actitude®strezas’, ‘capacidades’, etc.; y la
promocién de la participacion de los estudiantetaedefinicion del tipo de examen y
en los sistemas mismos de calificacion. Permitidadmnsulta de libros y apuntes en el
trance del examen, o sustituyéndolo por «ejercicssceptibles de hacer en casa, por
«trabajos» de sintesis o de investigacion, por gagl «controles» periodicos, etc., los
profesores reformistas desdramatizan el fundanmeaterial de la evaluacion, pero no
lo derrocan. Asi como no niegan la obligatoriedadlal Ensefianza, los educadores,
‘progresistas’ de la Democracia admiten, con reseovsin ellas, este imperativo de la.
evaluacion. Normalmente, declaran ‘calificar’ disjptones, facultades (el ejercicio de
la critica, la asimilacion de conceptos, la capatide analisis,...), y no la repeticion
memoristica de unos contenidos expuestos. Perdraseatizado, bajo otro nombre,
reorientado, el «examen» (0 la prueba) esta dhixgalificacion» -la evaluacion- sigue
funcionando como el eje de la pedagogia, explécitaplicita.

Por la subsistencia del «examen» las practidasmistas se condenan a la esclerosis
politico-social: su reiterada pretension de estamel criticismo y la independencia de
criterio choca frontalmente con la eficacia de kvaluacion» como factor de
interiorizacion de la ideologia dominante (ideotogiel fiscalizador competente, del
operador ‘cientifico’ capacitado para juzgar obgethente los resultados del
aprendizaje, los progresos en la formacion cuttudablogia de la desigualdad y de la



jerarquia ‘naturales’ entre unos estudiantes yspteatre éstos y el profesor; ideologia
de los dones personales o de los talentos; ideotiegla competitividad, de la lucha por
el éxito individual; ideologia de la sumision coninte, de la violencia inevitable, de
la normalidad del dolor -a pesar de la ansiedadggmera, de los trastornos psiquicos
que puede acarrear, de su indole ‘agresiva’, @t«gexamen» se presenta como un mal
trago socialmente indispensable, una especie dersdad cotidiana e insuprimible;
ideologia de la simetria de oportunidades, de Ueeha unitaria y de la ausencia de
privilegios, etc.). En efecto, componentes eseesiale la ideologia del Sistema se
condensan en el «examen», que actla también comectoo del caracter, como
moldeador de la personalidad -habitia, p. ej., a deeptacion, de lo
establecido/insufrible, a la perseverancia tortiraan la Norma. Por ultimo, y tal y
como demostraron Baudelot y Establet para el casbrdncia, el «examen», con su
funcidn selectiva y segregadora, tiende a fijaradacuno en su condicion social de
partida, reproduciendo asi la dominacion de clegemento de la perpetuacion de la
desigualdad social (Bourdieu y Passeron), destliemas una suerte de «ideologia
profesional» (Althusser) que coadyuva a la legitida de la Escuela y a la mitificacion
de la figura, del Profesor...

Toda esta secuencia ideo-psico-sociologicactanprometida en la salvaguarda de
lo Existente, halla paradojicamente su aval erptasticas evaluadoras de esa porcion
del profesorado que, ¢quién va a creerle?, dicgasizar con la causa de la «mejora» 0
«transformacién» de la sociedad...

Tratando, como siempre, de distanciarse del loodel «profesor tradicional», su
enemigo declarado, los educadores reformistas puepl®mover ademas la
participacion del alumnado en la ‘definicion’ depa de examen (para que los
estudiantes se impliqguen decididamente en el digefita tecnologia evaluadora a la
que habran de someterse) y, franqueando un unmgp@ktante, en los sistemas mismos
de calificacion -nota consensuada, calificacionmpatuo acuerdo entre el alumno y el
profesor, evaluacion por el colectivo de la clase, incluso, auto-calificacion
‘razonada’... Este afan de involucrar al alumno las tareas vergonzantes de la
evaluacion, y el caso extremo de la auto-califivacestudiantil, que encuentra su
justificacion entre los pedagogos fascinados ppsieologia y la psicoterapia, persigue,
a pesar de su formato progresista, la absolutaidickcion» de los jovenes ante la
ideologia del examen -y, por ende, del sistemalascyp quisiera sancionar el éxito
supremo de la Institucion: que el alumno aceptediencia simbdlica y la arbitrariedad
del examen; que interiorice como ‘normal’, comoseable’, el juego de distinciones y
de segregaciones que establece; y que sea cagmarjdl el casa, de suspenderse a si
mismo, ocultando de esta forma el despotismo seda del acto evaluador. En lo que
concierne a la Ensefianza, y gracias al ‘progresismioefactor de los reformadores
pedagogicos, ya tendriamos al policia de si migm@ijviriamos en el neofascismo.

Recurriendo a una expresion de Lopez-PetityaC@lrtega ha hablado del «modelo
del autobus» para referirse a las formas contempagade vigilancia y control: en los
autobuses antiguos, un ‘revisor se cercioraba we tpdos los pasajeros hubieran
pagado el importe del billete (uno vigilaba a tgdes los autobuses modernos, por la
mediacion de una maquina, cada pasajero ‘pica’ilietebsabiéndose observado por
todos los demas (todos vigilan a uno). En lo quetafa la Ensefianza, y gracias al
invento de la «autoevaluacion», en muchas aulha sado ya un paso mas: no es ‘uno’
el que los controla a todos (el profesor califiGardlos estudiantes); ni siquiera son
‘todos’ los que se encargan del control de cada(ehcolectivo de la clase evaluando,
en asamblea o a través de cualquier otra formutada uno de sus componentes); es



‘uno mismo’ el que se ‘auto-controla’, uno mismagek se aprueba o suspende (auto-
evaluacion). En este autobis que probablementariea una forma inédita de
fascismo, aun cuando casualmente no haya nadiesuaindo esté vacio, sin revisor y
sin testigos, cada pasajero ‘picard’ religiosamentbillete (uno se vigilara a si mismo).
Convertir al estudiante en un policia de si misegie es el objetivo que persigue el
«reformismo pedagoégico» de la Democracia. Convartiada ciudadano en un policia
de si mismo: he aqui la meta hacia la que avarm2ar@ocracia en su conjunto. Se trata,
en ambos casos, de reducir al maximo el aparaibleszide coaccion y vigilancia; de
camuflar y travestir a sus agentes; de delegal emigiduo mismo, en el ciudadano
anénimo, y a fuerza de «responsabilidad», «civispneeducacion», las tareas decisivas
de la Vieja Represion.

e) El favorecimiento de la participacion de absmnos en la gestion de los Centros (a
través de ‘representantes’ en los Claustros, Jui@assejos Escolares, etc.) y el
fomento del «xasambleismo» y la «auto-organizacgstediantil. a modo de lucha por la
‘democratizacion’ de la Ensefianza. En el primeroed&s puntos confluyen el
reformismo administrativo de los gobiernos demaanéty el «alumnismo» sentimental
de los docentes progresistas, con una discrepael@tva en torno al «grado» de
aquella intervencion estudiantil (namero, mayor enor, de alumnos en el Consejo
Escolar, p. ej.) y a las “materias” de su competer(glos problemas de orden
disciplinario?, ¢los aspectos de la evaluacion, digtribucion del presupuesto?).
Dejando a un lado esta discrepancia, docentesisiddgres suman sus esfuerzos para
alcanzar un mismo y unico fin: la integracion dgldiante, a quien se concedera -como
urdiéndole una trampa- una engafosa cuota de poder.

Dentro de la segunda linea reformadora, en pimcadical, se sitian las experiencias
educativas no-estatales de inspiracion anarquistac «Paideia. Escuela Libre», p. ;.-
y las practicas de pedagogia «antiautoritaria»stftuncional’, ‘no-directiva’ o de
fundamentacion psicoanalitica) trasladadas ciramesilmente, de forma individual, a
aulas de la ensefianza publica. Se resuelven, @s tod casos, en un fomento del
asambleismo estudiantil y de la autogestion edwcaly en una renuncia expresa al
poder profesoral. La Institucion (estatal o patate$) se convierte, asi, en una escuela
de democracia; pero de «democracia viciada», eropmion. Viciada, ante todo,
porque, al igual que ocurria con la pirotecniacseMétodos Alternativos, es el profesor
el que impone la nueva dinamica, el que obligasalmbleismo; y este gesto, en si
mismo ‘paternalista’, semejante al que instituy®@espotismo llustrado, no deja de ser
un gesto autoritario, de ambiguo valor «educativostiene la idea de un Salvador, de
un Liberador, de un Redentor, o, al menos, de uslfe que implanta lo que conviene
a los estudiantes como reflejo de lo que converaditaHumanidad. A los jovenes no
les qgueda mas que «estar agradecidos»; y empegarcar un poder que les ha sido
‘donado’, ‘regalado’. La sugerencia de que la «i#d@» (entendida como democracia,
como autogestion) se conquista, deviene como «géh lmue cabe en suerte a los
vencedores de una lucha» (Benjamin), estd excldiedaese planteamiento. Por
afadidura, parece como si al alumnado no se lgatorel poder mismo, sino sélo su
‘usufructo’, ya que la «cesion» tiene sus condiesoy hay, por encima de la esfera
autogestionaria, una Autoridad que ha definido lowites y que vigila su
desenvolvimiento. Como se apreciara, estas esutategstallan en contradicciones
insolubles, motivadas por la circunstancia de gueel&as el «profesor», en lugar de
auto-destruirse, se magnifica: con la razén dedao, ltodo lo reorganiza en beneficio de
los alumnos y, de paso, para contribuir a la tansicion de la sociedad. Se dibuja, asi,
un espejismo de democracia, un simulacro de ‘cedérpoder. De hecho, el profesor



sigue investido de toda la autoridad, aunque peotwisibilizarla; y la libertad de sus
alumnos es una libertad contrita, maniatada, ajastaunos moldes creados por él.

Esta concepcion «estatica» de la libertad -wzainstalados en el seno de la misma,
los alumnos ya no pueden ‘recrearla’, ‘reinventaria de la libertad «circunscrita»,
«limitada», vigilada por un Hombre al que asistedeidumbre absoluta de haber dado
con la Ideologia Justa, con la organizacion ‘idea$, y no me importa decirlo, la
concepcion de la libertad del estalinismo, la nEgacle la libertad. Incluso en sus
formulaciones mas extremosas, la Escuela de la Paia acaba definiendose como
una Escuela sin Democracia...

Por el juego de todos estos deslizamientos plegualgo sustancial se esta alterando
en la Escuela bajo la Democracia: aquel dualisnidoniprofesor-alumno tiende a
difuminarse, adquiriendo progresivamente el aspelouna asociacion o de un
enmarafiamiento. Se produce, fundamentalmente, delegacion» en el alumno de
determinadas incumbencias tradicionales del profaso trasvase de funciones que
convierte al estudiante en sujeto/objeto de la tima@cpedagogica... Habiendo
participado, de un modo u otro, en la Rectificacoel temario, ahora habra de
‘padecerlo’. Erigiendose en el protagonista declases re-activadas, en adelante se
‘coresponsabilizard’ del fracaso inevitable denasmas y del aburrimiento que volvera
por sus fueros conforme el factor «rutina» erosianmpa de novedad de las dinamicas
participativas. Involucrandose en los procesosuadares, no sabra ya contra quién
revolverse cuando sufra las consecuencias de Idicaeilbn discriminatoria y
jerarquizadora. Aparentemente al mando de la nssela, ¢a quién echara las culpas
de su naufragio? Y si no naufraga, ¢de quién asparamotin cuando descubra que
lleva a un mal puerto? En pocas palabras: pordadei Reformismo Pedagogico, la
Democracia confiara al estudiante las tareas caetirde su propia coercion. De aqui sé
sigue una invisibilizacion del educador como agettela agresion escolar y un
ocultamiento de los procedimientos de dominio geéndn la l6gica interna de la
Institucion.

1)
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.- «Un enemigo de toda pedagogia», te has declaradq,Podrias explicitar el
alcance de ese antipedagogismo tuyo? ¢Qué reprocheas concreto, a la disciplina
pedagogica?

En El Irresponsable y también antes en «La hora del suicidio antigo
participacion en el libr&€ontra el fundamentalismo escala&ditado por Virus en 1998)
he procurado avanzar, en efecto, una ‘anti-pedagad@omo anti-pedagogo, impugno
un supuesto que esta en la raiz misma de esaluiacipn el corazén de todas las
criticas ‘pedagogicas’ a la ensefianza tradiciomt §odas las ‘alternativas’ disponibles.
Es la idea de que compete a los «educadores» (peldeta de la sociedad adulta)
desarrollar una importantisima tarea en benefieidadjuventud; una labor ‘por’ los
estudiantes, ‘para’ ellos e incluso ‘en’ ellos -uteterminada operacién sobre su
consciencia: «moldear» un tipo de hombre (critmatdbnomo, creativo, libre, etc.),
«fabricar» un modelo de ciudadano (agente de laveaion de la sociedad o individuo
felizmente adaptado a la misma, segun la perspgctiinculcar» ciertos valores
(tolerancia, antirracismo, pacifismo, solidaridett,)...



Esta pretension, que asigna al educador unadmndemidrgica, constituyente de
«sujetos» (en la doble acepcion de Foucault: «Bhit® ‘sujeto’ tiene dos sentidos:
sujeto sometido al otro por el control y la depewite y sujeto relegado a su propia
identidad por la conciencia y el conocimiento dex&mo. En los dos casos, el término
sugiere una forma de poder que subyuga y somesees)pre orientada hacia la
«mejora» 0 «transformacion» de la sociedad, resuljaabsolutamente ilegitima: ¢En
razon dequé esta capacitado un educador para tan ‘alta’ nfisiifor sus estudios?
¢ Por sus lecturas? ¢,Por su impregnacion «ciemn#figkn razon dguése sitla tan ‘por
encima’ de los estudiantes, casi al modo de urvadai», de un sucedaneo de la
divinidad, «creador» de hombres? ¢En razéguwieun triste funcionario puede, p. €j.,
arrogarse el titulo de forjador de sujetos critcos

Se hace muy dificil responder a estas pregwma®caer en la achacosa «ideologia de
la competencia», 0 «del experto»: fantasia de especialistas que, en virtud de su
formacion ‘cientifica’ (pedagogia, psicologia, sbogia, etc.), se hallarian
verdaderamente preparados para un cometido tamsulbe hace muy dificil buscar
para esas preguntas una respuesta que no rezuatisenme que no hieda a metafisica
(idealismo de la Verdad, o de la Ciencia; metadiglel Progreso, del Hombre como
sujeto/agente de la Historia, etc.). Y hay en tddasespuestas concebibles, como en la
meédula misma de aquella solicitud demiurgica, utiselo pavoroso: la postulacion de
una nutridaaristocracia de la inteligencia (los profesores, los educadprgse se
consagrara a esa delicada correccion del caracterejor, a cierto disefio industrial de
la personalidad. Subyace ahi un concepto moralmigmnico, una ética de la
‘amputacion’ y del ‘injerto’, un proceder estrictame religioso, un trabajo de ‘prédica’
y de ‘inquisicion’. Late ahi una mitificacion exgeede la figura del Educador, que se
erige en autoconciencia critica de la Humanidaahdcedor y artifice del «tipo de
sujeto» que ésta necesita para ‘progresar’), réabse de un genuirmderpastorale
incurriendo una y mil veces en aquella «indignidachablar por otro» a la que tanto se
ha referido Deleuze. Y todo ello con un inconfuteliaroma a ‘filantropia’, a obra
‘humanitaria’, ‘redentora’...

Esta presuposicion, este prejuicio de que hgy a@lie corregir y algo que forjar en la
subjetividad de los jovenes, con matices, est@ddastlas realizaciones de la pedagogia,
en todas sus propuestas, conservadoras, reformisgtparentemente ‘revolucionarias’;
esta en Freinet, en Oury, en Neil, en Ferrer Gaasati Makarenko...; esta, hoy mismo,
p. €]., en el trasfondo de los analisis de Jurjo;éBoSantomé o de Teresa San Roman,
en el espiritu de la reciente hornada de educatBgacistas’; esta en todas partes...

Otro presupuesto de la pedagogia moderna estriehaxioma de que «para educar es
necesario encerrar». Todas las propuestas refasngrten de esta aceptacion del
Encierro; y luego estudian el modo de «amenizade»amueblarlo» (procedimientos,
didacticas, estrategias), siempre con la miradatpuen el ‘bien’ del estudiante y en la
‘mejora’ de la sociedad... Sin embargo, la juvernitudbién se auto-educa en la sociedad
civil, fuera de los muros de la Institucion, medéra lectura no-dirigida, el
aprovechamiento de los diversos canales de traismisiltural independientes de la
Escuela (entidades culturales, medios de comusica@sociaciones,...), la relacion
‘informal’ con los adultos, los viajes, la asimi@c de las experiencias laborales, etc.
Hay, pues, al margen de la Escuela, un vasto caeposibilidades de auto-formacion,
de auto-educacion, difuso y complejo, que impregasi todo el tejido de la vida
cotidiana, de la interaccion social; campo de plid#ales que esta siendo explotado, de
hecho, por la juventud, y probablemente mas ppnentud no-escolarizada que por la
escolarizada, mas por los trabajadores que pasingliantes (demasiado encastillados,



estos ultimos, en la mansion universitaria). ¢ Qu#&ito largo de su vida, no se ha
cruzado, en una u otra ocasion, con algun jovdrajmdor «sin estudios» (desechado
por el sistema escolar o desertor voluntario dednm) que nos ha sorprendido no
obstante por la riqueza y consistencia de su baygsgeral, por el modo en que se ha
auto-educado y por su forma de entender el sabley, tomo queria Artaud, «a la

manera de instrumento para la accion, una espexiaudvo 6rgano, un segundo
aliento»?

Como ha comprobado Querrien, precisamente palizar (y neutralizar) los
inquietantes procesos populares de «auto-educa@arias familias, en las tabernas, en
las fabricas, etc.-, los patronos y los gobernawteslos albores del Capitalismo
tramaron el Gran Plan de un «confinamiento eduzatde la Juventud. No olvidemos
que la ensefianza moderna, estatal, se generalzdaago del siglo XIX a fin de
conjurar un problema creciente de deterioro delemrghiblico, en gran medida
estimulado por la no-regularizacion administrati¥@ los procesos de transmision
cultural. Poco a poco, la escolarizacion, rigurcsaie obligatoria, empieza a competir
con éxito por la hegemonia como instrumento deol@abzacion de la Cultura,
debilitando el influjo de las restantes instanguesp no acabando literalmente con ellas.

Quiero decir con todo esto que, como ha subrayatlich, el «encierro» no es la
condicion fundamental de la Educacion, no es ueenga insuprimible, aunque asi lo
postule la ideologia escolar. Ha sido esa ideolpgitesional de los pedagogos y de los
docentes, de acuerdo con los intereses del Edtadoie ha centrado todo el debate a
propoésito de la Educacion en torno a la figuraad&dcuela. Naturalizada, presa de lo
que Lukacs denominé el “maleficio de la cosifica€jdla institucion escolar se ha
convertido finalmente en un fetiche, en un idolo siepusculo. Y la exigencia del
confinamiento educativo aparece hoy como un dogentodla pedagogia, reformista o
no; como un «credo» al que se abrazan sin excepo®rtstados, dictatoriales o
democraticos.
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.- Has hablado de “anti-pedagogia”... ¢A qué te fieres con ese concepto? ¢Qué
recriminas al ‘pedagogismo’ moderno?

En esencia, entiendo por “anti-pedagogia”’ la cégadel dogmdundacionalde ese
taimado saber: el prejuicio de que hay algo qaeegir y algo queforjar en la
subjetividad de los jovenes. Como anti-pedagogoniggo ese supuesto; y, para el
ejercicio de la Corrosion que sugiero, y que d@atds afos llevé a cabo, propongo
justamente lo contrario: no pretender hacer nadd ‘lps estudiantes, dejar en paz a la
juventud, no inmiscuirnos en “sus” asuntos, perngitie cada cual decida donde reside
su propio ‘bien’... Lucharcontra la maquina escolar, obstruir sus movimientos
caracteristicos, dificultar su funcionamiento cdemm. Lucharcontrala maquina, mas
ya nopor los alumnosContrala maquina y, accidentalmentsmn los alumnos (ya que
la resistencia estudiantil puede ‘converger’ conpflactica corrosiva de los anti-
profesores; y cabe cietamplicidaden el fraude, ciertsolidaridaden la transgresion);
pero nada mas.

Al no situarse “por encima” de los demas, almauirir en la infamia de usurpar la voz
del otro (infamia de hablar ‘por’ los estudiantes, de tfamsar los métodoen su
nombre etc.), el anti-profesor aun en ejercicio, en plaacorrido’, no pretendsalvar



a nadie, no procurayudara nadie -¢,cOmo, si apenas esta seguro de aalmarse a si
mism@ No le interesa, en absoluto, la cabeza del esttedilo suyo es desguazar la
maquinaria escoladesescolarizarseA esto se refiere el término “anti-pedagogia’e qu
esta en mi punto de partida. La Polla Records, @ur(”, tema de su alburBalve
centré6 muy bien esta cuestion:

“Has venido a salvarme la otra parte del muncgo

me traes la salvaci@rpopeso epor tu cuenta y riesgo

¢, Quién cojones te ha mandado?
iGuriWna patada en los huevos es lo que te pueden dar...
iVete a salvar a tujwjsolo pretendes cobrar
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.- Todo el debate en torno a la Educacion tiende @ntrarse hoy en la figura de la
Escuela (su reforma, su reorganizacion). Se diriaug hablar de la Educacion es
hablar de la Escuela... Me parece que tu distinguestre los dos términos, muy en
la linea de Ivan lllich. ¢ Es asi?

En efecto. Otro dogma de la pedagogia estnibal postulado de que “pagducares
necesarioencerrar. Todas las propuestas reformistas parten de astptacion del
encierrg y luego estudian el modo de ‘adecentarlo’, ‘didarlo’, ‘amenizarlo’ -
meétodos, didacticas, estrategias,... Sin embaggtvata de un “a priori” controvertible.
Hay, al margen de la Escuela, un vasto campo déildsdes deauto-formacion de
auto-educaciondifuso y complejo, que cubre casi todo el ambtéda vida cotidiana, y
que esta siendo explotado, de hecho, por la judema ahi, p. ej., esos jovenes “sin
estudios” que nos sorprenden por la solidez y Aguie su bagaje cultural. De ahi esa
sensacion comun de qne debemos a la Escuela el ndédulo de nuestras creedeidos
conceptos que defendemos contra todo el mundotg bastra nosotros mismos, sino a
otras instancias, otros azares, otras fuentescitoslos de amigos, los encuentros y
desencuentros familiares, el desenlace caprichesaudstras busquedas intelectuales,
etc. En estas otrakientesde formacion, en estos otramnalesde impregnacion
cultural, estaba pensando Marx cuando argumentéeguéas escuelas se deberian
ensefiar Unicamente asignaturas “neutras”, comomakematicas o la gramatica,
disciplinas que no admitieran divergencias de jomegacion segun una u otra doctrina,
segun éste o aquél partido. El resto, las mat&p@emicas”, deberia dejarse adato-
educacion de la juventud, de la poblacidon, segun sus ingded e intereses,
potenciando y protegiendo los medios de ese apaediformal.

Lo mismo que Marx, lo mismo que Nietzsche, Iemmo que lllich y Reimer, yo no
‘venero’ el idolo del Confinamiento Educativo, nagbh mio ese dogma. Considero,
ademas, que, desde el punto de vista de la “resiate de la “contestacion”, de la
“oposicion” al Sistema, o mas coherente seria nega exigencia del Encierro, del
Enclaustramiento; y trabajar para que, fuera désleuela, en la sociedad civil, en el
extrarradio de las instituciones estatales, losnég vean multiplicados los medios (los
recursos, los instrumentos) deaito-educacioncolaborar, p. €j., en la creacion y en el
funcionamiento de ateneos, bibliotecas alternatieasciaciones culturales, foros de
discusion, revistas, galerias independientes, réglgs, colectivos de un signo o de otro,
talleres de creacion, etc., etc.



Reivindicar el abandono de la ensefianzaat¢$yapara-estatal), siempre después de
un ‘recorrido’, de una practica ‘corrosiva’, intangcriminal, no significa, en absoluto,
abdicar de la lucha cultural: significa ‘desplazkr$ acentos, salir de la Orbita del
Estado, echar por la borda los espejismos y |asoiespedagogistas. Proponer el
abandono de la ensefianza tampoco equivale a degeatudiantes, por asi decirm,
manos de la Reaccipa ‘traicionarlos’. Al contrario, los estudiantas necesitan, nunca
han necesitado, a los “profesores progresistast ‘pasistir’, para combatir el Orden de
la Escuela. Llevan toda la vida luchando por suntayey laintromisiondel profesorado
‘beligerante’ sélo ha servido para atenuar talettmiento, para asignarle otros fines,
paraadulterarlo.. De mil maneras diversas, los estudiantes viergando el sistema
escolar: absentismo, fraude en los examenes, ddciin de los educadores, ludismo,
huelgas, manifestaciones, desafeccion cotidiarta, 8t este contexto, la palabreria
‘posibilista’ (reconciliadorg de los profesores “modernos” solo ha sembrado
confusion. Las pedagogias ‘reformistas’, sabidorefmrzaban el Sistema al hacerlo
menosodiosa Neil, el fundador de “Summerhill”, llamé variasoes la atencion sobre
este extremo.
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.- Desde un punto de vista practico, ¢no es prefbte un “buen maestro”, un
hombre dialogante y comprensivo, dominador de su ntaria, con el que los
alumnos de hechosufren menos, a un “maestro tradicional”, de los de ‘paloy
tentetieso’, desconocedor de su propia asignatura?

El concepto de “buen maestro” es un concejgoldgico. Le ocurre lo mismo que al
de “buen padre”, o “buen empleado”, o “buen ministr Se llama “buen maestro” a
aquel a través del cual la Escuela alcanza sus fitésicos’ -domar el caracter de los
jovenes, ideologizar, inculcar el principio de Audad, segregar socialmente,sin
provocar la aversion de los estudiantes haciaoglipiproceso educativo. A traves de la
figura del Buen Maestro, la Escuela aporta su dmmion a la reproduccion del
Sistema sin correr el riesgo de despertar la oposiestudiantil. De alguna forma, el
“buen maestro” constituye el éxito supremo de Hiticion: inclusdueradel aula, en
la calle, en un bar p. €j., alli donde los alummnodean’ a un “buen maestrasjgue la
“clase”. Inclusofuera de la Escuela, el “buen maestro” (por haber ioteado de
forma absoluta la ‘ideologia escolar’; por el papefprofesor’, de ‘educador’, que hace
suyo con orgullo; por los signos de ‘autoridadelattual de que se inviste; por todo lo
que ‘ensefia’ en el plano simbdlicda escuelaEs, de alguna manera, una pequefia
escuela andante, un “escolarizador” de la perifaigana de la Escuela. De ese modo, la
operacion pedagogica sobre la consciencia, endaeguwifra todo acteducadoy pierde
su caracter inmediatamente coercitivo, obvia agoelponente de ‘imposicion’ molesta
(de ‘artificio’ represivo) que aun conservaba emaela. La Reforma quiere “buenos
maestros” justamente para agigantar el area deeimdla de la Escuela. Solo hay una
figura que le interesa tanto o mas que la del “buaastro”: la del “buen estudiante” -es
decir, el joverreconciliadocon la Institucion, que por fin comparte la “étieacolar, el
“sentido comun” docente; el estudiante ‘integradparticipativo’, ‘respetuoso’, algo
mas y algo menos que @npollénde siempre. Figuras, ambas, de la estupidez ynde u
acriticismo clamoroso, tanto una como otra (el tbugestro” y el “buen estudiante”)
se sittan en el punto de mira del Reformismo Pegiago



Por ‘disfuncionales’, por ‘anacronicos’, poostrar a las claras todo el autoritarismo
secreto de la educacion institucionalizada, pornjgease la enemistad de los
estudiantes, por exacerbar su irritacion, su ree@rito, su voluntad de resistencia,
etc., los “malos maestros” (tirdnicos, incompetgnt@o-alumnistas) tienden a
convertirse hoy en un obstaculo, una obstrucciénescollo dificiimente salvable, un
muro contra el que tropiezan una y otra vez lasitesgfias ‘reformistas’, los programas
‘modernizadores’ de la Ensefianza. Si tengo quérgefmgfiero a los “malos maestros”,
ya que no engafan a nadie... Gracias a ellosclzelssfunciona ‘peor’ -0 sea, no es tan
eficaz a la hora de dominar la subjetividad estidia
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.- EI Reformismo Pedagdgico “oficial”, representada@n nuestro pais, y en nuestros
dias, por la LOGSE, parece en ocasiones ‘inspirarsen el programa de la Escuela
Moderna. La necesidad de incrementar laparticipacion del alumnado en la
dinamica educativa deviene, en ambos casos, casmcouna obsesion. De hecho,
este énfasis en los medios y en las formas de pnuodizar dicha “participacion”
podria considerarse como una constante, ueit-motiv, en los principales textos de
renovacion pedagodgica. ¢Cual seria la funcidbn de da esa “ideologia de la
participacion” que proyecta la Escuela en primer lgar hacia los alumnos?

La “participacion” del alumnado, a todos losetes (a la hora de ‘disefiar la
programacion y de confeccionar el temario, en lanmai dinamica de las clases
‘activas’, en la definicién del tipo de examen ylea sistemas de calificacion, en la
gestion ‘democratica’ de los centros escolares), &s, en efecto, una de lassesiones
centrales del Reformismo Pedagogico y, como sugietea sido ‘asimilada’
paulatinamente por las sucesivas “legalidades” &tias. La “Escuela Activa” de
Freinet, las recomendaciones “paidocéntricas” depkdagogos ‘progresivos’ (aquella
“educacion centrada en el nifio” de Ferriere, p.lag experiencias de las “Escuelas
Nuevas”; etc.), e incluso el énfasis en el asammvieiy en la autogestion estudiantil que
distinguiera a las llamadas “pedagogias institadesi (Lobrot, Oury, Vasquez, etc.),
han girado invariablemente alrededor de este “racdfindamental” del Reformismo,
este inocultable “acuerdo tacito” constituido parconveniencia devolucrar a los
estudiantes en la practica educativa yimtegrarlos en el aparato de gestion de la
Escuela.

Se trata, siempre y por todos los medios, datfakzar” al estudiante como elemento
de critica y oposicion a la l6gica escoldegarla Escuela lleva a ‘defenderse’ de ella, a
protegerse, a no-colaborar, a obstruir su funcieeatm opresivo.Participar en la
dinamica de las clases y en el gobierno de losr@esupone ‘afirmar’ la Institucion,
transigir con ella, abdicar de la auto-proteccifqui reside laperversidadde los
proyectos “participativos”. conceden al sujeto uci@rta cuota de ‘poder’, de
‘protagonismo’, un cierto margen de ‘autonomiagluiso unasensacion de libertada
cambio de “insertarlo” en el funcionamiento de ratitucion, de “vaporizarlo” como
agente de la negacion de la misma, de des-armalfteca e ideoldégicamente.

La ‘participacion’ de los trabajadores en lesdficios y en la gestion de las empresas
lleva, como es sabido, a la des-movilizacion peoiat a lareconciliacionde esas dos
figuras estructuralmente opuestas, con interedag@mcos, que son el Empresario y el
Obrero. La ‘participacion’ de los estudiantes enmacanica de las clases, en los



procesos de evaluacion y en la regencia de losr@&eaboca, igualmente, a la des-
movilizacion estudiantil, a la reconciliacion deitpar de figuras estructuralmente
enfrentadas: la figura del Alumno y la del Profeddeleuze se ha referido a esta
estrategia con un término muy expresivo: “hipoeredts lahipocresiasustancial de
todo Reformismo: disimular la privacion de libertgcel ejercicio despaotico del poder,
mediante una ‘concesion’ minima y envenenada, omulacro de protagonismo y
autonomia:No porque se le dé mas cuerda al perro, deja éstestar atado,’ decia
Martin Fierro...
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Capitulo I11. “¢ Qué hacer?” -la pregunta culpable.

.- ¢Qué hacer, entonces, en la Escuela y contra Escuela? ¢Como y dbénde
concebir la posibilidad de una «educacion libre»,Gomo lucha el anti-profesor, ese
simbolo del desprecio de toda pedagogia a que alsdm tus escritos?

Por oposicion al trabajo de los «educadoresa, @actica social dé los «profesores»,
he procurado esbozar en El Irresponsable un panadidistinto, una ‘estrategia
corrosiva’ que exige, mas bien, la figura inséldal «anti-pedagogo», del «des-
educador», del «contra-profesor». Esta figura noesenoce ya en las ideas y en la
praxis de un Freire, un Blonskij o un Neil. Sintmmimejor con el gesto de un Groucho
Marx que, erSopade gansqg nombrado Rector, confiesa su intencién de que étda
Universidad funcione «todavia peor»; con la anédpra de un Zaratustra que habla asi
a sus discipulos: «mi consejo, realmente, es queepsis de mi y me evitéis»; con la
maravillosa odisea interior de Heliogabalo, el «gueta coronado» de Antonin Artaud,
emperador que se viste de prostituta y se vendeyasenta céntimos a las puertas de
las iglesias cristianas y de los templos romanos...

El paradigma de la irresponsabilidad, que abaaaagpractica criminal de la docencia,
exige (decia) la figura del anti-pedagogo, del i@ptofesor que no pretende hacer
nada, «por» los estudiantes, «para» ellos y «éoe @lada por el ‘bien’ de los alumnos
y, de paso, por la ‘mejora’, o ‘transformacion’ ldesociedad, ningun tipo de hombre
que modelar... Solo asi cabe concebir la “anti-ped@”. El Irresponsable lucha
‘contra’ la maquina escolar, y aspira a provocaagria Es un ‘mecanico’ perverso,
un destructor sin escrapulos, un genio del sahatajertista de la descomposicion, un
maniatico del estropicio... Procura siempre tragdigria Ley desde fuera de la Moral,
rebasar el ambito de la ‘desobediencia inducidg’;ikgalismo util’, para arraigar en el
dominio de lo Intolerable, de lo Inaceptable, dénkpportable -el lugar del crimen en la
Institucion. De ahi su aficion al «luddismo», valdo como forma legitima de
contestacion, como insumision absoluta al princig® realidad capitalista, como
subversion simbdlica de todo orden coactivo, comganion insobornable de la ética
del Sistema. El anti-profesor en ejercicio, saliiteale la maquina escolar, simpatiza,
por tanto, con el luddismo de los estudiantes (destn del «mobiliario escolar»:
pupitres, sillas, pizarras y otros instrumentogaiaura; pero no solo eso: también el
fraude en los examenes, la falsificacion de losetbws, la intimidacion de los
calificadores, la burla, la chanza, la parodia, nostes, el absentismo, ‘reventar’ las
clases, empujar poco a poco al docente a la nsutasipintadas, los robos, la risa, la
agresion, la insubordinacion clamorosa, la malediee.., formas, todas estas, de
resistencia estudiantil, de defensa de la proplgesuidad, del propio «caracter,
situado invariablemente en el punto de mira dekswela por definicion policial y de
un profesorado a fin de cuentas mercenario) y $auella en su terreno, importunando
y soliviantando al resto de los «ensefiantes», wlestdo -0 eternizando- los Claustros,
las Juntas, las Reuniones, coadyuvando al ‘exfrdeitas actas, de los documentos, de
las cartas, de los ‘papeles’ oficiales, saqueaadbibllioteca y regalando después los
libros, denunciado a éste o aquel colega por «medb3s» y al Inspector mismo por
«incompetente», no tomandose jamas en serio nindgifes palabras proferidas por los
‘cargos directivos’ del Centro, permitiéndose totilogo de gestos obscenos y de
‘provocaciones simbdlicas’ ante las autoridadescaiivas, exhibiendo desde el



principio un comportamiento, “inejemplar”’ y hastarfcamente «delictivo», riéndose en
la cara de todo el mundo y manifestando sin descamsrutal olvido de sus ‘deberes’
profesionales, dando en todo momento la impresgdnadtemer a nada y de vivir como
de paso por la Institucion, jugando y rompiendsfrdtando y violentando,... La lucha
de El Irresponsable contra la Escuela asume asiemtrafia condicion, una indole
singular, escapadiza, sin duda «inmoral» (todaduehinmoral), tragica y festiva a la
vez, abierta a la fantasia, al humor, a la imaghmaal juego, a lo gratuito, al gesto, a lo
supuestamente absurdo, a lo incomprensible e iniside, a lo terrorifico, a lo
creativo, a lo patético, a lo desquiciante, a loncovedor -abierta, en una palabra, al
arte y a la locura. Parte, en consecuencia, darDglno sabriamos decir hacia donde
apunta...

En tanto factor de desescolarizacion, por otdw,l&l antiprofesor tiende a borrar la
Escuela «en» la Escuela misma: en torno a él ncchatrol de la asistencia, no hay
programacion, no hay temario, no hay asignaturahap ‘dinamica’ (ni siquiera
participativa), no hay examen... En realidad, emdoa, €l no hay «clase», no hay
Escuela. Al Irresponsable se le puede ver por ksllps, por las aulas, por los
departamentos, no haciendo aparentemente nadanfsiargo, siempre esta tramando
algo, concibiendo algun mal, corrompiendo no seesai¢ cosa), COmO un Mero
«instrumento» al que los estudiantes pueden recsiries apetece. Asi se presenta:
desde el punto de vista de la transmision cultwaimo un recurso para la ‘auto-
formacion’ de los jovenes, un util que se puede as#o; desde el punto de vista de la
negacion del poder, como un destructor de la maguibe todo lo dicho se desprende
que, por su oposicion a la logica docente, pomsumision a las principales figuras
legales de la Escuela (asistencia, temario, mé®donen, gestion, disciplina...), por su
propension al luddismo (asi como Baudrillard sostula importancia de los vidrios
rotos en la protesta obrera», el Irresponsablecigdi «el interés y el sentido del
Instituto quemado en la revuelta estudiantil»),dos-profesores desarrollan su tarea en
un ambiente de ininterrumpida «represion admirtigita -amonestaciones, denuncias,
expedientes, sanciones, etc.- y cifran su ‘victaatasoluta, su ‘éxito’ definitivo, en
conquistar la Expulsion. La estrategia. ‘corross@’concibe como un «recorrido»; tiene
un principio y un final: el final que quiere esHapulsion, Unica garantia del peligro de
su lucha, de la verdad de su sublevacion. Diria,ghtomo, que el paradigma de la
irresponsabilidad en la docencia, al que me sujei@nte dos afos, linda con la
experiencia de la creacion artistica (del teatrdjien de la Crueldad, de la poesia,
aungue ‘maldita’; de la literatura, pero escritan cgangre) y es inseparable de un
inquietante proceso esquizofrénico. Halla, sin dusla el Heliogabalo de Antonin
Artaud lo mas parecido a un ‘modelo’...

Después del ‘recorrido’ por la «mansion del ertdmimiento» (asi definia
Lautréamont la Escuela), queda aun la posibilidadirth implicacion en los procesos
no-institucionales de ‘educacion’ y de transmisodiftural: involucrarse en la reticula
cultural no-estatal (centros sociales, ateneosgctiobs, editoriales no-mercantiles,
asociaciones de un tipo o de otro, etc.), tenervguecon los modos y procesos de la
auto-educacion de la poblacion, con las estrate@idgrmales’ de aprendizaje y
socializacion de la cultura. En mi opinion, la «eakion libre» a la que te referias se da
justamente alli donde acaba la Escuela, empiemacsé@hdo acaba la Escuela...
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.- ¢Como considera que se deberia desarrollar unadha, por parte de los alumnos
y de los profesoresdesde dentralel sistema educativo vigente gontra ese mismo
sistema? ¢Se encontraria intrinsecamente ligada glacer de la destruccion-
creacion?

Hay una figura que me irrita tanto como la detucador’ clasico: la del
‘metoddlogo’ de la insurgencia, la del ‘experto’ @rbversion, el hombre que se juzga
facultado para decirnos como debemos y como namebesubordinarnos. Me parece
que nadie deberia arrogarse la funcién de defestrategias correctas”, “tipos eficaces
de contestacion”, “modalidades adecuadas de resiatg etc. Todo eso desprende un
insoportable tufo @&stalinisme a una curiosa “division del trabajo” en el amhit la
lucha (de una partdps que piensaly se encargan de ‘establecer’ los objetivos y las
maneras del enfrentamiento, la ortodoxia de lali@hey, de otrajJos que de verdad se
sublevan la carne cotidiana de cafion, el blanco matenallasd policias y de los
jueces...). Por todo estno voy a responder a tu preguntaa lucha de los alumnos es
un asunto de los alumnos, y yo no voy a permitilkmie@famia de pontificar sobre ella.
La lucha de los profesores, me temo que no exmsteat menos, no la conozco... Sélo
puedo hablar de lo que he sido y de lo que hechacas ‘acompafado’ por otros
hombres que tampoco se sentian ‘profesores’ y tasme demasiado a los alumnos
como para intentar ‘reconducir’ su insurreccionloSguedo hablar de la lucha de los
“anti-profesores”; y ni siquiera para ‘proponert@mo unmodelo Soy un cronista de
mi propia lucha. Tuve la suerte de luchar un didaglo de ello. Al mismo tiempo,
procuro no dejarme engafiar por las pseudo-luchdssdeducadores -particularmente
de los “profesores reformistas”, de los “ensefaitgaietos”, los mas mentirosos de
todos. No me atarie defimdmose ha de combatir la Escuela; lo mio es ‘mostnaa u
forma de insumision y desenmascararfédsas confrontacionedas batallas amafnadas,
del Reformismo Pedagogico, de los docentes ‘reimhacios’, de los ensefiantes
‘comprometidos’, de todos aquellos queirsg#talanen el aparato educativo (vale decir,
en el Prestigio y en la NOmina) y, desde esa poside poder, ‘soldados’ a los fines 'y a
los procedimientos del Estado, todavia se atrevepreaentarse combuchadores
anticapitalistas o “antiautoritarios”, o “anti-sistema”. jTerribl@pocresia, la de estos
funcionarios de la desigualdad y de la opresion bablan de la necesidad de
‘transformar’ la sociedad y proclaman dedicarsoadesde sus puestos mercenarios de
trabajo! jTerrible engafifa, la que arrastra elocgmio mismo de una “lucha des
profesored Nadie lucha menos que los profesores: la eseateisu practica consiste en
pasar a cuchillo hasta la menor raiz de una resistéegitima...

El paradigma de la irresponsabilidad en la Ensedi@xige, mas bien, la figura del
‘antiprofesor’, del ‘des-educador’, del ‘contra-pgdgo’ inejemplar. Y es cierto que,
desde su radicalismo (violacion de la Ley desdeafde la Moral, voluntad de Crimen),
desde su explicita aficion al luddismo, se haltansecamente ligado placer de una
‘destruccion’ que es al mismo tiempo ‘creaciérPar otra parte, se concibe como un
‘recorrido’; y abomina del arraigo, del enquistamiceen el aparato educativo: para su
final quiere la Expulsion. Durante todo el trayectmde puentes hacia el arte, hacia la
imaginacion critica, hacia la poesia de la desiig@tion. No ‘ensefia’ a luchar;
desengafa de las luchas aparentes... Hay dias gudome veo tentado de afadir que
este paradigma requiere, a la vezrelilegio de la locuray la Unicanoblezaverdadera,
que ha sido siempta nobleza del dolor.
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.- ¢,COmo cabe caracterizar el “arte de hacer pensade que habla en su libro?
¢Por qué anota que esa practica deberia extender sifluencia a todos los ambitos
del espacio socio-institucional -fabricas, familigdhospitales, carceles,...?

Aunque el Irresponsable procura no intervemr l& conciencia del estudiante,
tampoco ignora que, por la mera logica de la “exj@s’ circunstancial a su discurso,
de los “encuentros” que se producen entre él yJueh@ado, siempre quedara un ‘resto’
de influencia, un ‘poso’ de incidencia sobre lajstiidad de los jovenes. Como mal
menor, reorienta ese inevitabiesiduo de podea fin de que, por una vez, no trabaje
para la “divulgacion de la cultura”, para la “tremsion del saber” -eufemismos cinicos
que ocultan, sin mas, una labor at#octrinamientode la poblacion, deleologizacion
del colectivo escolar, de difusion de lgsitos del Sistema. Lo que busca el
‘antiprofesor’ es algo muy distinto, y que lo panaalvo de los desvelgsoselitistas
todavia perceptibles en las “Escuelas Alternati@sin reconociendo el mérito y el
valor de la obra de Ferrer Guardia, ¢ podemos mpgadesde el principio se vio tiznada
de un decepcionante anhelo ‘proselitista’?): bukcgrovocacion intelectual la
conmocion criticadel receptor, ese “hacer pensar’” a que te refiefds se presenta
como el portador privilegiado de un conjunto derdesles’ desenmascaradoras,
desmitificadoras, explosivas -de hacerlo asi noripodustraerse a la logica
adoctrinadora, sino como urartista de la descomposicion de las certidumpuoesgran
suscitador de la “expectacion reflexiva”.

He dicho “artista” porque esta meta dificil tielcer pensano esta al alcance de una
determinada ‘metodologia cientifica’, no puede garantizada por ningun sistema
pedagogico, por ninguna propuesta didactica. Laa®@ida, lo Pedagogico y el
Cientificismo, a pesar de sus declaraciones autifiativas, han perseguido siempre
la impregnacion ideologicde la sociedad, la conversion de la “ideologiaidante” en
sentido comdnen conciencia andnimaen verosimil popular Gramsci, Horkheimer,
Barthes y Althusser han aludido convincentemengsta efecto ‘ideologizador’ de las
practicas cientificas y culturales... “Hacer pehsar es un objetivo que de verdad
interese a tales practicas; ni siquiera estarisusrmanos, en el caso insolito de que un
dia se sublevaran contra sus sefiores, el EstaticCgpétal. Solo alarte le ha sido
concedido ese poder fascinante de sembrar la desw y movilizar las energias
intelectuales del receptor. Solo el arte puedeatl®ys a aquel “adiestramiento en el
olvido de lo ajeno y en el placer de la opinionspeal, regreso a las primeras preguntas
y a las respuestas que no se han dado, reconaeisia afirmaciorhuérfanay del
primitivo orgullo de hablar por uno mismo” a quaidih en mi ensayo. La mejor
literatura, la pintura y la escultura no-complatésn el teatranas cruel incluso el cine
consciente de su especificidad, han conseguidofiestaimente ese efecto... Por ello
hablaba de undtrte del hacer pensar”; y por ello el Irresponsablalsg@ de la docencia
y atenta contra la Escugdar los caminos de la creacion artistica

Considero que este proposito de no ‘infundiv’ determinado pensamiento, de no
‘inculcar’ un sistema ideoldgico dado, y, a la ve@mbrar el principio de desconfianza,
la vocacion de disentires el anico que mereceria la pena generalizaglpesto de las
instituciones sociales y de los espacios de dondinacfamilias, hospitales,
manicomios, carceles, fabricas, cuarteles, etc.tdlos estos recintos, la légica
implacable de laepeticion del sabefsaber psicoldgico, saber meédico, saber sindical,



saber penal, etc.), habiendo forjado ya udeaologia profesional-ese discurso
empobrecido y empobrecedor de los médicos, losujatigs, los sindicalistas, el
funcionariado de prisiones,...-, un endurecsientido comun laboralsdlo puede
combatirse desde aquella invitacion, artisticamentiicida, a una “busqueda del
discurso virginal y de la interpretacion salvajel celato que no se movera mas al
abrigo de lacita porque querra retornar a la indefension de la gésinuda y sabra
agradecer el estimulo del frio verdadero” - y nalianagte el simple enfrentamiento con
un conjunto ‘adverso’ de postulados ideoldgicos g akeveraciones doctrinales
supuestamente ‘criticas’. “Hacer pensar”. pareceie, pero es hoy lo mas dificil del
mundo...
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.- No nos gusta estar de brazos cruzados; y, mieas llega el anhelado cambio,
¢que podemos hacer?

Para empezar, no volver a formular esa pregiNdavolver a plantearla porque, en
rigor, nadie tiene derecho a responderla. Sobrdosyémetodologos de la lucha” que
nos sefialan los caminos y los modos de la contésianbra la Vanguardia llustrada;
sobran los “especialistas en resistencia socialiram las “minorias esclarecidas” que
creen saber lo que se debe hacer en este miearitas $e acabd, por fortuna, el tiempo
de los Catecismos Revolucionarios, de las Sagredasturas de la Rebeldia, de la
Estrategias Objetivamente Correctas y de los pedante se afanaban en responder a la
pregunta leninista —“¢,qué hacer?”.

Estamos solos, en este “mientras tanto”. Y saamit&nomos. Ninguna “luz” vendra de
fuera...

Lo que decidais hacer es asunto vuestro: no mmitreé la infamia de recomendaros
nada. Bastante tengo con procurar orientarme as @steblas mias de la contradiccion
y vislumbrar los medios de mi propia e inciertahiaLc.
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.- Algunos pensamos ser futuros maestros... ¢ Quénsejo podrias darnos?

Ningun consejo. O, a lo sumo, el de Zaratustkéi: Consejo, realmente, es que 0s
alejéis de mi y me evitéis”.

Pero si que me gustaria alertaros sobre unrpejige os va a acechar de inmediato: el
peligro del autoengafio, de la autojustificacion,lal@acionalizacion de una préactica
infame y un empleo mercenario. Ya debéis sabewgisea ser contratados por el poder,
por el Capital y por el Estado, para llevar a clasocotidianos y terrorificos “trabajos
sucios” sobre la subjetividad de los jovenes; yaéde saber que, como Faustos
menores, vais a vender vuestra alma al Diablo.e@sniria de algin modo que, en ese
trance, manchadas las manos y alquilada la conajgrar lo menos no os engafaseis...

Ojala pudierais no existir. Ojala pudiéramos mxste. Me temo que, andando el
tiempo, la culpabilidad y el patetismo os hara &xar aquello que también yo repito y
me repito: “vivo en el crater de un volcan y, de ea cuando, amenazo con irme”...

*(4)
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.- ¢Es posible una practica “anarquista” de la doagcia? ¢En qué sentido
Heliogabalo, el “anarquista coronado” de Antonin Attaud, se ha constituido, como
reconoces, en el inspirador deel Irresponsable tu prototipo de anti-profesor en
ejercicio?

La practica anti-pedagdgica, anti-profesaalel Irresponsabléna tomado en parte
como modelo, ciertamente, a Heliogabalo, el “anatgucoronado” de Antonin
Artaud...

Asi como Heliogabalo es un *“anti-emperador” querce, aparentemente, de
emperador; el Irresponsable es un “anti-profesaré, gsegun dicen, se dedica a la
ensefianza. Asi como aquél cuestiona todo el oroléicp-social, y moral, del Imperio
Romano; éste atenta contra el Orden de la Escutda‘dtica’ educativa. Asi como
Heliogabalo no tiene “nada” que hageor sus subditos y, en el fondo, solo los
contempla como ‘publico’; el Irresponsable “nadatépor sus alumnos, en quienes a
menudo no sorprende mas que a unos ‘espectadasé€omo aqueél introduce el teatro
y la poesia en el trono de Ronwrftra el trono de Roma); éste concibe su practica
corrosiva como ejercicio de la creacion artisti&si. como se pudo decir de aquél que
estaba “loco”, se podra considerar que a éstedaizsrenia lo constituye. Asi como
Heliogabalo, segun Artaud, no fue “un loco”, sino ‘libertario”, y un “libertario”
irrespetuoso, en lucha contra el Sistema desdaplala del mismo; el Irresponsable, en
mi opinién, es mucho mas que “un esquizo”, y sbdj@responde exactamente a lo que
cabria esperar de una practica “antiautoritarialaddocencia, vuelta contra el hecho
mismo de la docencia. Y asi como aquél “se hizeiagg para poner punto y final a su
terrible odisea interior, éste pretende “hacerspulsar’ para que el aparato no
encuentre nunca la forma de ‘integrarlo’.

“En la primera reunion un poco solemne, Heéllmao (nos cuenta Artaud) pregunta
brutalmente a los grandes del Estado, a los noblles senadores en disponibilidad, a
los legisladores de todo tipo, si también ellos ¢@mmocido la pederastia en su juventud,
si han practicado la sodomia, el vampirismo, elibato, la fornicacion con animales, y
lo hace en los términos mas crudos. Desde aqui syeambBleliogabalo maquillado,
escoltado por sus queridos y sus mujeres, pasamdoedio de los vejestorios. Les
palmotea el vientre y les pregunta si también edoban hecho encular en su juventud...
‘Y éstos -comenta el historiador Lampridio-, padde verglenza, agachan la cabeza
bajo el ultraje, ahogando su humillacion’.” El Bponsable apoya su mano en el
hombro de sus ‘compafieros’, les guifia un ojo yplegunta: “;Qué? ¢A cuantos 0s
habéiscargao esta vez? ¢ A casi toda la clase? jEso esta biéa,la clase suspensa!
jAsi se hace!”. Heliogabalo se viste de prostijuse® vende por cuarenta céntimos a las
puertas de las iglesias cristianas y de los tempd@snos. Atenta asi contra la figura
misma del Emperador, contra la ‘dignidad’ del trogocontra la religion, contra la
moral...Un “anti-profesor” disfruté en secreto & en que sus alumnos, poniéndole una
navaja de afeitar en la garganta, le sugirieron @sgeera la manera correcta de
‘consensuar’ las calificaciones. Como dio a todaneindo “sobresaliente” (y habia
‘razones’ para ello: la navaja estaba muy afilalds) muchachos, apiadandose de él, se
limitaron a afeitarle el bigote y la perilla. Dandisgar a estohaciéndolo posible
conscientemente, el anti-profesor atenta contfigl@a misma del Educador y contra la
supuesta ‘dignidad’ de su funcion -y, de paso, tat@ontra el examen, contra la



calificacion, contra la ‘ética’ escolar... Al potiempo de llegar a Roma, Heliogabalo
echa a los hombres del senado y pone mujeres duagsu. Nombra a un bailarin a la
cabeza de su guardia pretoriana; y sitla en puektoslta responsabilidad a un
muletero, a un vagabundo, a un cocinero, a unjeesréElige, en fin, a sus ministros
por la enormidad de su verga... Heliogabalo, dicgawd, “trastorna el orden
establecido, las ideas recibidas, las nociones nemde las cosas. Realiza una anarquia
minuciosa y muy arriesgada, puesto que se desaubreista de todos. Se juega la piel,
para decirlo en pocas palabras. Y esto es cosandanarquista valeroso.” Un
‘irresponsable’, en cierta ocasion, recogié a ugabando borracho de la autovia v,
retribuyéndole con mil duros, lo nombré su sustitpara las clases de “ética” de la
jornada. Hizo lo mismo mas tarde con una extrafia ale casa, adultera y
esquizofrénica; y con un joven ‘inejemplar’, exsdiario, ex-desertor, delincuente en
activo... Heliogabalo habia proyectado -cuentaistbhador Lampridio- “establecer en
cada ciudad, en calidad de prefectos, a gente @iigio seriacorromper a la juventud
Roma habria tenido catorce; y lo habria hechoukidna vivido méas tiempo, decidido
como estaba a enaltecer lo mas abyecto y hacerrdides a los hombres de las
profesiones mas bajas.” El anti-profesor detestasa‘delegados de curso” serios y
razonables; prefiere instituir, en su lugar, “c@witde fuga” enloquecedores,
destemplantes. De entre los alumnos, le indignardplicados’, los ‘estudiosos’, los
‘responsables’; y tiende a simpatizar con los imdables’ y los ‘revienta-clases’.
Como sefala Artaud, “es facil culpar a la locuealg juventud por todo aquello que, en
el caso de Heliogabalo, no es mas que el rebajgmnmstematico de un orden, y
responde a un deseo de desmoralizacion conceBEaddeliogabalo veo no a un loco,
sino a un insurrecto. Su insurreccion es progregisatil, y primero la ejerce contra si
mismo.” Profundizando en esta empresa de desoegadiz moral, de degradacion de
los valores, el anti-emperador hace cosas difidllesinterpretar’, de ‘asumir’, de
aprehender ‘racionalmente’. castra a buena parteg@arasitos de la Corte, nobles,
consejeros, potentados, etc., y arroja sus miemiuoso con granos de trigo, en
pequefias bolsas, desde las torres de su Paladia,d# las fiestas del dios Pitio. “Nutre
a un pueblo castrado”, interpreta Artaud... Tamba@n anti-profesores, en su lucha
contra la moral educativa, en su practica corrodieaen cosas dificiles de ‘justificar’,
como sustraer los estupidos maletines de sus ‘dbenpsl, atormentar meditadamente a
los ‘directores’ de los Centros, embozar los desagig los lavabos, pegarle fuego a las
Actas de Evaluacion o sabotear las reuniones dek&o Escolar... Ahora bien, no
suelenequivocarsale objeto: no suelen ‘afectar’ a los alumnos. &dp decir de ellos
lo que dijo Artaud a propdsito de Heliogabalo: “@ania sanguinaria, que jamas se
equivocé de objeto, nunca afectd ni atacé al pueblmdos aquellos a quienes
Heliogabalo envia a galeras, castra o flagelaekisae de entre los aristocratas, los
nobles, los pederastas de su corte personal, tésifws de palacio,...” Heliogabalo, en
fin, introduce el teatro y la poesia libres enrehd de Roma: “Su pasion por el teatro y
la poesia en libertad se manifesté especialmemt@casion de su primer casamiento. A
su lado, y durante todo el tiempo que duré el ritmano, colocdé a una decena de
energumenos borrachos, que no dejaban de griRerfgra! jIntroduce!’, ante el gran
escandalo de los cronistas de la época, que oméscribirnos las reacciones de su
novia.” El Irresponsable, por su parte, cuando téenpalabra en la Institucion no lo
hace para ‘exponer’, para ‘ilustrar’, para ‘formaino, dentro de las coordenadas del
Teatro de la Crueldad, para ‘crear’, ‘estremednvitar a la risa o al llanto, configurar
una obra artistica que deberia conservar el pceerit...



Desde una perspectiva de “negacion del Sistahearechazo del Capitalismo, todo
profesor franco consigo mismo en medio de su insidmi insobornable, ha de
reconocerse en posicion denarquista coronado La figura del Educador, del
Ensefante, del Profesor, es, en si misma, unafagipoder, una figura autoritaria. Por
ello, un profesor genuinamente “critico”, capaz w& despejada “autopercepcion”,
debe negarse en primer lugar a si mismo como ermeatel poder y fuente de la
autoridad; debe “auto-destruirse” al modo de Helbajo, ejercer contra lo que
representa, de-sacralizarse, construirse comagoesfesor ‘magistral’, contra-educador
inadmisible ridiculo. En cierto sentido, ha de convertirse en “victirda’sus alumnos.
De lo contrario, se adhiera a la ideologia quedégesa, continuara funcionando como
propagandista psiquico del Sistema, agelaminadode la Dominacion, modelo de
autoridad y de jerarquia, lo mismo en el aula quelddar, no menos en la calle que en
el Centro...

Todo esto lo sabe el Irresponsable, que aapje algun dia se pueda decir de él lo
gue Antonin Artaud sostuvo a propdsito de su mHosa, y quizas sofado, “anti-
emperador”: “Se ensafia sistematicamente, ya loidie,den la destruccion de todo
valor y de todo orden(...). Y es aqui donde seelpalidecer, donde se le ve temblar, en
busca de un brillo, de una aspereza a la que eferaate la horrorosa fuga de todo. Es
aqui donde se manifiesta una especie de anarqoéaia en la que arde su profunda
inquietud; y corre de piedra en piedra, de brifidoéllo, de forma en forma, de fuego en
fuego, como si corriera de alma en ale@una misteriosa odisea interior que nadie ha
vuelto a emprender después dé él
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Capitulo IV. Pedagogia ¢ libertaria?

.- ¢,Puede la pedagogia libertaria suministrar losuhdamentos teodrico-practicos de
una Nueva Escuela deseable?

Llegados a este punto, me veo obligado a nrasiraara masntipatica.. Me parece
que la Nueva Escuela “oficial” del mafana, la Ekcueeformada de la “post-
democracia”, se va a nutrir precisamente de losldomentos y las técnicas de las
escuelas libertarias contemporaneas -simulacrblsgtad’ en las aulas, ‘participacion’
de los alumnos en el gobierno de los Centros y eerdihamica de las clases,
invisibilizacion del poder profesoral, etc. Y que ese modautil, blandg alumnista
se capacitara para satisfacer “mejor” los requeriois politico-ideologicos y psico-
sociologicos del Sistema. Y, con esta idea, qudragene los presupuestos y las
practicas de las llamadas “Escuelas Libres” (tipaideia’), no me sitio, en absoluto,
fuera del movimiento anarquista -en todo caso, istartcio de una fraccion del mismo,
‘constructivista’ en el dominio pedagdgico.

En la actualidad, las sensibilidades acratées @lrproblema de la Escuela se bifurcan
en dos grandes orientaciones: para unos, se teatingentar” una Nueva Escuela,
radicalmente distinta a la “oficial”, aprovechanelolegado de Ferrer Guardia, de los
pedagogos libertarios de Hamburgo, de experiercia® la de ‘Summerhill’, etc. Esta
es la opciorconstructivista. Para otros, por el contrario, el mal radicaatforma’
misma, en la Escuela en si, en el hecho de laa&aion “obligatoria” (y en el
prejuicio subyacente de que “paeducar es necesaricencerrar). Desde esta
perspectiva, toda ‘reforma’ de la Escuela y todaencion’ de una Nueva Escuela (por
muy “libre” que se predique) sirve a los interesles Estado y del Capital, y s6lo
propende una optimizacion del rendimiento poligcieoldgico de la Institucion. Esta
es la opciordesescolarizadoraavalada por autores como lllich y Reimer, entreso
Hombres y mujeres anarquistas se rompen hoy lazaapeocurando disefiar una
Escuela no-opresiva, no-autoritaria, no-domestieagdg, al mismo tiempo, otros
hombres y mujeres no menos anarquistas luchanrgorcar sus hijos de las garras de
la Escuela y proveerles de la educacion que nacesin transigir por ello con el
“encierro” -educacion por la familia, educaciénlarcomuna, colectividad educadora,
auto-educacion,... Durante estos ultimos mesesehieéld ocasion de conversar con
partidarios de una y otra corriente: companerastiivios involucrados en experimentos
pedagogicos anti-autoritarios (“Escuelas Libre€sc¢uelas Convivenciales”, etc.); y
compaferos anarquistas empefiados en hacer viabe,sps hijos en primer lugar,
aquellaeducacion sin Escuela

Yo trabajo en la linea de una critica radiela Escuela, de todo tipo de Escuela; y
no puedo simpatizar por ello con los afanes “comsiristas”. Gusto de presentarme
como un “anti-profesor”, un “desescolarizador”. Apu hacia un nuevo ejercicio
politico de lacorrosion en la Ensefianza, hacia la culminacion, como téadéee un
‘recorrido’ subversivo, incordiante, empefiado erdaquista de la Expulsiory soy
partidario de un fomento consciente, sistematicfatipable, de los distintos medios e
instrumentos de lauto-educaciorde la juventud -formas de transmision de la caltur
de socializacion del saber, independientes de ¢adts, desligadas del Estado, como
los ateneos, las distribuidoras, los colectivos,dibliotecas alternativas, las revistas y
las editoriales no-capitalistas, etc. Hay, al marde la Escuela, un vasto campo de



recursos para la auto-educacion de la juventuda g@blacion, que garantizan hoy la
posibilidad de una transmisién no-vigilada de l&ua. Procuro implicarme en ese
proceso, apoyar en la medida de mis posibilidabes@miento y la consolidacion de
estas entidades culturales hostiles al aparat&stado, y favorecer una expansion de
los medios y las ocasiones para el aprendizsigrmal, para la divulgaciéon no-
institucional de los conocimientos. No soy un ituso espero milagros de egtaquefia
reticula cultural no-escolarPero, en mi opinion, nada cabe esperar de lariexgias
escolares alternativas, nada desde el punto de deésia ‘resistencia’ anticapitalista...
Mi corazén me dice que “lo libertario” en la Es@ieab es ‘reformarla’ y ‘preservarla’,
sino ‘convulsionarla’ y ‘abandonarla’.
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.-¢,Cudl seria el ideal de Escuela para ti? ¢ Exisia?

Una escuela sin maestros, sin profesores,dsicaglores. Una escuela sin alumnos...
La “maldad” de la escuela no reside, por asi decih la arquitectura, sino en la
posiciones de subjetividad que prescribe, en lastipas sociales que la recorren. Alli
donde hay un “profesor”, y un “alumno” se le acermrael aula o en el bar, en el pasillo
o en la calle, se reanuda la “clase”, se da “eatudl profesor es una escuela
ambulante, esté donde esté, de dia y de nochHenlkes lo mismo que los domingos...

Sin profesores y sin alumnos (por tanto, sirahos, asignaturas, examenes,...), la
estructura fisica de la escuela recupera su in@epasa a ser un Util, una herramienta,
un medio para la auto-educacion de la juventudiapdsito de materiales culturales,...

Lo terrible es que toleremos la existencia deutedores”. Cifro mi ideal en un
exterminio casi apocaliptico de toda esa plaga destros, profesores, ensefantes,
pedagogos, educadores y otros sojuzgadores declatyju.
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.- Durante la Il Republica, en todos los pueblos dea provincia de Sevilla en los que
habia arraigado la C.N.T. existia, auspiciada porsa organizacion, una Escuela.
Segun el relato de nuestros viejos, en ella eransl@ropios trabajadores los que
abordaban y exponian, de forma rotativa y en funcid de la época, los temas que
despertaban su interés. Sin maestros profesionalgsen la abolicion del dualismo
profesor/alumno, estas “escuelas” (que, por su pradedad, hoy no se
considerarian dignas de tal nombre) aparecian comauténticos refugios de la
transmision cultural no regulada por el Estado, vedaderas herramientaspara la
auto-educacion de los trabajadores... ¢(Qué opiniote merece este modelo, tan
alejado de las practicas ‘docentes’ contemporaneas?

No conozco el asunto lo suficiente como pa@ep responder a tu pregunta. Te diré
s6lo una cosa: no tengo nada que objetar a lagierps ‘educativas’ que arraigan de
forma deliberada eto informal, que no se institucionalizan, que no se miranlen e
“espejo” de la Escuela (con su reparto de funciosas profesores y sus alumnos,
separados y delimitados; su control de la asisersils temarios prescritos; sus
‘exdmenes’, de un tipo o de otro; su afan adoalonasu obsesion proselitista; su



exigencia del ‘encierro’, de la ‘clausura’, de lesatro paredes insuperables; sus
‘reglamentos de orden interno’; etc.). En la medidaque la experiencia educativa de
gque me hablas no calcara el modelo de la Escuelaendesviviera por obtener el

beneplacito del Estado, y constituyese en si mismé&factor de desescolarizacion”,

cuenta con toda mi simpatia, con mi adhesion. Rerca podemos excluir la otra

posibilidad: que, aun al amparo de una ideologi@capitalista, y en un contexto

‘revolucionario’ o ‘post-revolucionario’, se re-titsicionalice la vieja Escuela de

siempre, la Escuela burguesa, la Escuela del diapita como ocurrio en la URSS con

las “colonias educativas” de Makarenko...
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.- Para finalizar, ¢qué opinion te merecen los esftzos de determinados padres,
profesores y padres/profesores que, desde los mangs del sistema, intentan
desarrollar modelos alternativos de educacion, daspiracion libertaria?

Yo trabajo en la critica del Reformismo Pedagodgicdas experiencias a que te
refieres (las llamadaBscuelas Librestipo “Paideia”) no constituyen, en mi opinién,
mas que una formulacion, una modalidad, de eserfresmo’. Como anti-profesor,
como anti-pedagogo, como desescolarizador, no pselittarizarme con los modelos
“alternativos” de que me hablas, que tienden taaviegitimar las figuras -para mi
odiosas- del Maestro, de la Escuela, del Saberg@gaa. A mi me interesa la
‘destruccion’ de la Escuela, no la ‘invencién’ deauEscuela Nueva que, por muy
“libre"que se presente, coincide casi exactameete,sus rasgos de fondo, con la
Escuela de siempre -las diferencias son soélo idem@s, o retdricas. Todo cuanto he
sostenido en contra del Reformismo Pedagodgicoteeaplicable, p. ej., para el caso de
“Paideia”, en la que no consigo ver mas que un mEcoristianismo (no asumido, por
supuesto) y un mucho de estalinismo. ¢ Hay en “Réiteembiénanarquismo? Yo creo
que no. Hoy por hoy, me represento a “Paideia” camaescuela confesional privada
unaorganizacion para-estatajue no supone el menor peligro para el Sistemestas
conclusiones me aboco la lectura de los “Manifesi® Verano” de dicha Institucion...
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Capitulo V. Implicaciones

.- A menudo se alega que la resistencia anticapiisth debe “apoderarse” del
Lenguaje. Pero ¢de qué forma? ¢Elaborando uno prop? ¢O arrebatandoselo, de
un modo o de otro, no acierto a ver la manera, a syposeedores?

En este asunto yo soy bastante mas pesimista. Megpque hace mucho tiempo que
el Lenguajese apoderd de nosotrolsasta el punto de que hoy ya no somos masague
palabras que nos hablasomos hablados por el Lenguaje; y lo peor de ésdgue ese
lenguajeencarnado en nosotras un lenguaje discriminador y segregador, questaara
la macula de la dominacion, del sexismo, de la fama, del exterminio de la
diferencia,... Nietzsche fue uno de los primerosadwmertirlo, con una observacion
certera, fulminante'Me temo que nunca nos desembarazaremos de Dies, fodavia
creemos en la Gramatica”También le pertenece una frase inequivoca, giaasel
origen de todos estomales del lenguaje“Desde siempre ha estado, entre las
prerrogativas del Sefidg de poner nombres a las cosaBe alguna forma, con estas
dos referencias del “viejo martillo filosofico”, yesta casi todo dicho acerca de la
perversidad del Lenguaje: teniendo su origen ettefagualdad y en la dominacion de
unos hombres por otros, en la violencia y en etigj@ del poder, es ya todo su cuerpo
el que se halla infectado, corrompido, y no soledeantica. La responsabilidad del
Lenguaje en la reproduccion de la dominacion novaesolo del “significado” de las
palabras que proferimos cotidianamente, de susotaciones ‘belicistas’ o ‘racistas’,
de las implicaciones ‘sexistas’ de ésta 0 aquéhaihacion; es también -y sobre todo-
un asunto de ordesintacticq de ordergramatical Desde su misma raiz, el Lenguaje
esta investido de odiosos efectos de poder y degagon. Es tan profundo su mal, que
ya no admitereforma Por afiadidura, las condiciones sociales y palitien que se
desenvuelve nuestra existencia contemporanea asegue todootro lenguajeque
podamos inventar acusara semejantes deficienaiawidma sustanciahalevolencia
No esta en nuestro poder elaborar, de un dia peva un lenguaje libre de culpa
Nuestra sociedad esta enferma, nuestro corazordpode las relaciones de poder y de
explotacion no escapa ya ni el mas olvidado detrageérganos,... Cualquier lenguaje
gue seamos capaces de concebir se vera afectadstit(tdo) por este poso de la
barbarie y de la explotacion que no logramos sacasi Mas aun: sera warma, un
instrumento, de esa barbarie y de esa explotacion..

¢, Qué hacer, entonces? Prefiero que cada quanda a esta cuesti@nsu manera
Unos se dedicaran a ‘marcar’ el lenguaje con signes constantemente delaten la
iniquidad de sus intenciones y la bajeza de suewes (corregiran las terminaciones,
invariablemente ‘masculinas’, o las complementar&on las femeninas
correspondientes; borraran determinados vocablosudkxico y los sustituiran por
‘otros’ menosnocivos etc.). Y es ésa una empresa loable, con la cqudtaemposible
no simpatizar. Pero es una empresauficiente.. Otros procuraran ‘destruir’ en sus
obras este Lenguajesucio que nos asfixia, desmembrandolo, invirtiéndolo,
pervirtiéndolo,... Y es éste un “gesto” que no carée interés, sin duda saludable. Pero
s6lo un gestouna metedura de dedos en el ojo del Lenguaj&ratan atrevida como
insuficiente Algunosno haran naday seguiran utilizando resignadamente un Lenguaje
contra el que, a fin de cuentas, acumulan los nssoaogos que contra el Trabajo, la
Familia o la Casa. Y ¢quién va a lanzar contrasell primera piedra de la



desaprobacion, si todos bajamos cotidianament@abaza ante algo o alguien y por
desgracia sabemos de ‘resignaciones’ varias? Yoptedo por recorrer el Lenguaje
armado de intenciones insumisas, desangrandolo etafaras y enfrentandolo sin
descanso a lamiseriasde su condicion servil. Y es el mio un procedenbign
insuficiente en alguna medideesignadg probablemente poco mas quegasto.. Pero
‘cre0’ en esta luchaontra el lenguaje yen el lenguaje,con el lenguaje ypor el
lenguaje; ‘creo’ aln -no sé hasta cuando- en lasigad de unascriturasublevada...
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.- ¢ Por qué hay que ser irresponsable?

La nocion de “responsabilidad” se desprenderdeancepto metafisico de Hombre.
Exige, en primer lugar, el postulado de la unicidadla conciencia, de la identidad e
inalterabilidad sustancial del sujeto. Presupoambién, que al individuo le cabe, en
medida suficiente, una libertad real de obrar, amtnomia concreta en el escenario
historico. Sin embargo, a partir del desplazamiepistemoldgico operado por las tesis
de Marx, Freud y Nietzsche, como sefialara Foucasdt,concepcion logocéntrica se ha
visto definitivamente desacreditada. ¢ COmo respahelenis actos si desconozco a casi
todos los hombres que soy (esa pluralidad cont@@icque me constituye), si mi
subjetividad es un conflicto y un devenir, un des@miento y una dispersion radicales,
una danza erratica de desgarramientos y escisi@g/@&no responder si aparecemos tal
meras marionetas de las circunstancias socialegugios de lo histéricamente dado, si
somos “pensados”, “hablados” y “movidos” por la $oia organizacion de lo real,
dibujo en la arena de la playa que borra la priro&aahojarasca a merced de cualquier
viento?

Por afadidura, el concepto de *“responsabilidadstituido sobre esa mentira
trascendental, ha sido utilizado durante sigloslgdioral dominante, alojandose en el
principio de realidad capitalista, en el “sentidomcin” de la clase politica, en el
“verosimil ético”, como diria Barthes, de los pak@es y de las poblaciones integradas.
De su mano, se nos ha querido educar en la ob&@xioldgica y en la subordinacion
psiquica, en la aceptacion de un coédigo onto-teoitegico reclutado para la
salvaguarda de lo existente; con su ayuda, se lagiéstrarnos en la repugnante
disciplina de la auto-constriccion y la auto-vigitéa, en una indefinida “rendicion de
cuentas” ante un espejo interior en el que sejaeflsin descanso las mas odiosas
figuras de la policia social anénima (Horkheimer).

Lejos de ese dominio de embustes para-religigssechanzas represivas, lanzando
cabos a la creacion artistica y al juego que dégrajta la poesia de la destruccién en
suma, la “irresponsabilidad” consciente de si mijsorgullosa de si, desata, libera,
disgrega, complica, estorba, asusta, huye y ayudeaeseapar. Soélo en la
“irresponsabilidad” habita hoy, como en un atenteolatra todo orden social, el peligro
y la disidencia de fondo, la insumision abisal, “blen diablo” de la rebeldia
insobornable. Lamento no poder profundizar, pordauraleza de esta entrevista, en un
asunto tan importante... Afiadiria, no obstante,appéro a poder declararme algun dia
“felizmente irresponsable de todos mis actos”.
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-. En este mundo, ¢ hay capitalismo o imbecilismo?

Creo que, en el ambito del pensamiento, si s& esjistrando un proceso de
imbecilizacién, una suerte de progresiva idioti@gacfjue se cobra sus mejores piezas
entre los intelectuales, los funcionarios, los edoces, los politicos, los psicélogos, los
sociblogos, los psiquiatras,... Basta con repasaraduccion tedrica y filosofica del
llamado Pensamiento Unico, del liberalismo-ambieptea darse cuenta de que, a lo
sumo, se trata de “pequefos debates entre imbédlesestoy refiriendo, por ejemplo,
a las obras de Giddens, Gray, Rorty, Taylor, HabsrnWalzer, Rawls, Gellner,
Macintyre, Sandel, Michelman y tantos otros enslera socioldgica y politologica. Me
estoy refiriendo, en concreto, a la “crema” dedfiexion occidental, una publicistica
sorprendente y definitivamente idiota...

A la decadencia de Occidente, a la lenta perasimdlable crisis terminal del
Capitalismo, a los estertores de nuestra Cultes,ekta correspondiendo, entre los
vapores irrespirables del conformismo y del escegntio, un resplandor filosofico
minimalista, esquelético, una insuperable anemmagotamiento insondable y una
devaluacion absoluta en la produccion intelectimbjue, erEl enigma de la docilidad
denominé Pensamiento Cero o “pensamiento ausdate&flexion de la imbecilidad
gue se desconoce a si misma...
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.- El alumnado padece los efectos del autoritarismescolar, de la familia opresiva,
del trabajo alienante, etc., y no siempre ‘reacciai ante ello. ¢Se debe, tal vez, a
una auto-coercion como a veces sugiere en su texto?

Creo que en gran medida si. Pero aclarando @dsegue se trata de una “auto-
coercion” inducida, una “auto-represion” trabajadstudiada, promoviddesde fuera
Nietzsche lo dijo: el estudiante es uriatima culpable Existen, hoy por hoy, la auto-
coaccion y la coaccidon externa, la auto-domesticayilas estrategias ‘exteriores’ de
sujetacion, siempre alimentandose unas de otrasierséndose mutuamente:
consentimos el horror de lo de ‘afuera’ por ladt@ta de las mordazas interiores, de las
auto-vigilancias personales, y, al mismo tiempa,iegjuidad de lo real, esa infamia de
lo existente, surte sin cesar ‘argumentos’, ‘ragzbf}eexpedientes, y procedimientos, y
tecnologias), para que nos apliquemos en la dadiliden la auto-coercion... Pero, a
largo plazo, estimo que, en efecto, lo decisiva\ser la solidez del aparato de auto-
represion, la solvencia de los dispositivos de-gaotdrol. En mi opinidén, nos hayamos
en los albores de [aost--democraciauna formacion politico-social que habra hecho de
cada hombre urpolicia de si mismoy que, como complemento, habra reducido
espectacularmente todo el aparato de represiGa festatal (policias, agentes, etc.).
Avanzamos hacia la subrepcion -invisibilizacionjltamiento- de todas las tecnologias
de poder y de dominio, con una apuesta decididalggomecanismos de control
psiquico (simbdlico) y un paulatino desechamiemorécurso a la fuerza, a la violencia
explicita.

El “policia de si mismo” ya aparece por algudasnuestras aulas (en las Escuelas
Alternativas, por ejemplo), bajo la forma de edediante ‘participativo’, ‘activo’, que
interviene en la gestion de los Centros, en laemmdn de los temarios, en la dinamica



de las clases, etc., y que, tentando la auto-@atitbn, a un paso estara de “suspenderse
a si mismo” sin remordimientos... Con estudiantsls ga casi no hacen falta los
profesores. Con ciudadanos asi, ¢ para qué se mlesnaolicias?

Uno de los rasgos mas perceptibles de las smmsddemocraticas contemporaneas
estriba, precisamente, en fasteriosa e inquietante “docilidad” de las poblacies
una ‘ausencia de resistencia’ estulta y casi sajcida conformidad con lo dado que nos
convierte, como anoté E.M. Cioran, en “aspirantasnados a la dignidad de
monstruos”, complices y participes del horror dahBta, consentidores y beneficiarios
de toda la desigualdad y de toda la violencia quesino sistema siembra a diario sobre
la Tierra, responsables morales de cuantos Auschwidsechemos a la vuelta de los
afnos. Estalocilidad misteriosa y potencialmente homicida, que nos ergeonstruos,
vive hermanada, por asi decirlo, a aquella “autr@on” que sefialabas en tu
pregunta...

*(3)

*k%

.- Has erigido, desde luego, al profesorado en dlahco de tus criticas, si no de tu
desprecio... Pero los ensefiantes se hallan tambg&mposicion de “trabajadores”, y

pueden ser concebidos comeictimas como objetode la explotacion. No debemos
olvidar que desempefian su labor en condiciones muifficiles, un poco entre ‘la

espada’ de las autoridades educativas y de las naativas vigentes y ‘la pared’ de

unos alumnos a menudo hostiles. Ejerciendo siempentre la espada y la pared,
bajo la determinacion de estructuras obsoletas, etclos educadores, ti no lo
ignoras, arriesgan con frecuencia su equilibrio pguico, su salud mental, en las
aulas... Y todo ello por un sueldo relativamente ‘wdesto’... Estas circunstancias,
¢, suscitan en ti alguna reflexion? ¢ Qué opinas, atspecto?

No estoy seguro de entender muy bien el sewl&dtu pregunta... El profesor es un
“trabajador” como también lo son los policias, loslitares profesionales, los
carceleros, etc. En tanto “trabajador”, puede sacebido, en efecto, como uwviatima
con un empleo ‘desagradable’, un sueldo que siemsprde antojara ‘modesto’,
determinados ‘inconvenientes’ laborales, etc. Y deuéquejarse” por ello, como
también se quejan los ‘antidisturbios’, que quasieno salpicarse nunca el uniforme de
sangre, cobrar mas, ser aplaudidos en todo monpamtéa poblacién, que nadie les
arrojara ladrillos a la cabeza, etc. Se expone, qupuesto, a un cierto “desgaste
psiquico”, como el “desgaste emocional”, el “sufanto nervioso”, de los militares que
asumen de antemano, en tanto ‘efecto colaterabuecampafapacificadoras un
variable porcentaje de “victimas civiles”; o el s ‘agentes del orden’ que han de
enfrentarse en ocasiones a hombres y mujeres ldosl| que protestan con la razon de
Su parte y a quienes -con gran ‘dolor’, con un meworpesar- hay que acallar a
garrotazos... Lo menos que puede hacer el profesorg el antidisturbios, el militar o
el agente del orden, ssfrir por la ignominia de su oficio. Y tiene derechaa€jarse’,

a protestar por las ‘miserias’ de su empleo; parsulya sera siempre una “revuelta de
los privilegiados”. Aun mas: una “revuelta de Iggesores”. En tanto ‘trabajador’, el
profesor es unaictima (decia Apple que el ‘educador’ era sin remedio pitanera
victima de la Escuela”, pues en la Institucion teaba de volverse idiota, se
‘imbecilizaba’); pero, como anotaria Nietzsche, vitdima culpableuninocente vuelto
culpable



Después de haberme dedicado ocho afios adadadirecta, padeciendo la Escuela
y haciéndola padecer, no me extrafia, en absolum algunos profesores se vuelvan
literalmente “locos”, que muchos se hundan en faef6n o en la neurosis. Es logico:
no es tan facil hacer el mal a sabiendas, no eR&tdrvivir alegremente en la mentira.
La dosis de autoengafo que necesita cada dia tesprgara seguir ejerciendo con la
consciencia tranquila es inmensa, excesiva, y ti@amebién sus propios ‘efectos
secundarios’. A mi lo que me extrafia, y casi mgates que ntodospierdan la razon
en el aula; lo que me horroriza y casi me deprimmgue haya profesores (y policias, y
militares, y carceleros) “felices”, a gusto en sopko, clinicamentsanos Eso es lo
que no entiendo. Un profesor ‘moderno’, con la c@rgia en paz, la sonrisa siempre
fresca en los labios y el corazon en equilibrioaara de su oficio, dichoso, ‘realizado’,
es para mi una imagen de pesadilla. Un tipo asblmencarna la maxima imbecilidad
concebible en este mundo; ha de ser, también, mdiculo desalmado...
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.- Un “profesor” es un hombre que tampoco ha podidonmunizarsea los efectos,
sobre su subjetividad, del aparato educativo; que & sido inevitablemente
‘modelado’ por la Escuela y la Universidad; que alg ha dejado de sey en algose
ha convertido después de ‘padecer el proceso de “formacion” ( ode
“deformaciéon”) que llamamos carreray que concluye con la conquista de utitulo.
Cuando uno de estos hombres, habiendo dado cuenta thcarreray con eltitulo
debajo del brazo, erigido en “profesional” de la edcacion, empieza a dar clases, a
manifestar lo que el Sistema ha hecho de él, ha heccon él, ¢qué es lo que nos
encontramos? ¢Ante qué tipo de hombre, qugroducto de nuestra sociedad y de
nuestras instituciones, se sientan los jovenes cadia en las Escuelas?

Estudiar en nuestras Escuelas, en nuestrotilos, en nuestras Universidades, es
peligroso, nocivo para la salud intelectual. Elrafmacultural de la sociedad burguesa ha
sido disefiado, entre otras cosas, para aniquildesto de aprender, para extirpar la
curiosidad intelectual gujetarde manera duradera el caracter de los jovenesn€uii
se han visto “expuestos” a ese aparato duranteafigss (doctores, funcionarios, etc.) y
quienes ya no pueden vivir de espaldas a él (gdadydicenciados,...) presentan, en sus
caracteres, en sus formas de conducta y en sussnded@zonar, unas ‘regularidades’,
unas ‘similitudes’, unas ‘coincidencias’ espantosaspeluznantes. Una inteligencia
masacrada, una sensibilidad abotargada, una c¢deativadocenada, una capacidad
critica nula: estos son los rasgos del licencidpiod, dispuesto ya a presentarse a una
Oposicion que lo convierta en “profesor”. Son tagnbilos rasgos de nuestros
‘cientificos’, de nuestros ‘especialistas’, de nres ‘intelectuales’ y, en general, de
todos aquellos que han consumido buena parte deridas en eseementerio del
espirituque es la Universidad. Estos hombres, asi ‘modslgubr el aparato cultural de
nuestra sociedad, ya solo sirven para obedecear& rpandarCarne de docencjgor
tanto.

Cioran lo advirtio: “Deberemos vestir lutorpgg hombre el dia en que desaparezca
el ultimo iletrado”. Y Bataille fue aun mas rotundba Ciencia esta hecha por hombres
en quienes el deseo de aprender ha muerto”. “Ueeedencia de la ‘preparacion
universitaria’ en Humanidades) no solo corrompeestribir; también degrada el
pensar’, habia anotado Nietzsche mucho antes.ueR#x, en fin, que hace algunos



afos, en un Congreso Mundial de Intelectualespade -me parece- en Granada, un
estudioso inglés pidid la palabra y origind un edeable revuelo. Sostuvo que todos
los alli congregados, y él incluido, eran unos ‘@stpres”, unos “falsos intelectuales”,
hombres adiestrados en la técnica de ‘repetir’ indgpensar’. Indico, ademas, que los
verdaderos intelectuales nunca acudirian a un @sagromo aquél; y que habria que
buscarlos en los campos, en las fabricas, en haenes de nuestras ciudades, en las
carceles, en cualquier sitio menos en la Univedsigaen los Institutos. Estoy de
acuerdo... La Universidad, como la Escuela, esugdrl del “profesor”, degradacion
tragicomica del ‘intelectual’, hombre que nadadieue ver con la Cultura. Esta es mi
opinion.

*(2)

*k%k

.- Desde tu perspectiva, toda actividad pedagogicas policiaca, esencialmente
nociva. Pero, ¢no se podria decir lo mismo de otrasuchas profesiones, como la de
médico,que nos hace enfermar ‘artificialmente’, y excluyg persigue todas las vias
“alternativas” de proteccion y restablecimiento dela salud; o la de ingeniero, que
sanciona la destruccion del medio ambiente, la desplacion del entorno natural o
historico; o la de periodista, que presta alas a lanentira deliberada y procura
apagar hasta el menor eco de las verdades inquietan, peligrosas para el orden
establecido; etc.? En realidad, todas las profesies definidas por el sistema
capitalista son destructivas y corrompen tanto a genes las ejercen (médicos,
ingenieros, periodistas,...) como a quienes circuasicialmente afectan (pacientes,
ciudadanos, lectores,...). ¢ A qué se debe esa pautar inquina tuya hacia el cuerpo
docente? ¢Por qué te ensafias especialmente condodesores, unos ‘empleados’
como otros, ‘culpables’ como todos, pero probablemée ni mejores ni peores que
los demas? ¢ Te mueve alguna razdrersonaP

Soy consciente de que, en la sociedad capataltodos los oficios, todos los
trabajos, estamanchados de horroDecia Genet que “pedir es mas digno que trabajar,
y robar mas edificante que pedir’. Me temo que\esi® acuerdo. Me da verglenza
‘pedir’, pero ‘robo’ todo lo que puedo. Y procumakajarlo minimo.. Por desgracia,
aun no he hallado el modo de “escapar” del traluBggoder vivir “sin” trabajar (y, por
supuesto, sin explotar a nadie, sin gi® trabaje por mi). Conozco a un tipo que se
enfada cuando se le pregunta: “¢en qué trabaja&®ho trabajo en nada, ¢ me oyes?
iEn nada! Soy un busca-vidas”, suele responder.ebtablemente, yo soy un pésimo
“busca-vidas”; y tengo que trabajar para subsislirtrabajo minimoconsiste en sacar a
pastar un rebafio de cabras, lo que -por lo merga-ndi cabeza en paz y me permite
leer o escribir. Pero también esta tarea me salgpechorror, me hace complice del
sistema, me culpabiliza: trabajo para el Mercadoelecumplimiento mas o menos
respetuoso de la Ley; cebo a una casta de pard@itesmediarios, matarifes,
carniceros,...); extraigo mis medios de vida peenente de la muerte de otros animales;
etc. Creo, no obstante, que hay ‘diferencias’,dgc@ones’, un ‘estar mas arriba o0 mas
abajo’ en la escala de la Complicidad, de la Culkol, del Hundimiento en el Horror.
Como cabrero mealpica el horror, y soy culpable; como profesamiministrabael
horror, y mi culpa ya no podia ser mas grande. iNgpatizo con los meédicos, los
ingenieros, los periodistas, etc.; y prefiero neites la compariia de un pastor a la de un
‘empleado’. Pero detesto, odio, a los funcionatypparticularmente, a los funcionarios



de Educacion. Nadie puede, en el seno de nuestradad, presumir depureza de
inocenciapolitica, de no servir de un modo o de otro a fmeSion; pero, como decia,
hay ‘grados’, hay ‘tonalidades’ entre el “blanco’ (mejor, el “amarillo”) de lovusca-
vidas que ni explotan ni se dejan explotar, ni obedatiese hacen obedecer, y el
“negro” absoluto, de noche sin luna, de los empi@sade los politicos, de los policias,
de los profesores,... Me parece que, como cabremen el “gris”.

*(2)
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Capitulo VI. En torno a “El irresponsable”

.- ¢Qué papeles desempeiian en su obra las figurad @esertor, del Esquizo, del
Libertino, del Comediante, del Fugitivo, del Apatrda,...? ¢Qué sentido asumen,
real o simbolico, ante una sociedad como la actual?

Todos estos “personajes” aparecen cespecificacionese una figura central, en la
que se funden conflictivamente: la figura del Ip@ssable, el hombre que ya no
respondente nadiede sus actos. El Irresponsable, desde el puntstdede su relacion
con las ideologias, es utesertor atendiendo al veredicto ‘clinico’ de la Razon
psicolégica (y psiquiatrica), devieresquizg por su modo de detestar la Casa, la
Nacion, los Hogares,..., se revalpatrida observando su forma de actuar en el aula,
ante los alumnos (y en la sala de profesores,sustésupuestos’ compaferos), se diria
que practica l@omedia midiéndolo con la vara de la moral, aparece soladcomo un
libertino; por su manera de reaccionar ante el poder, ast@il escenarios dispersos de
la dominacion, cabe definirfdugitivo” ; etc.

Lo que fui construyendo de esa forma en molilat presentar estas ‘figuras’ que se
remiten las unas a las otras, que se inscriben gnastras, que se reclaman y
superponen, es el perfil de urBubjetividad Rigurosamente Insumisan tanto
“inhumana” por su caracter absoluto, por el excésosu ‘pureza’, por su aspecto
‘diamantino’. ¢Quién, de entmosotros no se ha sentido alguna vez ‘tocado’ por la
esquizofrenia? ¢ Quién no se ha sabido ‘fugitiviésertor’, ‘apatrida’,...? ¢ Quién no se
ha permitido, por ejemplo, amar y amarse en e¢rtihaje’? La forma de inhumanidad
arrostrada por efresponsablerefleja la inhumanidad que me constituia por dqsel
afos:inhumanidad de un hombre devorado por su propiadumhumanidad de un ser
que vivia para la Rebelion Integral, que vivia sideesa rebelion. Como te decia, esa
postura, que no he podido conservar todo el tienm@omerece un tremendo respeto; y
no seré yo quien cargue ahora contra ella... Atrado, reconociéndome hoy incapaz
de asumirla con el valor y Merdadde hace afos, “creo” en ella. Admito que, en la
sociedad actual, eshsposicion infinita de combgtesased insaciable de luchpuede
conducir a lugares sombrios (manicomios, auto-destines, suicidios,
criminalidades,...) y corre el riesgo de no ser p@ndida. Perane da lo misma
Contindo opinando que la ‘resistencia’, la sublesacontra los poderes coactivos del
Capitalismaoglobal, pasa por esas figuras inclementes y casi inlide#tale la desercion
temeraria, de la comedia espantosa, del crimegamte, de la guerrilla sin desmayo, de
la esquizofrenia inaplacada,... Y me dedico a deiaunesto si he podido seguir
haciéndolo- la impostura mezquina, la falsia radical, de todas aquellasasotr
modalidades ‘mas razonables’, ‘mas sensatas’, ‘@fi@aces’, ‘realistas’, ‘positivas’,
‘constructivas’, ‘posibilistas’, etc., dducha”’ -el “reformismo pedagogico” y las
“escuelas alternativas”, por ejemplo., o el “siadlEmo de Estado” y las organizaciones
“representativas”, o las pequefas travesuras “hegamentalistas”, o las iniciativas
parlamentarias ‘izquierdistas’, o...

No sé si, con esto, he respondido a tu pregurRaro jvaya pregunta! ¢Como
procurar deciralgo en relacién con ella sin sentir la obligacion deer que decirlo
toda?

*(3)
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.- EI Comediante se representa a si mismo, pero a ez desempefia un sinfin de
papeles. ¢Es de esta manera como pretende que Issudiantes adquieran un
pensamiento critico, reconociéndose en el modelo de “actor erratico”?

En toda elaboracion de una obra hay pasajesoenqglie el autor se siente
particularmente “seguro”, en los que aborda cuestioque considera practicamente
“cerradas”, de sobra meditadas, discutidas, reasad otros, desasosegantes, en los
que se manifiesta masitgencién o lainclinacién, que la conclusion en si, casi mas el
proceso de busqueda de una tesis que la tesis missaes ‘abiertos’, ‘inacabados’
para siempre ‘abocetados’, ‘movedizos’ -sobre todupvedizos llenos de puntos de
fuga, de clausulas interrumpidas, incluso de cditcgones latentes... Este es el caso de
mis paginas sobre el Comediante (pagidasinitivamente inconclusas’por utilizar la
expresion de Marcel Duchamp). No las estimo memosepo; pero me cuesta trabajo
responder a las interrogantes que suscitan... kkrigesatisfecho si, para atender a tu
pregunta, lograra meramente explicitar con claridaano te decia, laclinacion la
intencidna que obedecen...

El capitulo deEl Irresponsabletitulado “Comediante. La Representacion Erratica”
aborda, justamente, uno de los aspectos mas laegranas dolorosos, de la practica
discursiva de este ‘anti-profesor’: aquel en el,queesar de todo, o a causa de todo,
debehablar en la Institucion, tomar la palabra en el aulaalg® que no le gusta, pero
tampoco se cierra en banda a ello. Y hay ocasionesguiera pocas, en las que, por
diversas razones (un interés manifiesto de los rabsnpor este o aquel asunto, que
provoca una demanda de ‘explicacion’; la solicitiedun colectivo; un deseo feroz del
‘irresponsable’, al que no puede resistirse y queesiinpuja a explayarse ante los
estudiantes; etc.ha de hablay casi se diria que “ha de dar clase” -pudiendo tthse”
circunstancial y excepcionalmente, el ‘anti-profegamas “da escuela’... ¢Como
habria de hacerlo, entonces? ¢Cdmo lo hace? ¢@ohcel? Con esto me adentro en
un terreno fragoso, en un asunto que en modo algemgo ‘resuelto’, campo de
intuiciones, de sospechas, de cielos afoscadosbjaniornadiza sobre el menor apunte
de idea...

Me parecio en primer lugar -es deaisj o he sentiden el trance de “tener que
hablar™- que era preciso des-atarse, no ‘intergreiagun papel definido, no dejarse
atrapar por ningun estereotipo (el estereotipopdefesor ‘contestatario’, ‘alumnista’,
‘reformista’, por ejemplo). No “interpretar” -no ¢ter, por tanto, de ‘educador’, de
‘profesor’, de ‘ensefante’-, sino “seiBer, de una parteyino mismgjurando fidelidad
profunda a los deseos, caprichos, manias, ‘estile®., que constituyen nuestra
idiosincrasia; yser, de otracualquier hombre imaginabléodo lo demas (estar abierto
al astillamiento de la personalidad, a la fractded caracter, a la multiplicacion,
desmembracion, enriquecimiento del yo...). Lo goeerge de esta forma en el aula,
como soporte de la palabra, es lo mas opuesto@el@abria esperar de un “funcionario
de Educacion”: emerge womedianteun ‘actor’ inaprehensible e impredecible...

Senti, en segundo lugar, que la practica ‘verdwl anti-profesor no debia caber en
ningun molde concebible, no debia degenerar en una “férmula”,"easquema”, un
“método” racionalizado... De hacerlo asi, fdemalizarse perderia su ‘peligro’, que
siempre procede de la imprevisibilidad, de la ss@y del temor que suscita la ausencia
de sistema. Se abria entonces, por este doble neowom-no “interpretar” y no



“formalizar’-, una puerta al arte, a la creatividadla poesia, al teatro (forzosamente,
“de la Crueldad”)...

En tercer lugar, crei comprender que lo mas rtapte no era el ‘contenido’ de las
palabras -su relacion con la Verdad y la Mentiratgpladas, por ejemplo-, sino el
‘modo’ en que éstasstallabanante el publico, ante el auditorio, ante los alagn
Deduje de ahi una vindicacion de la “intensidadtiey la busqueda de la eficacia
dolorosa: el “irresponsable” hablaria solo paratara alguien; sus ‘charlas’ deberian
ser realmentderidas atentadostrastornos.. Cuando, en medio del terror de tener que
hacerlo, un ‘antiprofesor’ toma la palabra en éhaaigo sucede. Denuncias, apertura
de expedientes, escandalos de prensa, un interttordieidio,..., en mi casgero no
s6lo escalgo sucede, también, en la vida del ‘receptor’.

Conforme avanzo en estas ideas, noto que me vdiepdo. Pido disculpas por ello...
Quiero afadir, en fin, y antes de que me pierdataidb, que las ‘propuestas’ del
Comediante no estan destinadas al alumnado, maliean nada en su beneficio, en su
provecho... El irresponsable da la espapetuosa wumildementa los alumnos: al
no situarse ‘por encima’ de los estudiantes, noetieada que hacer ‘por’ ellos y ‘en’
ellos -ninguna operacion ‘pedagogica’ sobre su iemota. Los deja en paz,
simplemente. Lo suyo tiene que ver en exclusividaa la maquina escolar, con los
modos y las tretas de un combate a muerte con@adeln de la Escuela. La pretension
de hacer algo “por el bien” de los alumnos se tejarsencillamentendigna ¢ En virtud
de qué un triste ‘docente’ esta capacitado para labar tan “honrosa”? Son los
estudiantes los que deben decidir cuaiepropio biery luchar por €l si lo consideran
conveniente... EI comediante mira a otro lado; mvde nunca de vista esa maquina
escolar que quisiera sabotear definitivamente, udesg con el rigor de un mecanico
perverso, averiar para toda la eternidad... Por decirtelo de unandomun poco
provocativa: el ‘antiprofesor’ estima que no le eate en absoluto infundir un
pensamiento critica sus alumnos. Tiene ya bastante, casi demasiad®alvaguardar
el rescoldo de ‘criticismo’ que subsista en él gvdlrlo alli donde todavia pudiera
originar un incendiolLa ‘cabeza’ del estudiante le importa un pito...

*(3)

* El presente trabajo recoge los planteamientos anseolares y antipedagoégicos que Pedro
Garcia Olivo verti6 en una serie de entrevistas, gartir de la publicacion de “El
Irresponsable” (1999). A fin de que se perciba mejda estructura de su posicionamieto
tedrico, hemos reordenado el conjunto de sus resptas, organizandolas tematicamente.
De este modo, por el juego de las reiteraciones g tbs desplazamientos, cabe aprehender
inmediatamente el nlcleo generador de su critica & Escuela y la diversidad de las
implicaciones que puede arrostrar.

FUENTES

*(1) Entrevista propuesta por la revista vasca “Ekntza Zucena”, publicada en el
2003, con el titulg‘Posible aun después de Auschwitz”

*(2) Entrevista para el periédico CNT, que se publio, resumida, extractada y
retocada, con el titulo“Para bajarle los humos a la Educacion{ CNT, n.° 260,



Granada, Julio de 2000). Para la composicion de estibro hemos utilizado la
version original, inédita.

*(3) Entrevista propuesta por el Ateneo Libertario de Villaverde Alto, que
continla igualmente inédita. Se titulo “Sobre la ifamia de la disposicion
pedagogica”.

*(4) Entrevista propuesta por el Grupo de Zamora, ge se difundié por Internet,
con el titulo “Vivo en el crater de un volcan y, devez en cuando, amenazo con
irme”. No se ha publicado en soporte papel.
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