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I

La patria y el viaje del Demofascismo.
Nota para estropear lectores
[Prologo]

«Se le hablaba a Sécrates de un hombre

que no habia cambiado, en nada, durante su viaje:

Es posible —respondié el filosofo—, porque solo estuvo consigo»
MONTAIGNE"






Las sociedades democriticas occidentales constituyeron la «patria»
del Demofascismo. En «El enigma de la docilidad»" avancé una
caracterizacion preliminar de esta formacidn socio-politica, tal
y como ha cristalizado en nuestro ambito. Pretendo ahora, con
«Cadaver a la intemperie»[z], aludir también a su «viaje»: su uni-
versalizacion, su «globalizacién», su modo de arraigar en otros
contextos culturales, particularmente en América Latina. En su
periplo, el Fascismo Democratico ha contactado con la diferencia
politico-ideoldgica y con la otredad civilizatoria, y ha mostrado
sin pudor una faceta que, en su patria, procuraba ocultar: su vo-
cacion altericida.

En su tierra, en su «casa», veladamente, el Demofascismo des-
manteld constelaciones culturales regionales y sectoriales, como
la del pueblo gitano, como la del entorno rural-marginal, como
la del lumpemproletariado de las ciudades,... Fuera de su patria,
en su esfera de influencia y colonizacion, el fascio de las Demo-
cracias arrasa las culturas y las formas sociales y politicas de los
pueblos originarios, de las comunidades indigenas; y contamina
(desvirtua) experiencias politicas que pretenden superar el eurocen-
trismo secular para forjar sus propios conceptos y su propia praxis
—proyectos politicos e ideologicos que, de hecho, logra «asimi-
lar», re-fundar, demofascistizar.

El «sostén» del Demofascismo, su factor esencial de regenera-
cidn, su nutriente y su aliento, no se restringe a esos circulos so-
ciales que en ocasiones se sefialan con términos ambiguos y ain

* .

1 Cita extraida de «La sociedad contra el Estado», CLASTRES, P., Monte Avila Editores,
Caracas, 1978, pag. 4.

[1]

Garcia Orivo, P., «El enigma de la docilidad. Sobre la implicacion de la Escuela
en el exterminio global de la disension y de la diferencia», Virus Editorial,
Barcelona, 2009, 2* edicién.

[2]

Obra compuesta por trabajos publicados en medios digitales a lo largo
de los altimos siete anos, como concreciones de un proyecto
de investigacioén atn en curso.



asi simplistas, como «los poderosos», «los de arriba», «las élites»,
dlos ricosy,... Es también reductor estimar, con un lenguaje mas
elaborado, que el Demofascismo expresa y salvaguarda los intereses
de la «clase dominante», del «Capital nacional y multinacionaly,
de las «burguesias transcontinentales», de la «Oligarquia mun-
dialy,... El sostén del Fascismo Democratico somos todos, todos los
occidentales, sin duda «os mas feos de los hombres». Maquinas de
producir y de consumir, de trabajar o de desear trabajar, de obedecer y de
votar, policias terminales de nosotros mismos, meros apéndices carnales
del engranaje econdmico y politico..., todos los dias reproducimos, desde el
empleo embrutecedor o desde su ansia, desde el hogar consuntivo y desde
el mercado homicida, desde las venenosas escuelas y desde las universida-
des prostibularias, desde nuestra cotidianidad esclava, en fin, el orden del
Capitalismo tardio que, a su vez, garantiza nuestra tan sucia auto-con-
servacion. De ahi que, en sus estertores, la razén para escribir ali-
mente una aspiracion turbia, sospechosa, forzosamente excesiva:
estropear tales maquinas, estropear hombres, estropear lectores...

Quiero sefialar, con este libro, anudando el escru-
pulo investigador del ensayo y la fulguracion airada
de la invectiva, «de donde parte» y «hacia donde va»
el Demofascismo, con su maleta cultural pudenda; y
la manera en que ese sistema, opresivo y etnocida,
neo-totalitario, vive de nosotros (también de nues-
tras luchas chinescas, de nuestras desobediencias in-
ducidas, de nuestras «revueltas conservadoras»), pro-
porcionandonos las instrucciones de uso, el modo de
empleo, de lo que llamamos «vida» por aficion a la
hipérbole. Porque hay un espejo, el de todos los dias, que
nos ve como meros «caddveres a la intemperie».









I1

El despotismo de las democracias.
Psicopolitica del autoritarismo difuso
y de la auto-coercion






1. Ensayo

DEMOFASCISMO

Hacia un «neofascismo» global: el «destino»
de la Democracia occidental como destino de la Humanidad

[1]

Me propongo volver la vista a la realidad historico-social que la
literatura de la Globalizacién encubre y deniega: el estado y el
tuturo de la Democracia Liberal. Marcel Gauchet ha observado
que, ciertamente, las democracias occidentales son ain muy jove-
nes; y que, de alguna manera, ignoramos qué frutos nos regalaran
en su madurez, desconocemos a donde pueden llevarnos. ;Hacia
dénde apuntan las democracias? ;Qué nos tienen reservado?

No es facil responder a interrogantes tan intranquilizadoras;
pues, como es sabido, en el pasado los regimenes liberales se mez-
claron con el fascismo, lo prepararon y encumbraron... ;Acabd ya
esa relacion? ;Qué ocurre hoy? Hace poco, Giinter Anders de-
claré que la democracia en Alemania era la mera tapadera de un
auténtico fascismo; y la verdad es que, ante semejantes invectivas,
no siempre se sabe qué responder. ;Sera cierto?

El estado actual de la Democracia es lastimoso. Se ha quedado
sin oponente, pero se dice que también sin sustancia... El desapego
de la ciudadania ante su pretendida «féormula de autogobierno»
no admite ocultamiento: abstencién electoral masiva, descrédito



generalizado de los dirigentes y sus camarillas, marea alta del apo-
liticismo,... Impera un difuso desencanto politico que en realidad
es desafeccion a la democracia. Como he indicado en otra parte, esta
aceptacion resignada —y, curiosamente, desengafiada— del sis-
tema demo-liberal puede interpretarse como simple docilidad de
la poblacién ante un régimen que se proclama ‘sin alternativa’.
Todo cuanto la Democracia prometia (el gobierno del pueblo por
el pueblo, la transparencia de la gestidon publica, la libertad poli-
tica,...) se ha venido abajo; y, sin embargo, es esta la formula que
ha triunfado, enterradas las restantes modalidades de organizacion
politica. Su victoria sabe amarga, pues se ve empafnada por el men-
cionado movimiento de desercién civica—que la castiga con todos
los signos del consentimiento apatico y de la des-participacidon
benevolente. «;Quiere esto decir que la democracia no vivia en
realidad mas que de su discusion, y que, desprovista en adelante
de adversarios, ha entrado en un torpor final en que apenas se
tratard ya mas que de la gestidn reactiva, al dia, de una historia
sufrida?», se pregunta Gauchet.

Jorpor final? A mi me parece que es ahora cuando la Demo-
cracia esta empezando a mostrar su verdadero rostro, a desvelar-
nos sus intenciones; y que solo ahora, dominante, hegemonica,
incontestable, sin la posibilidad de legitimarse por contraste, co-
menzando a hartar incluso a sus aduladores, nos va a sorprender
con el raquitismo de su organismo y la malevolencia de sus pro-
positos. Ya ha mostrado algo de su lado oscuro, como un jirén
de su pequena alma enferma: tiende a despolitizar a 1a poblacion,
ahuyentando a los ciudadanos de la politica y dejando esa activi-
dad en manos de reducidos circulos de hombres ambiciosos y co-
rruptos, hombres mediocres cultivadores del cinismo.



[11]

¢Con qué suenan las democracias? ;En qué quieren resolverse an-
dando el tiempo? Procurar responder a estas preguntas es plan-
tear la cuestidon de la relacion entre «fascismo» y «democracia».
¢Como se define el «fascismo» desde esta arena de la «democra-
cia» en que antano levantara castillos? ;Es su contrario ? ;Es otra
cosa ? ;Es lo mismo?

La historia de las ideas ha contemplado tres formas de dilu-
cidar estos interrogantes, tres teorizaciones del «fascismo» desde
la perspectiva de la Democracia. La primera de ellas, nacida en
medios historiograficos académicos, ha querido presentar el fas-
cismo historico (aleman, italiano) como una suerte de monstruo
sin parangén, un horroroso fenémeno aislado que responderia a
causas muy determinadas, especificas, propias de un tiempo y de
unos paises, de unos hombres y de unas mentalidades, que poco
o nada tienen que ver ya con nosotros. El juego de las causas eco-
némicas (crisis, paro, carestia, ruina de la clase media, etc.), socia-
les (turbulencias, conflictos, amagos de revolucion, temor de los
poderosos,...), politicas (ascenso de determinadas nuevas forma-
ciones, esclerosis y desprestigio de los partidos tradicionales y casi
del sistema democratico en su conjunto...) e ideologicas (difusion
de planteamientos racistas, nacionalistas, xen6fobos, totalitarios,
etc.) se bastaria para explicar un proceso local, casi como una planta
endémica, que situaria a dos Estados en las antipodas mismas de la
Democracia. Para estos historiadores, Mommsen entre ellos, el
«fascismo» constituye la antitesis perfecta de la «democracia; y su
plasmacion histérica, en el periodo de entreguerras, devino como
desenlace de procesos y circunstancias ‘particulares’, resultado de
una combinacién dificilmente repetible de factores ‘concretos’. La
Democracia, habiendo aprendido la leccidn, deberd permanecer
siempre alerta, vigilante, para no verse de nuevo amenazada por
organizaciones totalitarias que, aprovechando las coyunturas de

27.



crisis y de descontento social, difundiran sus abominables ideas y
procuraran fortalecerse sectariamente...

Esta tesis, grata a los politicos y a los gobernantes, pues legitima
la Democracia ‘por contraste’ (el monstruo habita fuera de ella; es
su contrario absoluto) y tranquiliza de paso a las poblaciones —
Auschwitz no se repetira: hemos enterrado en sal su semilla—, no
carece de dificultades internas y mantiene algunas cuestiones en
la penumbra: aunque, una vez asentadas en el aparato del Estado,
las formaciones fascistas minaron desde dentro el régimen liberal,
su robustecimiento electoral y su ascenso politico se produjeron
en el respeto y en la observancia de las reglas del juego democra-
ticas —legalizacion, comicios, alianzas,... La ciudadania quiso el
fascismo y la democracia lo condujo hasta donde debia llegar: la
cupula del Estado...

Con variantes, esta interpretacion liberal del fendmeno fascista
ha terminado formando parte de la ideologia oficial del Sistema; y
es la que, durante mucho tiempo, se ha ensefiado casi sin contes-
tacioén en nuestras escuelas, la que se difundia privilegiadamente
por los medios, etc. Solia verse aderezada con una sobrevaloracion
del papel de los lideres (Hitler, Mussolini, demonizados a concien-
cia) y un énfasis exagerado en la incidencia de las ideologias; v,
habitualmente, des-responsabilizaba al conjunto de la poblacion,
a los ‘hombres corrientes’ que votaron y aplaudieron hasta el fin
a esos partidos, que idolatraron a esos dirigentes, y que —como
ha atestiguado recientemente Goldhagen— tampoco quisieron
perderse siempre la ocasién de participar motu propio en las tortu-
ras, en los asesinatos. ..



[111]

La segunda interpretacidn surgi6 en los medios historiograficos y
politolégicos marxistas, en encendida polémica con las versiones
liberales. Desde esta perspectiva, que hall6 en Nicos Poulantzas
un sustentador de excepcidn, la «democracia representativa» y el
«fascismo» deben conceptuarse como dos cartas (valga la metafora)
que la burguesia dominante, las oligarquias nacionales, los vale-
dores sociales y econémicos del Capitalismo, pueden poner en-
cima de la mesa, una u otra, guardandose la sobrante debajo de
la manga, en el momento en que les interese. En tiempos de bo-
nanza econdémica y de paz social, la carta democratica sirve mejor a
sus aspiraciones, atenuando el recurso al aparato de represion fisica
y suscitando pocos ‘problemas de legitimacion’. Pero en tiempos
de acentuada conflictividad social, bajo la amenaza (real o imagi-
naria) de que se fraglie un proceso revolucionario anticapitalista,
tiempos de crisis econémica, de desoérdenes, de descontento ge-
neralizado, de efervescencia de las ideologias contestatarias, etc.,
las burguesias hegemonicas, las clases dominantes que controlan
e instrumentalizan el aparato del Estado, recurriran, para salva-
guardar sus posiciones de privilegio, a esa terrible carta (fascista) que
esconden debajo de la manga, y alentaran, financiaran y sostendran
el «proceso de fascistizacidén» encargado de restaurar el Orden e
impedir que el sistema capitalista se lesione.

El «fascismo» no se percibiria ya, desde esta plataforma con-
ceptual, como un ‘horror’ enterrado para siempre en el pasado;
sino como una opcidn para el Capital, una mera alternativa funcional
a la Democracia, monstruo sustitutorio que muy facilmente puede
re-visitarnos, una baza a la que jamas renunciaran las burguesias
consolidadas... Segin esta interpretacion, sin duda menos tran-
quilizadora, el «fascismo» no constituye la antitesis de la «demo-
cracia»: aparece mas bien como su hermano de sangre, su recambio
ocasional. Dejando a un lado toda sensibleria ‘humanista’, lo peor
que cabria decir del fascismo es que sirve a los mismos intereses



que la democracia: alli donde el fascismo es malo, la democracia
es perversa. Hijos los dos del sistema capitalista, sus historias co-
rreran siempre de la mano, ocultandose uno detras del otro, su-
cediéndose ritmicamente. ..

[1V]

La tercera interpretacion ha surgido en medios filosoficos y lite-
rarios; y es la menos complaciente, la mas inquietante de cuantas
conocemos. Por presentarla brutalmente: sostiene que el «fascismo»,
bajo nueva planta, es el destino de la Democracia, su verdad y su
tuturo, aquello hacia lo que apunta, el lugar al que nos lleva, su
esencia desplazada y pospuesta. Yo me adhiero a esta version...
La democracia representativa conduce a un fascismo de nuevo
cuno; vy, al globalizarse esta como férmula de organizaciéon poli-
tica en nuestros dias, se mundializa también dicho «neofascismo»
en tanto desenlace de la Humanidad. Paraddjicamente, las raices de
esta lectura pueden encontrarse en «Dialéctica de la Ilustracién», de
Adorno y Horkheimer, autores que no suscribirian el desarrollo
dado a la perspectiva que con su obra arrojaron. La Teoria Francesa
(Foucault, particularmente), con su apropiacion de los posiciona-
mientos de Nietzsche, constituye la segunda fuente. Desde estas
dos tradiciones (Escuela de Frankfiirt, Pensamiento Genealdgico), se
han ido aportando los materiales tedricos y conceptuales con que
fundamentar el desenmascaramiento de la democracia represen-
tativa liberal como larva del «neofascismo». Las dos corrientes, a
pesar de sus discrepancias, de sus diferentes trayectorias intelectua-
les, han coincidido en la constatacién de una circunstancia cuyo
reconocimiento ain molesta al ‘saber oficial que los regimenes
democraticos liberales de Occidente se amparan en la misma forma
de racionalidad y recurren a los mismos procedimientos que los
fascismos historicos y el estalinismo (véase, a este respecto, «;Por
qué hay que estudiar el poder? La cuestion del sujeto», optsculo de



Michel Foucault). Esta ‘identidad’ de los aprioris conceptuales, de
las categorias rectoras, de la matriz filosofica de los fascismos, el
estalinismo y la democracia —tres modulaciones de una misma
forma de racionalidad, tres excrecencias de la racionalidad politica
burguesa—, deriva del hecho de que nuestra Cultura se ha cerrado
sobre su punto de anclaje en la Iustracion y ha desarrollado sus
conceptos politicos en la obediencia a los dictados logocéntricos
de la Ratio, en el sometimiento riguroso al Proyecto Moderno.

Establecida esta afinidad de fondo entre «fascismo» y «demo-
cracia», nada excluia que aquel pudiera ‘suceder’ a esta—o, mejor,
superponerse—, sobre todo si se manejaba un concepto amplio,
poco restrictivo, del mismo. A la elaboracion de ese concepto am-
plio de «fascismo», que admitiria una considerable diversificacion
en sus manifestaciones y legitimaria la idea de un «fascismo de
nuevo cuilo» —con un formato distinto al ‘antiguo’, pero una
identificacion en sus caracteres basicos generadores—, se ha apli-
cado, entre otros, E. Subirats. Para este autor, la ausencia de resis-
tencia interna (ausencia de oposicion estimable, de critica, de con-
testacion; es decir, ‘docilidad’ de la poblacion) y el expansionismo
exterior (beligerancia, afan de universalizaciéon) constituirian los
dos rasgos capitales, definidores, del «fascismo» como fenémeno
socio-politico. Yo anadiria un tercero: la voluntad de exterminar la
Diferencia (diferencia cultural, psicologica, politico-econdmica,...).
Estos tres rasgos emparentan a las experiencias alemana e italiana
de «fascismo» —los llamados fascismos histéricos— con los modelos
de formacién del espacio social (pautas de gobierno de las pobla-
ciones, usos de gestion socio-politica) que tienden a caracterizar a
los regimenes demo-liberales. Cabria hablar, asi, de un neofascismo
superpuesto, en mayor o en menor grado, al aparato politico de
la democracia (elecciones, parlamento, partidos, etc.); un neofas-
cismo de y en las democracias —fascismo democratico o demofas-
cismo— no sé si venidero o instalado ya en nuestras sociedades. ..



[V]

Creo que estamos en el umbral de esa nueva época, si no hemos
entrado ya en ella. Y lo menos importante es la adecuacién o in-
adecuacion de la expresion que he elegido para designarla. Podria
haber hablado de «despotismo democratico»; pero el término se me
quedaba corto, al no aludir al expansionismo y a la represion de la
Diferencia. Podria haber dicho «posdemocracia»; pero no queria
dar la sensaciéon de que me sumaba a una moda (la moda de los
«postr: «post-modernon, «post-industrialy, «post-historian,...). Las
diversas corrientes de pensamiento que han querido distanciarse
del Proyecto Moderno, que procuran dar la espalda a la cadena
de mitos que nos leg6 la Iustracién —cadena que tanto estiman
las oligarquias del Planeta—, surten elementos, perspectivas, con-
ceptos, para fundar y desarrollar esta idea de la posdemocracia o del
demofascismo. Yo me he limitado, en un libro reciente, a sefialarla
y a recolectar indicios de que no es una fantasia, de que tiene los
pies en la tierra... Y me ha interesado esta problematica, podéis
imaginarlo, porque considero que ya ha empezado a sobrevenir-
nos la Escuela del neofascismo, signo y fragua de los nuevos tiem-
pos... A golpes de «reformav, ya esta quedando medio embastada
la Escuela posdemocratica. . .

[VI]

He aludido alos rasgos que asimilan la «posdemocracia» al concepto
amplio de «fascismon, caracteres que comparte con las experien-
cias totalitarias de Alemania y de Italia. Ahora quisiera referirme
a los aspectos que la distinguen y singularizan, casi oponiéndola
al modelo de los fascismos historicos.

Se detecta, en primer lugar, una clamorosa falta de entu-
stasmo hacia el régimen liberal, antitesis del ‘calor de masas’ que
acompano a los fascismos antiguos. Esta «falta de entusiasmo» de-



viene, en parte, como una consecuencia de la despolitizacion de la
sociedad a que ha abocado la practica insulsa del liberalismo po-
litico (votar y esperar a ver qué pasa, esperar a votar porque no
ha pasado nada). Frente a la re-politizaciéon de la ciudadania que
distingui6 a las Alemana e Italia ‘fascistizadas’, tenemos hoy el
apoliticismo creciente de los hombres y mujeres nominalmente
demdcratas, cada vez mas decepcionados por una férmula que les
prometia nada menos que la «autodeterminacién politica». Falta
de entusiasmo: desilusion, desencanto, abulia,. ..

En segundo lugar, el «demofascismo» se caracteriza por la
subrepcién progresiva (invisibilizacion, ocultamiento) de todas las
tecnologias de dominio, de todos los mecanismos coactivos, de
todas las posiciones de poder y de autoridad. Tiende a reducir al
maximo el aparato de represion fisica, y a confiar casi por com-
pleto en las estrategias psiquicas (simbolicas) de dominacion. La
dialéctica de la Fuerza debe ceder ante una dialéctica de la Sim-
patia... La represion posdemocratica resulta, francamente, ‘muy
buena’ como represion. Decia Arnheim que, en pintura como en
musica, «la buena obra no se nota» —apenas hiere nuestros senti-
dos. De este género es, me temo, la represion demofascista: bue-
nisima, ya que ‘no se nota’, casi no se ve. Su ideal se define asi:
«convertir a cada hombre en un policia de si mismo». Y, en la
medida en que deban subsistir figuras explicitas de la autoridad,
posiciones empiricas de poder, estas habran de dulcificarse, suavi-
zarse, diluirse o esconderse: policias «<amistosos», carceleros «hu-
manitarios», profesores «casi ausentes»,... En los espacios en que
deba perdurar una relaciéon de subordinacidn, un reparto disimé-
trico de las cuotas de poder, se procurard que los dominados (las
victimas, los subalternos) tomen las riendas de su propio sojuzga-
miento y ejerzan de «doblegadores de si mismos»: los estudiantes
que actuaran como ‘auto-profesores’, damnificados de si, intervi-
niendo en todo lo escolar, opinando sobre todo, dinamizando las
clases, participando en el gobierno del Centro vy, llegado el caso,
auto-suspendiéndose orgullosamente, valga el ejemplo. Por esta



via, el «objeto» de la practica institucional asumird parte de las
competencias clasicas del «sujeto», una porcion de las prerrogati-
vas de este y también de sus obligaciones, convirtiéndose, casi, en
sujeto-objeto de la practica en cuestion. Los estudiantes haciendo
de profesores; los presos ejerciendo de carceleros, de vigilantes de
los otros reclusos; los obreros, como capataces, controlandose a si
mismos y a sus compafieros,... De aqui, de esta hibridacion, de
esta semi-inversién (seudo-inversion) de los papeles, se sigue una
invisibilizacién de las relaciones de dominio, un encubrimiento de los
dispositivos coactantes, una postergaciéon estratégica del recurso
a la fuerza...

No todos los estudiantes, los obreros, los presos, etc., caen
en la trampa, por supuesto: Harcamone, el «criminal honrado» de
Genet, que verdaderamente se habia ganado la Prision (asesinando
ninos), y no como aquellos otros que recalaban en «la mansiéon
del dolor» (Wilde) por razones patéticas —victimas de errores
judiciales, ladronzuelos arrepentidos, delincuentes ocasionales y
hasta involuntarios,...—, quiere un dia regalarse el capricho de
matar a un carcelero. Y no se equivoca de objeto: no elige a la
sabandija de turno, al sadico prototipico, cruel e inhumano; sino
a aquel jovencito idealista, lleno de buenas intenciones, que habla
mucho con ellos, dice ‘comprenderlos’, les pasa cigarrillos, critica
a los mandamases de la Prision, y no se permite nunca la agresion
gratuita. Harcamone se da el gusto de asesinar al carcelero a través
del cual la institucién penitenciaria enmascara su verdad, miente
cinicamente y aspira incluso a «hacerse soportable»... Tampoco
los pobres de «Viridiana» se dejaron enganar del todo por la cuasi-
monja que los necesitaba para sentirse piadosa, generosa, virtuosa,
y que no escatimaba ante ellos los gestos (indignos e indignantes)
de una conmiseracion imperdonable. Estuvieron a un paso de vio-
larla o de asesinarla... La pobreza profunda es terrible («Mi pri-
vacion mata», parece querer decirnos, después de cada asesinato,
el Maldoror de Isidoro Ducase): con ella nadie puede jugar, sin
riesgo, a ganarse el Cielo... Por desgracia, ya no quedan practica-



mente asesinos con la honestidad y la lucidez de Harcamone, ni
pobres con la entereza imprescindible para odiar de corazén a los
«piadosos» que se les acercan carroneramente... La «posdemocra-
cia» desdibuja y difumina las relaciones de sometimiento y de ex-
plotacion, ahorrandose el sobre-uso de la violencia fisica represiva
que caracterizé a los antiguos fascismos. ..

[vin]

Y es que el «demofascismon serd, o es, un ordenamiento de hom-
bres extremadamente civilizados —es decir, parafraseando y sacando
de sus casillas a Norbert Elias, hombres que han interiorizado, en
grado sumo, el aparato de auto-coercién y se han habilitado de
ese modo para soportarlo todo sin apenas experimentar emocio-
nes de disgusto o de rechazo. Hombres sumamente «manejablesy,
incapaces ya de odiar lo que es digno de ser odiado y de amar de
verdad lo que merece ser amado; hombres amortiguados a los que
desagrada el conflicto, ineptos para la rebelion, que han borrado
de su vocabulario no menos el «si» que el «<no» y se extinguen en
un escepticismo paralizador, resuelto como conformismo y do-
cilidad; hombres que no han sabido intuir los peligros de la sensatez
y mueren sus vidas «en un sistema de capitulaciones: la retencion,
la abstencion, el retroceso, no solo con respecto a este mundo
sino a todos los mundos, una serenidad mineral, un gusto por la
petrificacidn —tanto por miedo al placer como al dolor» (Cio-
ran). Nuestra Civilizacion, nuestra Cultura, en su fase de deca-
dencia (y, por tanto, de escepticismo/conformismo), ha propor-
cionado a la «posdemocracia» los hombres —moldeados durante
siglos: «Aquello que no sabris nunca es el transcurso de tiempo
que ha necesitado el hombre para elaborar al hombre», advertia
Gide— que esta requeria para reducir el aparato represivo de Es-
tado; hombres avezados en la nauseabunda técnica de vigilarse,



de censurarse, de castigarse, de corregirse, segiin las expectativas
de la Norma Social.

En aquellos paises de Europa donde la Civilizacion por fin ha
dado sus mas ansiados frutos de «urbanidad», «virtud laica», «<buena
educacidny,... (civilidad, en definitiva), el Policia de S Mismo posde-
mocrdtico es ya una realidad —ha tomado cuerpo, se ha encarnado.
Recuerdo con horror aquellos nérdicos que, en la fantasmago-
rica ciudad del Circulo Polar llamada Alta, no cruzaban las calles
hasta que el semaforo, apiadandose de su absurda espera (apenas
pasaban coches en todo el dia), les daba avergonzado la orden. Y
que pagaban por todo, religiosamente, maquinicamente (por los
periodicos, las bebidas, los articulos que, con su precio indicado,
aparecian por aqui y por alla sin nadie a su cargo, sin mecanis-
mos de bloqueo que los resguardaran del hurto), aun cuando tan
sencillo era, yo lo comprobé, llevarse las cosas por las buenas...
Para un hombre que ha robado tanto como yo, y que siempre ha
considerado la desobediencia como la #inica moral, aquellas 1ma-
genes, estampas de pesadilla, auguraban ya la extincion del corazon
humano —sera solo un hueco lo que simulara latir bajo el pecho de
los hombres demofascistas. ..

[3 de noviembre de 2006]



2. Invectiva

OBAMA, HITLER, STALIN,...

«Chulto a la Personalidad»
y reforzamiento del orden de dominacion

[1]

Durante siglos, nuestra Cultura nos ha preparado para aceptar el
mesianismo, para creer en Cerebros Clarividentes, Seres [lumina-
dos capaces de resolver buena parte de los problemas del mundo.
Somos los hijos de una Civilizacién fundada en el elitismo, en la
separacion entre los «ilustrados» y las masas ignorantes, sustentada
por el prejuicio de que una minoria de «gentes cultivadas» debe
educar a una grey supersticiosa y confundida, manipulable en vir-
tud de su no-saber. En «El Politico», Platén sancionaba ya este
abismo entre los «domesticadores» y los «domesticados». La onto-
logia, la teologia y la teleologia, incardinadas en nuestra tradicion
cultural, nos han facultado para aplaudir determinadas posiciones
de autoridad, para asumir roles subalternos, para admitir la posibi-
lidad de un Dirigente Filantropico.



[11]

Esta estructura filosofica, cultural, es la que sigue prestando un
margen de legitimidad a la figura funesta del «profesor», del edu-
cador mercenario. Y también proporciona una cuota injustificada de
‘honorabilidad’ a cierto club selecto de trepadores cualificados.
El «sueno» americano de la escalada social, responsable de pesa-
dillas que padecen, en la vigilia, demasiados pueblos del mundo,
apenas puede entenderse en ausencia del mencionado entramado
onto-teo-teleoldgico. Correspondié a Foucault sefialar sin con-
templaciones la afinidad conceptual y procedimental entre el fascismo
historico, el estalinismo y la democracia liberal. En «Por qué hay
que estudiar el poder. La cuestién del sujeto», nos alertd sobre la
vocacidn despoética y genocida de nuestra formacion cultural.
Auschwitz es la cifra de las democracias, si bien eché a andar bajo
el nazismo. Elementos de esta critica, perceptibles en Nietzsche,
Stirner y otros, y, si nos remontamos a los momentos fundacio-
nales de la civilizacidn occidental, en los filosofos griegos de la es-
cuela cinica, la llamada Secta del Perro (Didgenes, Antistenes,...),
seran retomados mas tarde por los pocos escritores occidentales
que sobrevivieron a la marea alta del Pensamiento Unico. Con-
suela saber que han existido Deleuze, Cioran, Anders, Bauman,
Sloterdijk,. ..

[111]

Porque pisamos ese suelo filosofico se ha podido suscitar una
simpatia risible, y al mismo tiempo tragica, por Obama, cuando
Obama es, desde hoy, el encargado de defender los intereses del
pueblo estadounidense en contra de los intereses de todos aquellos
otros pueblos cuya mera supervivencia peligra ante la idea de un
Estado «<hegemoénico», o de una alianza «multilateral» de Estados
expansivos, vigilante de la ortodoxia ético—juridica del Planeta.



Simpatia ridicula, no menos que dramatica, cuando Obama es
el elegido para atizar las ambiciones del Capital trasnacional en
contra de toda forma localista de organizacidn social y econémica
que repudie la moderna idolatria del Mercado y del Interés, de
la Produccién y de la Ganancia. Simpatia necia, zafia y, ain en
mayor medida, «criminaly, cuando Obama ha asumido el pro-
yecto monstruoso de gestionar, sin rendir cuentas ante nadie, en
beneficio exclusivo de las ctpulas capitalistas y de las clases me-
dias capitalistas, el declinar mismo del Capitalismo.

[1V]

El Capitalismo entra en su noche con un hombre embozado al
frente. Este hombre avanza con una luminaria en su mano iz-
quierda y con un fusil en la derecha. El foco de luz le permite
encandilar, y ya es grande la recua de deslumbrados que por él
suspira; y el fusil le servira para abrirse paso entre aquellos que
no se dejen cegar. Alin no ha tenido tiempo de usar su mano de-
recha, que esconde oportunamente... El Capitalismo, barco a la
deriva, naufragara con un vocero 6ptimo de su filosofia constitu-
cional disputando el timén a otros canallas: Obama, el presidente
que mejor adorna la mentira de la libertad politica (ilusiéon de au-
togobierno popular pronto sepultada bajo el alud de los partidos,
de las elecciones, de las formulas de «representacidny), el moralista
que mejor esgrime el cuchillo de los Derechos Humanos occiden-
tales (y lo blande sin pestanear ante quienes alientan concepciones
diferentes de la dignidad del hombre), el caudillo que va a seguir
impulsando masacres y genocidios (en el area islamica, entre los
pueblos indios de América Latina, en Africa,.. D).



[V]

La crisis contemporanea de todas las formas inmediatamente autori-
tarias de gestion del espacio social ya habia sido anunciada: Bush
era disfuncional, se soportaba como un molesto anacronismo. Las
sociedades posdemocraticas occidentales exigen una gestion «in-
visible» de ese espacio; reclaman un autoritarismo disfrazado de
nada, vestido de ausencia. En las circeles, funcionarios ‘amables’,
armados hasta la nomina de psicologia y de tontorrones propdsi-
tos terapéuticos. En las fabricas, empresarios ‘obreristas’ que ayu-
dan a sus trabajadores a adquirir viviendas o a organizar sus via-
jes de verano. En las escuelas, ingenieros de métodos alternativos que
disefian sistemas pedagogicos capaces de modelar a conciencia la
subjetividad doécil de sus victimas, a las que se les concedera toda
la participacion y todo el protagonismo en el proceso mismo de
su esterilizacidn ético-politica. Por las calles, policias respetuosos,
humanitarios, adoradores del bien, sacrificindose por los intere-
ses generales de la comunidad. Y, al frente del gobierno, Obama
mejor que Bush. ..

En un escenario de irrupcién de la crisis econémica tiende a
enturbiarse esta profilaxis social y politica, en el mundo del tra-
bajo particularmente. Pero se trata de una nube pasajera: incluso
bajo la Depresion inminente se procurara atenuar el rigor y la ar-
bitrariedad de los empresarios, en aras de un clima de reconcilia-
ci6n. Las sociedades demofascistas contemporaneas, forjadoras de
un nuevo sujeto historico, el «policia de si mismo», hombre que
se auto-controla y auto-reprime, demandan gobernantes como
Obama para rayar en su perfeccion ominosa.



[VI]

Si pudiera abrigar esperanzas, me diria, no obstante, que las «cri-
sis terminales del Capitalismo», conmociones socio-econdémicas
que nos visitaran cada vez con peor gesto, habran de llevarnos
necesariamente a otro mundo, a pesar de Obama y hasta gracias al
cadaver politico y filosofico de todo lo que Obama representa: la
vigencia del nefasto «culto a la personalidad», del «elitismo» inte-
lectual y moral, de los bajos instintos mesianicos y del muy ho-
micida providencialismo de Occidente. Pero soy un hombre des-
esperado... Actualizacidon de los conceptos filosédficos y de las
categorias epistemologicas que arroparon y encumbraron a Hitler
y a Stalin, optimizaciéon de muchos de sus procedimientos coer-
citivos, Obama encarna la promesa de aquel «campo de concen-
tracion al aire libre», donde la disension se extingue, que tanto
temiera Adorno, y la garantia de muchos «auschwitzs» regiona-
les para aniquilar puntualmente la diferencia. Por el modo en que
Obama ha seducido, podemos temernos lo peor.

[27 de enero de 2009]






3. Ensayo

DOMESTICACIONES

A propdsito de la disolucion de la Diferencia gitana
y homosexual en inofensiva Diversidad

«La imitacién es la ley del mundo actual.

Sus conexiones se vuelven de una riqueza excesiva.

Todos los pueblos se imitan. Las capitales no difieren entre si
mas que por los restos del pasado...»

PAUL VALERY

[1]

Exterminio de la Diferencia

Junto a la incontestable ‘docilidad’ de la poblacion, un segundo
rasgo definidor de nuestra «fenomenologia del presente» seria la
progresiva —y politicamente inducida— disolucion de la Diferen-
cia en Diversidad. Se trata de un exterminio planetario de la Dife-
rencia como tal, que, a modo de simulacro, deja tras si una irre-
levante Diversidad puramente fenoménica, asunto de apariencia,
de exterioridad, de forma sin contenido. Haciéndole una pequena
trampa a la etimologia, podriamos conceptuar la ‘diversidad’ (di-
versidad) como «distintas “versiones” de Lo Mismo», y presentarla
asi como el resultado del trabajo de vaciado de sustancia que el
poder despliega sobre la Diferencia. En la Diferencia genuina ha-
bita el peligro, lo inquietante, el momento de una distinciéon que



es disidencia; hay en ella como una latencia de disconformidad
en la que se refugia toda posibilidad de rechazo y transformacion.
Contra este «peligro» de la Diferencia, el poder organiza una es-
trategia de neutralizaciéon que aspira a eliminar (aniquilar) el né-
dulo de la alteridad, conservando aviesamente los elementos de su
superficie —fachada, cascara, corteza—, los componentes de una
Diversidad recién ahuecada bajo la que se reinstala la declinacion
de Lo Mismo. Este proceso de disolucién de la Diferencia en Di-
versidad no se puede efectuar de un modo absoluto, sin generar
«mpurezasy, residuos de la Diferencia originaria que seran barri-
dos del horizonte social y arrojados al basurero de los margenes.
El desenlace final serd un Reino de la Sinonimia (distintos «sig-
nificantes» que apuntan a un mismo y unico «significado»), ruina
y verdugo de aquel otro Reino de la Polisemia (por todas partes,
«significantes» que se abren en una pluralidad de «significadosy)
con el que quizas nos hubiera gustado poder sonar... Una gran
‘diversidad’ en las formas, en los aspectos, en el ambito de lo em-
pirico, que recubre un pavoroso proceso de homologacion y ho-
mogeneizacidon de los contenidos, de las sustancias. Y, por aqui
y por alla, a merced de todos los vientos, restos, migajas, astillas
de una Diferencia que en su mayor parte ha devenido Diversi-
dad... En esta Diversidad ya no mora el peligro, ya nada siembra
inquietud o desasosiego. Donde la Diferencia irrumpia casi como
un atentado, la Diversidad aflora hoy para embellecer el mundo.
A la «amenaza» de la Diferencia le sucede la caricia de la Diver-
sidad. ;Hay algo mas «acariciador» que salir a la calle y tropezar
con gentes de todas las razas, atuendos de todas las clases, infini-
dad de looks y de simbolos, etc., sabiendo desde el principio que
esos hombres persiguen en la vida practicamente lo mismo que
nosotros, piensan casi igual, y no hay en el corazén o en el cere-
bro de ninguno de ellos nada que nos cuestione, nada perturba-
dor de nuestra existencia?

La disolucién de la Diferencia en Diversidad, proceso occi-
dental en vias de mundializacién, prepara el advenimiento de la



Subjetividad Unica, una forma «global» de Conciencia, un mo-
delo planetario de alma, un mismo tipo de caricter especificado
sin descanso a lo largo de los cinco continentes. Cuanto mas se
habla de «multiculturalismo», cuanto mas ‘diversas’ son las formas
que asaltan nuestros sentidos, cuanto mas parece preocupar —a
nuestros gobernantes y educadores— el «respeto a la diferencia»,
la «salvaguarda del pluralismo», etc., peor es el destino en la Tierra
de la alteridad y de lo heterogéneo, mas se nos homologa y uni-
formiza. «Globalizacién» es solo una palabra engafiosa y rentable,
que remite a la realidad de una occidentalizacion acelerada del
Planeta. Y «occidentalizacion» significa, a la vez, exterminio de la
diferencia exterior, esa diferencia arrostrada por las otras culturas,
y disolucién de la diferencia interior en mera e inofensiva diver-
sidad. Por este doble trabajo homogeneizador se avanza hacia la
hegemonia en la Tierra de una sola voz y un solo espiritu, voz y
espiritu de hombres dociles e indistintos, intercambiables y susti-
tuibles, funcionalmente equivalentes. Algo mas y algo menos que
el <chombre unidimensional» de Hebert Marcuse: el ex-hombre,
con su no-pensamiento y su pseudoindividualidad. La participa-
ci6n de la Escuela en este adocenamiento planetario del caracter
es decisiva: a nada teme mas que a la voluntad de resistencia de la
Diferencia. Por naturaleza, es una instancia de homogeneizacion
(cultural, caracterioldgica) implacable, un poder altericida.

[11]

Absorber, vomitar

En «Tristes trépicos», Claude Lévi-Strauss sostiene que las socie-
dades ‘primitivas’ despliegan una estrategia para conjurar el peli-
gro de los seres extranos («diferentes») muy distinta a la que em-
pleamos nosotros, los ‘civilizados’. Su estrategia seria antropdfaga:
se comen, devoran y digieren (asimilan biol6gicamente) a los ex-
trafios, que se suponen dotados de fuerzas enormes y misteriosas.



Diriase que esperan asi aprovecharse de esas fuerzas, absorberlas
y hacerlas propias. Nosotros, por el contrario, seguiriamos una
estrategia antropoémica (del griego «eméo»: vomitar): expelemos a
los portadores del peligro, eliminandolos del espacio donde trans-
curre la vida ordenada —procuramos que permanezcan fuera de
los limites de la comunidad, en el exilio, en enclaves marginales,
en la periferia social...

Pero, como ha senalado Zygmunt Bauman, Lévi-Strauss esta
en un error, pues ambas estrategias se complementan y son pro-
pias de todo tipo de sociedad, incluida la nuestra: por un lado, se
recurre a una estrategia fdgica, inclusiva, que busca la asimilacion
del adversario, su integracion desmovilizadora, su absorciéon en
el cuerpo social después de una cierta correccidon de sus caracte-
res diferentes; por otro, se vehiculan estrategias émicas, exclusivas,
que expulsan al disidente irreductible y no-aprovechable del am-
bito de la «sociedad ordenada» y lo condenan a la marginalidad,
a la pre-extincion, a la existencia amordazada y residual. La di-
solucion de la Diferencia en Diversidad se fundamenta en el em-
pleo de ambas estrategias: lo ‘diferente’ convertido en ‘diverso’
es inmediatamente asimilable, recuperable, integrable; aquellos
«restos» de la Diferencia que no han podido diluirse en Diversi-
dad, aquellos «grumos» de alteridad que se resisten tercamente a
la absorcion, son expulsados del tejido social, llevados a los flecos
del Sistema, lugar de la autodestruccion, excluidos, cercenados,
segregados. De esta forma se constituye y gestiona el espacio so-
cial, instrumentalizando lo que Bauman llama proteofobia —temor
general, «popular», a los extranos, a lo diferente y a los diferentes.
El exterminio contemporaneo de la Diferencia se basa en el des-
pliegue de las estrategias «fagicas» y «émicas» habituales, a partir
de una movilizacién y focalizacioén inquisitiva de la «proteofo-
bia». En palabras de Zygmunt Bauman: «Propongo el término
“proteofobia” para aludir a los sentimientos confusos, ambiva-
lentes, que provoca la presencia de extranos, de aquellos “otros”
subdefinidos, subdeterminados, que no son vecinos ni foraneos,



aunque (de modo paraddjico) potencialmente son las dos cosas.
El término “proteofobia” define los recelos que suscitan estos fe-
noémenos disimiles, multiformes, que se resisten tenazmente a
cualquier metodizacion, minando los patrones ordinarios de cla-
sificacion [...]. Es decir, “proteofobia” significa aversion frente a
situaciones en las cuales uno se siente perdido, confuso, impo-
tente [...]. Encontrarse con extrafios es, con mucho, el caso mas
craso y mortificante».

Controlar los procesos de la formacioén del espacio social sig-
nifica desplazar los epicentros de la proteofobia, escoger los ob-
jetos sobre los que se concentraran las sensaciones protedfabas, y
someter estos al bafo alterno de las estrategias fagicas y émicas.
Extremistas, comunistas, anarquistas, arabes, minorias étnicas o
sexuales, inmigrantes, etc., han sido eventualmente «selecciona-
dos» como objetos de la proteofobia, vale decir de la aversion «po-
pular», padeciendo de inmediato las asechanzas de las estrategias
de asimilacion y de exclusion... De una forma permanente, estas
estrategias se han cebado en lo que cabe denominar «subjetivida-
des irregulares» (caracteres erraticos, personalidades descentradas)
y, en general, en todos esos hombres que, como muchos de no-
sotros, no estando locos, no pudieron ser cuerdos. ..

[111]
«No es ya el suefio de la Razon el que engendra monstruos,
sino la Razén misma, insomne y vigilante»
G. DELEUZE

¢De qué fuente se nutre el mencionado proceso de atenuacion
«global» de la Diferencia? ;De donde parte? Aunque con esta ob-
servacion se contrarien los dogmas del insulso democratismo que
se presenta hoy como prolongacion —y casi estertor— de la Fi-
losofia de las Luces, no son pocos los autores que han localizado
en la [lustracién misma, en las categorias sustentadoras del Pro-



yecto Moderno, la secuencia epistemoldgico-ideoldgica que aboca
a la aniquilacion de la alteridad, al exterminio de la Diferencia.
El Proyecto Moderno es un proyecto de orden homogéneo, con
aspiracion universalista, que parte de una cadena de «incondicio-
nalidades», de abstracciones, de trascendentalismos y principios
metafisico-idealistas; y que se ha revelado incapaz de tomar en
consideracion el dolor de los sujetos empiricos (Subirats). Intran-
sigente frente a las diferencias, propenso a las cruzadas culturales
y a resolverse en una u otra forma de despotismo politico (caudi-
llismo, fascismo historico, estalinismo, democracia «real»), como
subrayaron Foucault por un lado —desarrollando las sospechas de
Nietzsche— y Horkheimer y Adorno por otro, el programa de
la Tlustracidn fue inseparable desde el principio de las campanas
de matanzas sistematicas (recordemos el jacobinismo francés) y no
ha sido ajeno en absoluto a la génesis intelectual del Holocausto
(G. Bergfleth), teniendo —puede decirse asi— un hijo legitimo
en Hitler (segiin Herman Liibbe) y no cabe duda de que otro
en Stalin. En nombre de la Razén (y de todos sus conceptos fi-
liales: Progreso, Justicia, Libertad,...), bajo su tutela, se han per-
petrado genocidios y crimenes contra la Humanidad; y es por la
pretendida excelencia de esa misma Razon (Moderna, Ilustrada)
por lo que Occidente se auto-proclama juez y destino del Planeta,
tin de la Historia, aplastador de toda diferencia cultural, ideol6-
gica, caracteriologica,... La homologacién «global», la homoge-
neizacién casi absoluta de las conductas y de los pensamientos, la
uniformidad ideolégica y cultural, el isomorfismo mental y psi-
cologico de las gentes de la Tierra, estan de algiin modo ya ins-
critos en los conceptos y en las categorias de la Ilustracion, en la
matriz epistemologica y filosofica del democratismo dominante,
en el codigo generativo de toda narrativa liberal. Es la Moderni-
dad misma, nuestra Razén Ilustrada, la que prepara y promueve,
a escala mundial, el acoso y derribo de la Diferencia. ..



[1V]
Con el mimo de una madre loca

Estoy diciendo que, en las sociedades democraticas y aprovechando
los recursos epistémicos y conceptuales de la Razén Moderna, el
poder despliega estrategias de disolucion de la Diferencia en in-
ofensiva Diversidad. ;Como argumentar esta tesis? ;Como funda-
mentarla? O bien no es posible, o bien ignoro el modo. Confieso
que, en verdad, no sé como se piensa; y que ni siquiera termino de
comprender qué es eso que llamamos «pensamiento», para qué
sirve, como se usa, de qué estd hecho. A veces me asalta la sos-
pecha de que nuestra Cultura ha compuesto una descomunal co-
media, una comedia bufa de todas formas, en torno a lo que sea
el Pensamiento, y que luego ha repartido arbitrariamente los pa-
peles. Dentro de esos papeles hay uno que destornilla de risa, y
en el que por nada del mundo me gustaria reconocerme: la figura
del pensador —el fantasma, el fantoche, el impostor del intelectual
académico. Aunque ignoro en qué consiste el pensamiento, estoy
persuadido de que, silo hay o lo ha habido, no tiene nada que ver
con la practica y los resultados de nuestros «pensadores», hombres
que se limitan a encadenar citas, superponer lecturas, siempre entre
los muros de sus departamentos, en las jaulas de sus Universida-
des, bajo la luz de sus flexos, separados de la realidad y hasta de
la vida, habiendo proscrito el empleo de los ojos para otra cosa
que no sea resbalar sobre las paginas de un libro o la pantalla de
un ordenador, que todavia conservan las piernas, pero como un
6rgano inutil, innecesario, casi atrofiado, hombres sobrealimen-
tados, sobreestimados, sobreimbecilizados, halagados interesada-
mente por el Poder, que, en mi opinidn, los trata y los cuida con
el mimo de una madre loca. Por eso, y puesto que no sé pensar, me
voy a dedicar a aquello que mejor se me da, y que atn requiere el
empleo de los ojos, de las piernas, de los oidos: me voy a conten-
tar con recolectar indicios de que la Diferencia esta siendo aplastada
y subsumida como mera Diversidad.



[V]
Desgitanizacion

Sobran los indicios de que, por su pasiéon uniformizadora, nuestra
Cultura ataca y somete los reductos de la alteridad regional, na-
cional, étnica, ideoldgica, etc., asimilando lo que puede y exclu-
yendo lo que se le resiste. Paradigmatico resulta, en nuestro pais,
el caso gitano, signo mayusculo de lo que cabe esperar de Occi-
dente: la eliminacién progresiva, y atin asi traumatica, de aque-
llo que, por no poder explotar, no quiere comprender... Terca,
orgullosamente, el pueblo gitano ha mantenido durante siglos su
especificidad caracteriologica, su «diferencia» existencial y cultu-
ral, en un mundo muy poco preparado para respetarla, para so-
portarla. El temor «popular» a los gitanos (la proteofobia que aqui
y alla despiertan) estd justificado; pero no por su presunta aficion
al delito, sino por algunos rasgos de su identidad colectiva, de su
idiosincrasia, que chocan frontalmente con los habitos y la ma-
nera de pensar del resto de la sociedad —y, por ello, se perciben
como una amenaza, un desafio, una insumisioén desestabilizadora.
Voy a referir dos ejemplos clamorosos. ..

En primer lugar, su desinterés por toda Patria, por todo Pais
que deberian reconocer como «suyo» (y amar, cuidar, defender,
matar en su nombre si es preciso...), y su reivindicaciéon comple-
mentaria del Camino, de la libertad absoluta de movimientos, del
Derecho al Nomadismo, de la opciéon de vivir de paso —vivir
la senda y en la senda. Figuras de un rechazo sorprendente de lo
sedentario, de la instalacion, de la adscripcion territorial, los gi-
tanos (quizas mas los de ayer que los de hoy) han sostenido que,
en realidad, los Caminos no conducen a las Casas —huyen de ellas,
dandole la espalda en todas las direcciones... Son los Caminos
los que nos salvan de las Casas; los que existen para que los hom-
bres no se consuman en sus habitaculos perpetuos, en sus hogares
definitivos, y para que se den cuenta de que nadie les ha conde-
nado a vivir la vida de las patatas —no tienen por qué nacer, cre-



cer y morir en el mismo sitio, por muy bonito que sea el huerto.
Esta vindicacion extemporanea del Camino, del Nomadismo; esta
desafeccion, verdaderamente hermosa, hacia cualquier pedazo de
tierra, hacia la idea misma de Estado (o Estado-Nacion), hacia las
fantasias del «espacio vital», etc., tan extrafia en el contexto de los
nacionalismos ascendentes, de las guerras por las «patrias» (pen-
semos en Israel), de la proliferacidn y reordenacion de las fronte-
ras,..., convierte a la etnia gitana en una auténtica rara avis de la
contemporaneidad, reservorio milagroso de la Diferencia.

En segundo lugar, esta o ha estado en la subjetividad gitana, o
en la subjetividad de un segmento de la colectividad gitana, la idea
de que, puestos a elegir entre la Venganza y la Justicia, mas vale
optar por la primera y olvidarse de la segunda (Camaron: «unos
pidiendo Justicia, otros clamando Venganza»). En este sentido, el
patriarca de las tribus gitanas, mas que «administrar la Justicia»,
llevaba al corriente y media el desenvolvimiento espontineo de
las «venganzas», velaba por cierta proporcion en el «desagravion.
Se trata, desde luego, de una concepcion absolutamente inadmisi-
ble, intolerable, en el escenario de nuestros pagadisimos de si mis-
mos «Estados de Derecho», escenario de una sacralizacién bastante
zafia, bastante mojigata, del aparato judicial y de la Justicia; una
concepcidn en la que destella una diferencia esplendorosa, reluc-
tante, insufrible, contra la que el «<buen sentido» de nuestra socie-
dad se emplea con todas sus armas... Solo afiadiré una cosa: yo,
aunque no sabria precisar qué es lo que tengo a favor de la Ven-
ganza, si podria explayarme con lo mucho que tengo en contra
de la Justicia. Quizas por eso, a lo largo de mi vida me he «ven-
gado» muchas veces, y nunca he puesto un pleito...

La «diferencia» gitana se alimenta también de otras disposi-
ciones, en las que no puedo detenerme a pesar de su interés: entre
ellas, una cierta fobia al enclaustramiento laboral, a la asalariza-
ci6n, al confinamiento de por vida como «trabajadores». Por esta
antipatia a la proletarizacion, los gitanos han preferido ganarse la
vida de otras formas: el pequefio comercio ambulante, los espec-



taculos, los oficios manuales, las artesanias,... La interesada «in-
vitacién» a que se conviertan en obreros, y vendan su fuerza de
trabajo sin mala conciencia ni arrepentimiento, nunca les ha lle-
gado al alma...

Contra esta «idiosincrasia» gitana, los poderes de la normali-
zacidn y de la homogeneizacion han desplegado tradicionalmente
todo su arsenal de estrategias inclusivas y exclusivas, asimilado-
ras y marginadoras. Se ha pretendido «sedentarizar» al colectivo
gitano; y se ha puesto un delatador empeno en «escolarizar» a
los ninos, «laborizar» a los mayores, «domiciliar» a las familias. ..
El éxito no ha sido completo; pero es verdad que, atin a regana-
dientes, una porcién muy considerable de la etnia gitana ha te-
nido que renunciar a sus sefias de identidad, des-gitanizarse, para
simplemente «sobrevivir» en un mundo que en muchos aspectos
aparece como la antitesis absoluta, la antipoda exacta, de aquel
otro en que hubiera podido ser fiel a si misma. Otros sectores del
colectivo gitano, por su «resistencia» a la normalizacion, han pa-
decido el azote de las estrategias excluyentes y marginadoras, ca-
yendo en ese espacio terrible de la delincuencia, la drogadiccién,
el lenocinio y la autodestruccion.

La tribu gitana, nébmada, enemiga de las casas y amante de
la intemperie, con ninos que no acuden a la escuela y hombres y
mujeres que no van a la fabrica, indiferente a las leyes de los pai-
ses que atraviesa,..., era un ejemplo de libertad que Occidente no
podia tolerar; un modelo de existencia apenas explotable, apenas
«rentabilizable» (econémica y politicamente); un escarnio tacito,
una burla implicita, casi un atentado contra los principios de fi-
jacidén (adscripcion) residencial, laboral, territorial, social y cul-
tural que nuestra formacién socio-politica aplica para controlar
las poblaciones, para someterlas al aparato productivo y gestionar
las experiencias vitales de sus individuos en la docilidad y en el
mimetismo.

La «hipocresia» del reformismo, particularmente la del refor-
mismo multiculturalista (que extermina la Diferencia alegando que



su intencion es la de salvaguardarla), se ha mostrado casi con obs-
cenidad en esta empresa de la domesticacion del pueblo gitano.
Recuerdo esas «urbanizaciones» proyectadas para los gitanos pen-
sando —se decia— en su especificidad («en contacto con la na-
turaleza», vale decir, en los suburbios, en el extrarradio, donde el
suelo es mas barato y los miserables se notan menos; con patios y
zonas destejadas para que pudieran ser felices contemplando sus
luceros, sus lunas, sus estrellas, «de toda la vida»; con corrales y
establos para sus «queridos» animales, caballos o burros, perros,
algunas cabras, etc.; habitaciones amplias donde cupiera todo el
clan; etc., etc., etc.) y a las que, en rigor, solo tengo una cosa que
objetar: estan muy bien, pero les faltan ruedas —pues esta gente
ama el camino. jPonedle ruedas y seran perfectas! Recuerdo los
programas «compensatorios», o «de ayuda», con los que en las Es-
cuelas se pretendia doblegar la altiva e insolente personalidad de
los gitanos descreidos e insumisos. jQué horror!

[vI]
Contra la libido desatada, contra el desorden amoroso

Probablemente, también las llamadas «minorias sexuales» estan
siendo neutralizadas como «diferencia» y asimiladas en tanto in-
ofensiva «diversidad». Creo que, en relaciéon con los homosexuales,
el Sistema ha cambiado de tactica y va dejando atras las estrate-
gias exclusivas (marginacion, discriminacién, penalizacion tacita o
efectiva) para abundar en las estrategias inclusivas, asimiladoras. El
pasaje no se ha completado, y las dos estrategias pueden estar ain
conviviendo —una exclusion que se relaja pero no desaparece, y
una inclusidon que va ganando terreno—; aunque los indicios ha-
blan de un deslizamiento hacia la «<integracién», hacia la absorcion.
Asi, la conceptuacion de la «pareja homosexual» como «pareja de
hecho» y su progresiva equiparacion legal con las parejas hetero-
sexuales, junto a la posibilidad, abierta en algunos paises, de que



las familias homosexuales puedan adoptar ninos, «hacerse» —de
un modo o de otro— con «hijos», revela el propdsito (politica e
ideolégicamente inducido) de encerrar la homosexualidad en los
esquemas dados, establecidos, esencialmente «represivos», de Fa-
miliay Vinculo de Pareja. Una pareja homosexual con hijos es ya,
Unicamente, una variante «diversa» de la pareja clasica, familiarizada.
La ideologia familiarista capta de este modo al homosexual; y los
esquemas conservadores que reducen la afectividad y la sexuali-
dad al juego timorato del ntimero dos (la pareja) y, acto seguido,
institucionalizan la relacidén (matrimonio por la Iglesia, matrimo-
nio civil, para-matrimonio de las «parejas de hecho»), empiezan a
reproducirse en estos circulos tradicionalmente «perturbadores».
La figura del homosexual que vivia solo, inclinado mas a la pro-
miscuidad y a la inestabilidad erdtico-afectiva que a la clausura
en el vinculo de pareja y a la casi definitiva normalizacidon-regu-
larizacion del horizonte de su deseo; que podia ser visto como un
peligro, un mal ejemplo, una asechanza para las «parejas clasicasy,
un factor de desorientacion, no sé si un ave de rapina sexual, un
exponente de lalibido desatada, «libre», no-institucionalizable, un
elemento de «desorden» amoroso, de cuestionamiento de lo dado
en el dominio sentimental, una fractura, una falla, una grieta en el
edificio de la lubricidad mayoritaria, lubricidad cobarde, pesqui-
sada y vigilada; esa figura un tanto arrogante, que arrastraba una
innegable grandeza, empieza a coexistir con la del homosexual
«asimilado», familiarizado, paternalizado, que ya ni molesta ni
inquieta, figura de orden a fin de cuentas.

El Sistema intenta «atraer» a los homosexuales y gobernar su
sexualidad como gobierna la de las parejas heterosexuales —de
ese modo acabaria con la diferencia que hasta hoy connotaban.
La ideologia de la igualdad (de derechos, de oportunidades, de
respetabilidad) le sirve de instrumento en esa tarea: prometer un
«trato igual» a la pareja y a la familia homosexual para que, pre-
cisamente como «pareja» y como «familia», habiendo abdicado de
su diferencia, contribuya a la reproduccién del orden social ge-



neral. El peligro, de cara al Sistema, que arrostraba la figura del
homosexual, no radicaba en su «preferencia» de género; sino en
el modo en que atentaba contra la instituciéon familiar, uno de
los soportes incuestionables del entramado social. Familiarizado,
el homosexual deja de constituir una amenaza. Habra familias
«diversas», y ya no una decantacidn erdtico-afectiva «diferente». ..

* Kk %

Rayando el texto
[Nota innecesaria]

Domesticar homosexuales, como domesticar gitanos, no quiere
decir solo domar sus caracteres insubordinados, desbravar sus sub-
jetividades rebeldes, limar las aristas duras de su idiosincrasia, aca-
bar con cuanto, en unos y en otros, todavia recuerda ‘lo salvaje’...
«Domesticacidon» significa también encierro en el domus, confina-
miento en la Casa, en el Hogar, en la Residencia Familiar —re-
clusion en la esfera doméstica: el ambito «de los padres y del hijo,
de los esposos y del hijo, de los empleados y del hijo», como se
indicara en «El irresponsable». ..

[24 de abril de 2006]






4. Ensayo

CREAR, LUCHAR, VIVIR...

El combate contra la Predestinacion

«;Qué hay detras de sus rostros; qué enigma de la banalidad,
de la insignificancia, de la docilidad?»

ISAAC BABEL, DIARIO DE 1920

[1]

Doble rostro

Cuando Karl Jaspers escribe «La vida es la ocasion para un expe-
rimento. Pero el hombre moderno estd obsesionado con liberarse
de la libertad», define su lugar en una tradicion critica que cabe
rotular asi: «El combate contra la Predestinaciony.

Porque tan antigua como la Predestinacién misma es el com-
bate contra la Predestinacion —he aqui dos fuerzas que atraviesan
toda la historia cultural de Occidente.

Desde el principio, la Predestinaciéon mostr6é una doble na-
turaleza, si no un rostro partido, como en el sugerente cuadro de
Matisse. De un lado, se da la predestinacion alli donde la vida
es mecanica, «dictada», previsible, casi una pseudovida que nos
seria otorgada con insalvables instrucciones de uso: una existencia
«vegetal», «mineraly, «maquinica», por recordar la calificaciéon de
Emil Cioran. De otro, ese titulo senalaria un devenir vital es-
trictamente obediente, sumiso, «docily, conformista, adherido a



todos los poderes, a todas las dominaciones, a todo Lo Estable-
cido, enigmatico a su manera.

Y la guerrilla contra la Predestinacidon también se desdobla,
al acecho de ambas facetas, tan refractaria a una como a otra. En
muchos alzados se da la mixtura (aversiéon a lo maquinal y enojo
ante lo sumiso), a veces con el predominio ostensible de una va-
riable, a veces guardando cierta proporcidn, bajo el didlogo y el
apreton de manos de las dos indoles. En no pocos insurrectos, sin
embargo, asoma la perspectiva unilateral...

[11]

Desde el principio

Pululaba la «vida predestinada» en Grecia, donde se gest6 la mentira
democratica; y concurrio, insolente, Didgenes el Perro, maestro
de la escuela quinica, denigrando la cosificacion y la esterilizacion del
existir. Se le ve cruzar el agora con un candil en la mano, en pleno
dia. ;Qué busca? ;Para qué un candil bajo el sol? «Busco un hom-
bre», responde, rodeado de simulacros de lo humano, de hombres
aparentes. .. Buscaba a un hombre auténomo, hombre-hombre, y
no al ejemplar de un rebafo; buscaba una vida no predestinada.

Diogenes, tal todos los cinicos antiguos, combate la Predes-
tinacién, y la combate plenamente: como vida mecanica y como
obediencia instintiva. En €l se da el equilibrio, la armonia, que mas
tarde se perdera...

Contra los homunculos en que su mirada apenas se detiene
y sobre los que resbala decepcionada su lamparilla, contra las bio-
grafias pre-escritas, esgrime dos figuras: la del Creador, la del sujeto
que concibe su vida como Obra, que se enfrenta al futuro como
el escultor a la roca o el escritor a la pagina en blanco, «artista»
en el vivir; y la del Luchador, la del individuo capaz de negar,
capaz de odiar de verdad aquello que merece ser odiado, proclive



a responder, a cuestionar, a «contestar». El Artista abolia la vida
dictada y el Luchador suprime la docilidad.

Diodgenes atenta contra las dos vertientes de la Predestina-
cion: su existencia, deliberadamente miserable, de espaldas a la
produccién y al consumo, enemiga de la propiedad y de las insti-
tuciones, negadora de toda Autoridad, lo consagra como Lucha-
dor; y su beligerancia ante cualquier convencidn, ante la suma
de los prejuicios, ante toda costumbre y todo habito, lo distingue
como Creador. El filésofo perro, «autor» por «explorador», se lanza a
la vida en el olvido de la moral de los establos, entendiendo sus dias
precisamente como «la ocasién para un experimenton.

[111]
Los insurrectos

Como i1slas e 1slotes en una mar de Predestinacion, la historia de
nuestra cultura presenta una serie «muy definida» de nombres pro-
pios, de impugnadores, en quienes hallamos las dos instancias de la
contestacion, pero en grado desigual, a menudo descompensado:
unos se rebelaban mas contra el vivir automatico que contra la po-
sicibn aquiescente; y otros se ensaflaban con la sumision politica,
con la subordinacién social, concediendo menos importancia a la
ausencia de arte en la forja de los dias. La lista, nunca demasiado
larga, refiere una suerte de «familia intelectual»: Esquilo, Camus,
Baudelaire, Stirner, Verlaine, Rilke, Jaspers, Dostoievski, Ar-
taud, Sillitoe, Wilde, Genet, Strindberg, Nietzsche, Gide, Dio6-
genes, Poe, Rimbaud, Villon, Blake, Cioran,... por recordar,
en un perfecto desorden, a algunos de sus integrantes.



[1V]
Perspectiva unilateral

Andando el tiempo, se dio un peligro en la «insurgencia contra
la Predestinacion» y acab6 infeccionandose un sector de los su-
blevados. Sobrevino la perspectiva unilateral, que contemplaba solo
un aspecto del problema y se olvidaba practicamente del otro.
De una parte, encontramos a aquellos que atendian exclu-
sivamente al momento de la «vida anodina», gris, apenas viva, y
exaltaban la imaginacién existencial, la «invencion» del futuro, el
lema de la Vida cono Obra, al tiempo que admitian o toleraban
(al menos implicitamente) la obediencia, el conformismo, la inte-
gracion... Supo de esta «reduccidny, verbi gratia, el dandismo deci-
mononico, con Oscar Wilde al frente, resolviéndose en una vida
llena de piruetas, que se proclamaba «artistica», verdadera apoteo-
sis de la emotividad, meros fuegos fatuos del devenir personal; un
existir abierto a la fantasia, al capricho, a la locura, pero siempre
arraigado en una aceptaciéon de fondo del orden social general,
siempre en el marco del privilegio, siempre «aristocratico». Escri-
tores acaso mitificados, como Borges o Vargas Llosa, redunda-
ron en este acatamiento de Lo Dado mientras cantaban a la crea-
tividad, a la idiosincrasia espiritual y a la reinvencion del vivir...
De otra parte, y como modalidad simétrica de la reduccion,
de la unilateralidad, hallamos el punto de vista de cuantos solo
abogaban por la rebeldia politica, por la contestacion social, sus-
tentando privilegiadamente el estereotipo del Luchador. Caen aqui
quienes, por enfatizar desmedidamente la batalla politico-ideold-
gica, la cuestion social, concedieron muy poca atencién al aspecto
de la existencia «auto-generada», consciente de si, «estética». En
su embriaguez y en su maniqueismo, llegaron a concebir nuevos
«manuales» para el empleo correcto de los dias, nuevas «reglas»
para el Buen Vivir Solidario, una especie de «catecismo» para la
existencia comprometida. Denegada la predestinaciéon estandar, se
fraguaba una predestinacién segunda, a menudo sectaria, «ilumi-



nada», fanatica. No pocos marxistas y demasiados comunistas se
erigieron en soberbios exponentes de esta lucha incompleta contra
la Predestinacidn, que obviaba una de sus vertientes. El Dandismo
«instalaba» atin cuando apelara a la idea de vivir como se compone, de
crear la propia vida. El Marxismo aherrojaba en un existir tam-
bién «de molde», no-libre, tal un reclusorio, a pesar de su franca
hostilidad a la opresion politica y a la dominacién social.

[V]
Arte combatiente, luchador artista

La «re-unificaciony, el regreso a la completud de la critica qui-
nica, a la actitud equilibrada de Diogenes, se da, de un modo
absolutamente logrado, en Nietzsche: el «creador» de Nietzsche es,
al mismo tiempo, y por necesidad, un «rebelde». Y no solo un rebelde
en lo politico y en lo social; aparece, desde el principio, como
un rebelde en la esfera que lo engloba todo, que subyace a todo
—un rebelde ante la moral, un «inmoralista»:

«jVed los buenos y los justos!
¢A quién es al que mas odian?
Al que rompe sus tablas de valores, al quebrantador,
al infractor —pero ese es el creador.
iVed los creyentes de todas las creencias!
¢A quién es al que mas odian?

Al que rompe sus tablas de valores, al quebrantador,
al infractor— pero ese es el creador.
Compaiieros para su camino busca el creador,

y no cadaveres, ni tampoco rebafios de creyentes.
Companieros en la creaciéon busca el creador,
que escriban nuevos valores en tablas nuevas.
Companeros busca el creador, que sepan afilar sus hoces.
Aniquiladores se les llamara,



y despreciadores del bien y del mal.

Pero son los cosechadores y los que celebran fiestas.
Compaiieros en la creaciéon busca Zaratustra,
companeros en la recoleccién y en las fiestas busca Zaratustra:
iqué tiene ¢l que ver con rebafios y pastores y cadaveres!».

La fusioén es magnifica. Se refunda en Nietzsche una concepcion
insuperable del «arte conspirativo», que recuperaran las vanguar-
dias historicas (surrealismo, dadaismo, expresionismo,...), y se
prefigura, con una lucidez demoniaca, el arquetipo del «luchador
artista», retomado enseguida por la tradicion libertaria no-dogma-
tica —es decir: mas proxima al espiritu de Antonin Artaud que
al de Anselmo Lorenzo, valga el ejemplo.

El combate contra la Predestinacion pasa hoy por el herma-
namiento de esos dos planos: ambito del arte como complot y do-
minio de la lucha artistica. «Disenar» la propia vida, «crearla», «in-
ventarlar..., pero a fin de corroer la sombria organizacién de lo
existente, el orden socio-politico imperante; «insubordinarse», «le-
vantarse», «<oponerse», pero de un modo imaginativo, soberano,
propio, «bello». Cuando se funden las dos propuestas, la del arte
en rebeldia y la del luchador artista, tocamos los cielos de la anti-
predestinacion.

Recuerdo un texto de Heidegger: «Construir, habitar, pen-
sar». En €l se apuntaba que el construir era ya, en si mismo, un
habitar, y que ambos constituian la condicién del pensar. Bajo su
influencia, he elegido este titulo para mi colaboracién: «Crear,
Luchar, Vivirs. La creatividad que lucha y la lucha creativa se erigen en
la exigencia primordial del vivir. Porque solo hay vida «viva», verdad de
la vida, alli donde desfallece la Predestinacion.

[5 de febrero de 2012]



5. Ensayo

MANTENIENDO UN GRADO SOPORTABLE
DE DESIGUALDAD EN LAS FORTUNAS

[Antonelle contra Babeuf, y ambos
contra el progresismo liberal contemporaneo]

«Donde hay hombres que sufren, hay opresores;
y hay, por tanto, enemigos de la humanidad»

FOUCHE DE NANTES, TERRORISTA Y HOMBRE DE ESTADO [1794]

[1]

Si la historia de Occidente se hubiera detenido en el tramo final
de la Revolucién Francesa, casi nada nos hubiéramos perdido en
términos de praxis e ideologia politica. Como el mayor labora-
torio sociologico y politoldégico de la Modernidad, la Francia de
fines del xviIr da cuenta, en lo concerniente a los discursos y las
practicas del poder y contra el poder, de casi todas las opciones,
de casi todas las oposiciones, de casi todas las reconciliaciones. Se
le escapd, sin duda, el demofascismo de nuestros dias y el «pen-
samiento cero» que lo recubre. Pero poco mas...

En el altimo lustro del siglo, un cruce de cartas entre Babeuf
y Antonelle, del que nos ha quedado como un eco en «EI Tribuno



del Pueblo»", manifiesta de un modo muy bello la ruptura primera
en las filas de la contestacion menos sobornable: la fractura entre
el utopismo revolucionario (Babeuf) y el reformismo radical
(Antonelle). Habian sido compaifieros, combatiendo en el mismo
bando, el bando de los «patriotas», como decian de si mismos, de
los «<amigos del pueblo», de los revolucionarios...

En ningin momento Babeuf respald6 al poder establecido,
que se decantaba en sentido «burgués», frenando y reprimiendo
las aspiraciones populares. Al contrario... Desde «EI Tribuno del
Pueblo» denuncid sin cesar, con una lucidez desacostumbrada (puro
«olfaton, puro instinto) el giro conservador del proceso revoluciona-
rio, su definiciébn meramente burguesa, la forma de despotismo
politico que instauraba (germen del «representantivismo» liberal,
de la democracia de partidos; y cancelacion de la democracia di-
recta, popular, de indole asamblearia)®. Y sefial6 también el error
de cuantos empezaban a aceptar las novisimas reglas del juego

[ «El Tribuno del Pueblo», Ediciones Roca, México, 1975.

(Compilacién de los mas importantes escritos de Graco Babeuf, aparecidos

en el periddico del mismo nombre en la década de los noventa del siglo X VIII).
La polémica con Antonelle se recoge en el nimero 42 de «El Tribuno del Pueblo»,
en el articulo titulado «La posibilidad del comunismo»

(pags. 115-142 del libro publicado por Ediciones Roca).

2]

«No ven que ya no se guillotina, que no se fusila, que no se nos ahoga como en tiempo
de Robespierre, y que se dice y escribe mis o menos lo que se quiere? ;De qué os quejais?
[...]. Pero el pueblo no ve en la creacidn de este rebaiio de esclavos mas que el medio

de que se sirven todos los déspotas para multiplicar las raices y sostenes de su dominacién.
El pueblo no percibe ya las formas populares, democriticas, republicanas; se ve aniquilado,
se ve reducido a nada [...]. La Repiiblica se sabe decepcionada, engafiada, traicionada; conoce que
se halla realmente bajo un gobierno aristocraticor («Gobierno Revolucionario: talismdn que oculta
todos los abusos», op. cit., pags. 16-19). Este mismo analisis se retoma en «EIl Manifiesto

de los Plebeyos»: «En vosotros (dirigentes) se nota el gran efecto de la moral del dia,

cuyas admirables maximas son: paz, concordia, calma, reposo, a pesar de que morimos
casi todos de hambre; fijado esta definitivamente, tras seis aiios de esfuerzo para conquistar

la libertad y la felicidad, que el pueblo sera vencido; resuelto estd que todo debe

ser sacrificado a la tranquilidad de un pequefio nimero; la mayoria

no esta aqui abajo mas que para satisfacer sus pequenos placeres»

(op. cit., pag. 43).



demo-liberales, pensando en hacerlas servir para un proyecto revo-

lucionario, trampa en la que han caido (y estan cayendo hoy) mu-

chas organizaciones politicas nominalmente «anti-capitalistas»/. .

El horizonte socio-politico de Babeuf (que los historiadores
tildaron de «utopicon, pero que él estimaba perfectamente alcanza-
ble) se resume en lo que nombroé «el estado de comunidad», un orden
plegado sobre la absoluta igualdad econémica (que exigia el fin
de la propiedad privada, con todos sus acolitos, la herencia entre
ellos) y sobre la mas depurada «democracia directa» (preeminen-
cia de la Asamblea, de la Reunién de Ciudadanos). Lo primero

[31

En «El Manifiesto...», Babeuf adelanta la critica de las estrategias politicas «entristas»,
que conflan en transformar el sistema politico burgués participando en las instituciones
y en el juego electoral. La «actualidad» de su denuncia es sorprendente, y no solo

en lo que concierne al Estado espanol...

«Dicen (los ultrapatriotas): Es necesaria la tictica; es necesario que los patriotas sepan
ser politicos. Bien sabemos que todos los derechos del pueblo son usurpados o violados;
bien sabemos que es avasallado y desgraciado. Pero no podemos salvarlo mas que
gradualmente. Hagamos como que damos nuestro asentimiento al gobierno usurpador
[...], pero conservaremos contra ¢l nuestra segunda intencién. Trataremos de aumentar
nuestro partido, ganando de nuevo a la opinién publica; y cuando seamos bastante
fuertes, nos lanzaremos sobre los fautores de opresién. He aqui una mala

imitacion de Maquiavelo [...].

Pero los patriotas, con su sistema de silencio y de segundas intenciones, se enganan
ellos mismos. Creen, como he dicho, que el gobierno no ve nada de lo que proyectan
ni de lo que quieren hacer; sin embargo es ¢l quien ve todo. Los patriotas, ademis,
piensan que el pueblo percibe su secreto, que lo comparte y que se unira a ellos cuando
lo deseen. Pero es precisamente el pueblo, al que no se le comunica nada, al que no

se le dice ya nada contra los que dirigen; es precisamente el pueblo el Ginico engafiado
con el pretendido misterio. No lo comprende [...], se vuelve completamente indiferente
y ajeno a los asuntos publicos [...].

El pueblo se aisla de este pufiado de patriotas activos, el cual, solo y abandonado,

se convierte en la pequena, muy pequena, “fracciéon de los prudentes”, objeto de burlas,
porque, de tan débil que es, resulta nula e impotente. Es asi como la bonita politica

de los patriotas se vuelve contra ellos mismos.

El gobierno [...] aplaude el sistema del silencio [...]. Tenderd también a diseminar a este
resto de patriotas [...]. Consentird incluso en colocarlos dentro de la administracion |...],
para que se transformen en hombres vinculados al gobierno y al orden establecido [...].
El pueblo, ya fatigado e indiferente [...], no pensara mas que en el pan.

iY todo ello sera el resultado de nuestra famosa tictica, de nuestra politica incomparable!»
(en «El Manifesto...», op. cit., pags. §2-54).



era condicién de lo segundo, y Babeuf lo sefala sin descanso'.

Era su meta: la igualdad en las fortunas. ..

Antonelle, alcalde de Arles, y también <hombre de la Revo-
luciény, se distancia de su amigo, poco a poco, en ese punto. Dos-
cientos anos mas tarde, casi podemos comprender el «realismo» de
Antonelle, hecho de desencanto, de desengafio, casi de desespe-
racion: «Es demasiado tarde; el principio de la propiedad privada
se ha encarnado en el individuo empirico, concreto, existente, y ya
en modo alguno se desea su erradicacion —nadie anhela despo-
seerse o renunciar a la expectativa de posesion». Aceptado el hom-
bre «real», de carne y hueso, el individuo «tangible» que asoma
todos los dias por las calles, solo cabe aspirar, como maximo, al
mantenimiento de «un grado soportable de desigualdad en las fortunas»
—concluye el revolucionario desilusionado®!.

Antonelle apela a la desnudez de lo dado, a la verdad inde-
corosa, a los hechos crudos; y Babeuf prefiere mirar a otra parte
—o, mejor, prefiere no mirar. Raya en la crueldad, el veredicto
de Antonelle, capaz de herir todavia a las mejores inteligencias
y a las mas finas sensibilidades del microcosmos disidente: «Acep-
tando a los hombres tal y como son, tal y como se nos muestran en
nuestros dias, viéndolos y no sosiandolos, no nos queda mas meta
radical que la de mantener un grado soportable de desigualdad
en las fortunas». ..

[4]

«Escuchad a Diderot: [...] Discurrid tanto como os plazca —dice— sobre la mejor forma

de gobierno; nada habréis hecho mientras no destruydis los gérmenes de la codicia y de la ambicién
[...]. En la mejor forma de gobierno es necesario que haya imposibilidad para todos los gobernados
de devenir mds ricos o mds poderosos que cada uno de sus hermanos»

(«El Manifiesto...», op. cit., pag. 74).

[s]

En «La posibilidad del comunismo», op. cit., pdg. 121.



[11]

Cabia, desde luego, «no aceptar» a los hombres; sofiarlos enfermos,
danados, dormidos, pero atin asi sanables, reparables, susceptibles
de «despertar» y de encaminar hacia los paraisos de la Igualdad
Extrema y del Estado de Comunidad. Babeuf, en algunos articu-
los, casi avanza por esta via, con lo que inauguraria otra patrana,
prefigurando un mito fundamental de la Modernidad: el mito de
la Falsa Conciencia, de la Alienacién!®.

Quiere ese mito que los hombres no son, en esencia, lo que
vemos de ellos; que, cuando los miramos, no percibimos su «ser
propio», sino un elaborado, una formacion (mejor: una deformacion),
un compuesto de engano y de auto-engaio, de ilusiéon adminis-
trada, de manipulacién... En lugar de «aceptar» la apariencia de
los hombres, habria que educarlos para que lograran al fin ser ellos
mismos, para devolverlos a su identidad soterrada, negada, perse-
guida. Corresponderia a una Minoria Esclarecida, «ilustrada», lle-
var a cabo la tarea critica, des-alienadora, concienciadora de si. ..
Surgiria entonces un Hombre Nuevo, mas verdadero que el coe-
taneo, identificable con el hombre como tal en la medida en que se
le arrancan las mascaras de la Falsa Conciencia y se le borran los
estigmas de la Alienacion... Una parte de la tradicion marxista
desarroll6 este mito hasta extremos de holocausto.

El estalinismo se construye, en buena medida, sobre ese dis-
curso de la no aceptacion del hombre empirico y de la necesidad
de su re-elaboracidn, su des-alienaciéon. Pudo asi «decretar», por
ejemplo, sin temblor de manos, la colectivizacion generalizada de

6]

«Que tGnicamente la democracia puede asegurarles su felicidad [...]. Que se le demuestre esto
enseguida, y enseguida el pueblo se despertard, aunque esté profundamente adormecido,

y serd conquistado para él mismo 'y para sus verdaderos defensores»

(en «El Manifiesto...», op. cit., pig. 58).



la tierra (el «apego a la posesion» constituia un signo de la Concien-
cia Mistificada), impulsando, a hierro y sangre, el programa de la
abolicién de la propiedad privada. Sorteando la censura soviética,
Medvedkin denunci6 este extremo en 1934, en su pelicula «La
felicidad», obra no suficientemente recordada. Denigrando acaso
los métodos, Babeuf hubiera aplaudido el resultado...

Y, cada vez que este magnifico «conspirador», guillotinado
por importunar"
el «instructor» de las masas, el patriota que contara a los oprimi-

, se presenta a si mismo como el Guia del Pueblo,

dos toda la verdad, explicandoles como deben luchar para con-
quistar lo que anhelan desde el fondo de sus corazones; cada vez
que Babeuf se ama tanto a si mismo, y se embriaga de si mismo,
vemos dibujarse, como reflejan las paginas de «EI Tribuno...», el
fantasma del Mesianismo, de un Elitismo por «ilustracion» supe-
rado desde la izquierda, el espectro del posterior «culto a la perso-
nalidad» estalinista:

«El deber de este Tribuno es decir siempre a todo el pueblo en dénde
esta, lo que estd hecho, lo que queda por hacer, donde hay que ir y cémo, y
por qué» (en «;Qué hacer?», ntmero 36 de «EI Tribuno del Pueblo»).

«Solemnemente me he comprometido con el pueblo a mostrarle el ca-
mino de la felicidad comiin, a guiarle hasta el fin, a pesar de todos los es-
fuerzos del patriciado y del monarquismo...; a hacerle conocer el porqué de
la revolucion. ..; a probarle que esta puede y debe tener por iiltimo resul-
tado el bienestar y la felicidad, la satisfaccion de las necesidades de todos»
(en «El Manifiesto de los Plebeyos», nimero 25 de «EI Tribuno...»).

«jPatriotas! [...]. Os haré ser valientes, a pesar de vosotros, si es ne-
cesario. Os forzaré a luchar contra nuestros comunes enemigos» (en «El
Manifiesto...»).

171

El diez de mayo de 1796 la policia del Directorio detiene a 47 «patriotas», Babeuf entre
ellos, precisamente por conspirar, por organizar la llamada «Conjura de los Iguales».
El editor de «El Tribuno del Pueblo» sera condenado a muerte...



Si Babeuf inaugura la via del estalinismo (re-educacion
del pueblo a manos de las «capas ilustradas», concienciacion
y movilizacion desde arriba, igualdad economica y estado
de comunidad a cualquier precio,...), Antonelle marca el ca-
mino del reformismo liberal, una aceptacion del estado de las
cosas que desemboca, en nuestros dias, en mitos no menos
siniestros: el mito del «Capitalismo de rostro humano», de
la «moralizacion de la economia», del «rescate ético de los
mercados», etc.

«Hemos llegado un poco tarde, tanto el uno como el otro, si hemos ve-
nido al mundo con la mision de desenganar a los hombres sobre el derecho
de propiedad. Las raices de esta institucién fatal son demasiado profundas
y dominan todo; son ya inextirpables en los grandes y viejos pueblos. ..

La eventual posibilidad de un retorno a este orden de cosas tan simple
y tan bueno (el estado de comunidad) quiza no es mas que un suefo. ..

Todo lo mas que se podria esperar, seria un grado soportable de des-
igualdad en las fortunas...» (Palabras de Antonelle, recogidas en
«La posibilidad del comunismo», nimero 37 de «El Tribuno...»).

La fisura era insalvable... Babeuf anticipa el utopismo re-
volucionario sectario lo mismo que Antonelle preconiza, en
el limite, el Estado del Bienestar.

[111]

Pero hay, en el pensamiento de Babeuf, una veta radical-
mente anti-despotica, que sirve también para la critica del
estalinismo; como hay en Antonelle un acento de franca in-
dignacion y una intencionalidad critica que, aproximandolo
a Babeuf, lo distancia del contemporaneo cinismo demo-li-
beral. «Replico a Antonelle, pero no somos de ningiin modo antagonis-



tas», anot0, clarividente, el editor de «El Tribuno...», poco antes
de ser ejecutado'™.

Babeuf no admite otra formula politica que la democracia
asamblearia, no mediada, de base. Y denuncia el modo en que
las burocracias, las oligarquias, los detentadores del poder tien-
den a desnaturalizar, infeccionar, corromper («controlar», a fin de
cuentas) el funcionamiento de los comités, de las asambleas popu-
lares, de las reuniones de los ciudadanos. Adelanta ahi la critica
del estalinismo como corrupcion de la democracia directa.
El titulo que eligi6é para uno de sus articulos es harto elocuente:
«Gobierno revolucionario, talisman que oculta todos los abusos» (nta-
mero 25 de «El Tribuno...»).

«El hombre que ha consentido una vez beber en la copa de la auto-
ridad sin limites, es un tirano y lo sera siempre. La libertad esta perdida
en sus manos, puesto que él se sitiia por encima de las leyes; y en el pais
en el que se ha hecho una revolucién para la libertad, una tal creacion,
no importa que se le llama gobierno revolucionario, es la contrarrevolucién
misma» (namero 25).

Y Antonelle anuncia un reformismo de estructura no-
cinica, «honesto» podriamos decir, un reformismo sincero,
a salvo de la hipocresia, un reformismo distinto al que hoy se
ejerce en beneficio de la conservacion. ..

«[Antonelle], me das la razén en cuanto a los fundamentos del fa-
moso derecho de propiedad. Convienes conmigo en la ilegitimidad de este
derecho. Afirmas que es una de las mas “deplorables creaciones” del error
humano. Reconoces, también, que es de ahi de donde derivan todos nues-
tros vicios, nuestras pasiones, nuestros crimenes, nuestros males todos. . .

jQué confesién! ;Lo habéis oido, millon de ricos desalmados, banda de
infames expoliadores de los veinticuatro millones de hombres 1itiles, cuyos

18] En «La posibilidad...», op. cit., pag. 115.

70.



brazos actiian para mantener vuestra holgazaneria y vuestra barbarie?»
(Babeutf, glosando a Antonelle, en «La posibilidad del comunismo»).

Cuando Antonelle habla del «grado soportable» de desigual-
dad, esta diciendo mas bien «grado tolerable», grado éticamente
admisible, un grado deseablemente bajo. Esta pensando en la for-
mula de Rousseau: «Que todos tengan lo necesario y nadie en demasia».
Sin abominar ya del hecho en si de la desigualdad, y sin apostar
por la proscripcion de la propiedad privada, deja abierta, no obs-
tante, la via de una intervencidén politica para moderar los con-
trastes, atenuar las distancias. El demofascismo liberal no habla de
«grado soportable» en la acepcion de Antonelle: esta pensando en
un grado «socialmente» sostenible, en una contabilidad del sufri-
miento y de su aguante, en la magnitud de desigualdad que cabe re-
producir sin que acontezca un estallido social... La «soportabilidad» no
es ya «éticar, sino socio-estadistica, objeto de pesquisa.

«S1 todavia se puede ensanchar la brecha socio-econémica sin
que ocurra nada importante, esa brecha debe profundizarse». Este es
el axioma que se esta aplicando, con el pretexto de la crisis, en
muchas democracias occidentales... Esta claro, valga el ejemplo,
que, en Espana, el «grado soportable» de desigualdad es hoy mayor,
a pesar de todo, que el «grado efectivamente soportado», por lo que,
calculadamente, se martilleard todavia mas a los desfavorecidos.
«Ya que los humildes y los pobres de Espafia pueden sobre-
llevar un grado mayor de desigualdad, los haremos un poco
mas humildes y bastante mas pobresy.

Antonelle clamaria ante esta perspectiva: su «grado soporta-
ble» es, casi, una determinacidn critico-cultural, una conclusion
ético-filosdfica; y su deseo es, inequivocamente, el de una aten-
ci6n reparadora a la fractura social, el de un acortamiento progre-
sivo de la distancia material entre ricos y pobres...



[1V]

Contra el liberalismo del siglo xx1, Babeuf y Antonelle es-
grimen, desde el ayer, «discursos de la verdad», univocos, sin
doble fondo, sin trastienda... Cabe optar por uno o por otro,
pero ese discurso «dice» lo que se piensa y no solo «piensa» lo que
se dice.

En la actualidad, el progresismo liberal, de estructura neta-
mente cinica (Sloterdijk), «piensa» efectivamente lo que tiene que
decir —pues ha de dosificar la mentira, la media verdad, el silen-
cio, la reiteracion hipnotica,...—; pero ya no «dice» lo que piensa.
Se calla lo que de hecho piensa, por razones de cilculo electoral,
de «politica de la realidad», de preservacion de los intereses he-
gemonicos, de gestion de la opinién publica,... «Saber lo que se
hace y seguir adelante»: esta es la formula del cinismo contempo-
raneo. «Conocer la infamia de lo que se hace, el horror que se propende,
y perseverar no obstante en lo mismo».

Los agentes politicos que, por acercar la argumentacién, hoy
en Espafa estin acabando con un engendro conocido como «Es-
tado del Bienestar» (;bienestar de quién?, ;qué bienestar?), los ac-
tores empenados en dinamitar a conciencia ese tinglado, atin asi
engafoso, proclaman justamente estar tomando medidas <impo-
pulares» para salvarlo. Saben lo que hacen (desmantelar una mo-
dalidad de gobierno de las poblaciones que ya no les sirve, aun-
que con ello se ahonde la grieta social), pero no lo dicen. Saben
lo que hacen (fingir, engafar, idiotizar, en beneficio de los opu-
lentos), y siguen adelante.



[V]

Aquel formidable laboratorio socio-politico de la Modernidad
que los historiadores nombraron «Revolucidon Francesa» anticipd
ya casi todas las propuestas que habrian de desarrollarse en los si-
glos siguientes. En aquellos afios, despuntaron las formas vigentes
del utopismo revolucionario, del reformismo, del terrorismo (sec-
tario y de Estado), del conservadurismo democratico, del popu-
lismo, del despotismo de las burocracias,... Solo una opcion, la
mas terrible, puede presumir hoy de no estar «preconcebida»
en aquellas turbulencias de fines del xvi; solo una opciéon
puede presentarse como «radiante novedad»: el demofascismo
occidental, sintesis de ‘docilidad’ en las poblaciones, disolucion
de la Diferencia en inofensiva Diversidad, expansionismo exte-
rior, dulcificacién de las posiciones subsistentes de autoridad e
invisibilizacién de los mecanismos de poder y de las estructuras
de dominaciéon. La forma de subjetividad (Gnica) que le corres-
ponde es el «policia de si mismo». Y, al nivel de los discursos y
de las practicas politicas, el rasgo que lo distingue es el de un ci-
nismo insuperable!”.

Ante lo que significa hoy un Obama a escala global (o un
Zapatero, en nuestro Estado), vale decir: la personificacion del de-
mofascismo, del cinismo liberal, Babeuf y Antonelle, a pesar de sus
discrepancias, hubieran vuelto a luchar juntos. Nosotros, estando
de acuerdo con uno y otro en tantas cosas, apenas lo haremos. ..

[14 de abril de 2011]

[o]

Remitimos a nuestro ensayo «El enigma de la docilidad»,
reeditado por Virus en el otono de 2009.






6. Invectiva

TERRORISMO DE IMPERIO

Ejecucion «extrajudicial» de Bin Laden
y cinismo estelar de Occidente

Si es verdad que Bin Laden ha sido asesinado por una cuadrilla
de mercenarios norteamericanos, un grupo de militares profesio-
nales, «voluntarios» a lo estadounidense, trabajadores de la muerte en
cualquier caso, estamos entonces ante el «eterno retorno» de una
aberracion historica: el Terrorismo de Imperio.

Se ejecuta al Enemigo, sin que se le conceda la mas basica de
las garantias del Estado de Derecho: la presuncion de inocencia.
No habra de ser juzgado, no podra «defenderse», como a todo ciu-
dadano se le asegura, segtin la teoria, segtin nuestras leyes, las leyes
del llamado Mundo Libre, proclamas de unas Democracias Occi-
dentales con las manos anegadas en sangre. Se le elimina, sin mas.

Ante Bin Laden no funciona la «presunciéon de inocencia;
ni la reclamamos, pues nos creemos como estolidos todo lo que
los poderes han dicho de él. No funciona la exigencia del Juicio,
el requerimiento de una «captura» y de una «entrega» a los Tri-
bunales. ..

El terrorismo de Imperio mata desde la impunidad, y buena
parte del Planeta celebra sus crimenes. Desde esta perspectiva,
¢por que se persiguid a los GaL en Espana? Hacian lo mismo: ase-
sinar a sus tan odiados enemigos, al margen de toda legalidad, al
margen del Estado de Derecho, aceptando el monto de los defe-
nestrados por error y de las victimas «colaterales.



Hoy alcanzamos extremos insuperables de doblez, de sar-
casmo... Estamos, como otras veces, pero ahora casi sin protesta,
ante lo que un cine comercial denominé «la Ley del Oeste»: matas
a tu adversario, sencillamente porque puedes y porque tu voluntad
es soberana, y todo el mundo, degradado en publico, te aplaude.

Yo, que nunca he creido en el liberalismo politico, porque
concibo la «democracia representativa» como un engendro falsa-
rio, expediente insustituible de la dominacién social, denuncio
esta forma pérfida de proceder: los «nuestros» se saltan sus pro-
pias reglas ciudadanistas, su tan enganoso discurso de los Dere-
chos Humanos, y, tranquilamente, eliminan a quien les estorba.
Sin juicio, sin cautelas juridicas, sin «legalidad internacional»...

Queremos matar a Gadafi, también. Y a otros... Estamos
ante una forma de masacre muy conocida, en la que se ha prodi-
gado, valga el ejemplo, el Estado de Israel, «suprimiendo» selec-
tivamente a cuantos le plantaban cara con firmeza.

Asi se da el «terrorismo de Imperio», asi se alarga la cuenta
de los «ejecutados por el Imperio»; asi aniquilamos a cuantos se
enfrentan con vigor a los intereses econdémicos, sociales, politi-
cos, geo-politicos, geo-estratégicos, culturales, civilizatorios, de
Occidente —y Occidente somos nosotros, los mas desalmados de
los hombres.

Hoy nos sentimos muy orgullosos de haber matado. Hoy
se ha evidenciado que nuestros ideales son de mentira, que nos
constituye la hipocresia y el cinismo, que estamos podridos desde
hace siglos y que solo nos cabe «esperar el fin» —morir de noso-
tros mismos.

Repugnancia de saber lo que somos y de estar donde estamos. ...

[4 de mayo de 2011]
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7. Ensayo

EL MAL OLOR DE LA UTOPIA:
MITO, DOMINIO Y TRABAJO

Variaciones en torno al duodécimo canto de «La Odisea»
[Narracion del paso ante las sirenas]

[1]

Cuando, en «Dialéctica del Iluminismo», Adorno y Horkheimer
abordaron el nexo entre mito, dominio y trabajo, utilizaron como
metafora un canto de «La Odisea». El héroe debia sortear una di-
ficultad maytscula: el canto de las sirenas y la inusitada tentacion
que arroja. Para los profesores de Frankfiirt, hay una «promesa de
felicidad» detras de esa supuesta amenaza, por lo que podria estar
designando el mito transformador, la utopia superadora, la espe-
ranza de la liberacion. Pero la Civilizacion se defiende por todos
los medios de tal invitacién desestabilizadora: «Quien quiere per-
durar y subsistir no debe prestar oidos al llamado de lo irrevoca-
ble», viene a decir a los trabajadores y consigue, en efecto, reafir-
marlos como seres practicos, que miran adelante y se despreocupan
de lo que esta a sus costados. Los marinos que obedecen a Ulises
son por ello incapaces de percibir la belleza del canto de las sire-
nas, la promesa redentora que tal vez encierra, y solo encuentran
ahi una ocasién de peligro; en realidad, no oyen nada. Ulises, en
cambio, senor terrateniente que hace trabajar a los demas para si,



puede oir el canto; y, para protegerse, pide que lo dejen atado al
mastil. Exige que lo amarren fuertemente, para superar la tenta-
cién. Para Adorno y Horkheimer, Ulises anticipa la actitud de
los posteriores burgueses, que se negaran con mayor tenacidad la
felicidad atin cuando —por su propio poderio— la tengan al al-
cance de la mano. El burgués, lo mismo que Ulises, teme su propia
emancipacion. Encadenado, no menos que sus subordinados, a la
Obediencia y al Trabajo, se muestra tan hostil a la propia muerte
como a la propia felicidad.

Ulises finalmente descubre que poco tiene que temer, disfruta
estéticamente el canto y hace sefias con la cabeza para que sus ser-
vidores lo desaten. Pero es tarde; los trabajadores, incapaces de oir
la melodia, ineptos para el reconocimiento de la belleza, inmu-
nes a la seduccion utdpica o liberadora, nada saben y nada hacen.

Los autores de «Dialéctica del Iluminismo» aprovechan la pe-
ripecia para ilustrar que el goce artistico (posicion de Ulises) y el
trabajo manual (lugar de los marineros) se separan desde la salida
de la Prehistoria. Y late en sus paginas, junto a la denuncia firme
de una sociedad organizada sobre la exigencia de obedecer y de trabajar
(un trabajo «que se cumple bajo constriccion, sin esperanza, con
los sentidos violentamente obstruidos», nos dicen), una cierta re-
ceptividad ante el horizonte utopico legado por la Modernidad,
casi una fe en el filo transformador del mito revolucionario, en
la «promesa de felicidad» portada por el discurso de la emancipa-
ci6n, simbolizado por el canto de las sirenas. Lo triste seria que a
los oprimidos se les ha hurtado la capacidad de asimilarlo y que
los opresores, casi tan victimas como ellos del engranaje capita-
lista, aunque aptos para redescubrir la utopia, rehuyen su propia
excarcelacion.

78.



[11]

Cuando Kafka reinterpreta el pasaje homérico, disloca la 16gica
tan simple, y atin asi hermosa, de la exégesis precedente. Nadie
puede esquivar sin mas el peligro de las sirenas, nadie puede sus-
traerse facilmente a la tentacidn, todo esta perdido si se pasa ante
ellas con meras precauciones fisicas y sin una estrategia simbdlica.
Y Ulises 1o sabe... No habiendo posibilidad inmediata de salva-
ci6n, cabia no obstante tentar procedimientos mediatos; cabia fin-
gir, representar, manifestar y apelar, procurar seducir,. .. Sonando
a partir de la recreacidon de Kafka, vislumbramos a un Ulises que
pone en marcha su teatro del encadenamiento, consciente de la in-
utilidad inmediata del mismo, pero con la esperanza de enterne-
cer de algin modo a las sirenas, de «enganarlas» en cierta medida
o en cierto sentido, de hacerse estimar por ellas. Miente a sabien-
das, actta, escenifica; pero, en un momento dado, deslumbrado
por la belleza del canto que de todas formas percibe, desea arro-
jarse voluptuosamente al abismo de la tentaciéon. Como sus ser-
vidores no oyeron nada, pensando solo en salvar a su sefior para
asi también salvarse, desestimaron desatarlo. Desde la perversidad
critica de Kafka cabe dar otra vuelta de tuerca: en realidad, las
sirenas, conscientes de todo, sabedoras de todo, decidieron no can-
tar. Ulises solo se engand a si mismo, fue victima de una [lusion
alentada por su estrategia. Las sirenas no cantaron, por lo que los
marineros no pudieron oirlas; y Odiseo oy6 en realidad algo asi
como su propio deseo de oir.

En palabras de Kafka, en «El silencio de las sirenas»:

«Para guardarse del canto de las sirenas, Ulises tapo sus oidos con
cera y se hizo encadenar al mastil de la nave. Aunque todo el mundo sabia
que este recurso era ineficaz [...|. El canto de las sirenas lo traspasaba
todo, la pasion de los seducidos habria hecho saltar prisiones mas fuertes
que mastiles y cadenas |...].



Pero las sirenas poseen un arma mucho mas temible que el canto: su
silencio [...]. Es probable que alguien se hubiera salvado alguna vez de
sus cantos, aunque nunca de su silencio.

En efecto, las terribles seductoras no cantaron cuando pasé Ulises;
tal vez porque creyeron que a aquel enemigo solo podia herirlo el silencio.

Ulises, para expresarlo de alguna manera, no oyé el silencio. Estaba
convencido de que ellas cantaban».

Desde esta reinvencién, nos desprendemos del poso «elitista»
que enturbia el analisis de Adorno y Horkheimer: los trabaja-
dores no son tan ineptos, tan negados, tan sordos y tan miopes.
No habia nada que escuchar... La utopia, el mito revolucionario,
la promesa de felicidad, habitan solo en lo ilusorio, en lo imagi-
nario. Atn mas: en la imaginacién y en la ilusion de los Sefiores.
La lucidez de los siervos mantiene lejos de si tales supercherias.

[111]

De acuerdo con los planteamientos que desarrollé en «Desesperar»,
me he permitido glosar de otro modo la escena. Como sugiere
Kafka, estimo que las sirenas no cantaron. De haber cantado,
suscribo la indicaciéon de Adorno y Horkheimer: Ulises, como
cualquier sefior, como todo burgués, habria hecho en principio lo
posible por no oirlas. Pero estoy convencido de que no cantaron...
Avanzaré, ademas, que las sirenas no cantaron porque no existian.

Sin embargo, creo de corazén que Ulises no es tan ingenuo
ni presa tan facil de la ilusion. El héroe, el senor, el poderoso,
acttio de hecho, representd, fingio, teatralizd para engariar no a las
sirenas, sino a sus servidores. Para embaucar a la marineros, Ulises
simul6 creer en la «promesa de felicidad» y al mismo tiempo te-
merla. Para dominar y explotar mejor a los trabajadores, los bur-
gueses levantan el guinol de la Utopia, de la esperanza revolucio-
naria. «La Utopia ha perdido su inocencia», escribid Sloterdijk.
Y muchos otros han denunciado que el discurso de la emanci-



pacidn esta sirviendo hoy solo para lavar la conciencia de inte-
lectuales y gentes de la clase media enquistados en el aparato del
Estado o asociados a intereses de empresa. Uno cree en la Utopia
y luego exprime a sus trabajadores en una fabrica «progre», o go-
bierna a un hatajillo de alumnos en antros escolares «libertariosy,
o fortalece al Estado en su calidad de «funcionario» (en ocasiones,
«anarco-funcionario»), o miente para un periddico, o produce a
sabiendas basura televisiva, o se prostituye intelectualmente para
vender sus libros, o... Pero cree en la Utopia, mantiene la espe-
ranza emancipatoria. ..

Yo apunto atn algo mas: como, de hecho, los trabajadores
temen la perspectiva revolucionaria (sienten horror, por ejemplo,
ante el proyecto de una cancelacion de la propiedad privada); como,
en verdad, detestan, en su inmensa mayoria, los suefios igualita-
rios; sus opresores disfrutan aterrorizandolos con el monstruo de
la Revolucidn posible, con el fantasma de la liberacion social, con
el engendro del comunismo o la acracia. El canto de las sirenas es
un invento de los poderosos y de los explotadores para aherrojar
atn mas, si cabe, a sus subordinados. Ante el peligro del canto,
Ulises y los marineros son un solo hombre: si la hay, la salvacion
sera colectiva. Unidos ante la adversidad comun, el Sefior y sus
servidores hacen frente a la tentacion. El Senor, por su cultura, es
mas vulnerable a la seduccidn de las sirenas, que realmente estan
ahi, se nos dice, y cantan, y alimentan un presagio de felicidad.

Ulises atianza primero la idea de que hay sirenas, hay cantos
de las sirenas, visos de dicha, utopias realizables, logros revolu-
clonarios que no se nos escurriran entre los dedos. Por eso, ante
todos, toma sus precauciones, manifiesta su inquietud. En segundo
lugar, certifica que tales utopias, tales proyecciones miticas, cons-
tituyen una calamidad, una desgracia inusitada, no menos para
los Sefores que para los siervos. ;Quién querra ser desposeido de
sus bienes particulares? ;Quién querra borrarse en el magma de
la colectividad? ;Quién querra renunciar a la posibilidad de con-
vertirse algtin dia en Héroe, en Sefior, posibilidad de hacerse obe-



decer y de no trabajar por contar con sobrados esclavos? En tercer
lugar, en un ejercicio didactico insuperable, muestra que no cabe
descartar la eventualidad de que un hombre sucumba al encanto
de las sirenas: él mismo asi sucumbe, en su escenificacidon, cuando
mueve la cabeza para pedir que lo desencadenen. Pero concluye
de inmediato que esa «flaqueza» no lleva a ninguna parte: nadie
acudira a socorrerlo. El circulo esta cerrado...

Un amigo jubilado, durante toda su vida activa cuerpo de tra-
bajo desmesurado y carne de salario exiguo, me dio la clave para
leer asi la payasada de Ulises: «Al fin y al cabo, la Utopia siempre
ha sido cosa de ricos».

[1V]

Hablando desde un realismo atroz, desde un prisma desmitifica-
dor, no hay «promesa de felicidad» en el canto de las sirenas por-
que las sirenas no cantan. Y no hay «canto de las sirenas» porque
estas no existen. Arrumbado el mito, todo mito, denunciada la
Utopia como ungliento venenoso con que los ricos y los pode-
rosos curan las heridas de sus victimas de obediencia y sus victimas de
trabajo, sigue abierto no obstante el campo de la lucha. Entendida
la «desesperacion» como ausencia de toda engaiiifa, ya se revista de
mito transformador, ideal humanitario, anhelo emancipatorio,
«canto de sirenas», etc., cabe otear el horizonte de un conflicto
recrudecido en el que los sublevados, desenganados y sin-espe-
ranza, no necesitaran ya aferrarse a un Sistema Ideolégico, a una
Doctrina, a una Idea luminosa, a un Telos garante de jubilo fu-
turo, a un Paraiso discernible que aguarda a la vuelta de no pocos
siglos... Sera la hora del nihilismo, desde luego; pero de un ni-
hilismo insurrecto, beligerante: hora de nihilistas descreidos que,
cuando su patrén les diga que hay sirenas a punto de cantar, no
solo ataran de pies y manos a ese Sefior farsante y teatrero, como



se hizo con Ulises, sino que lo arrojaran por la borda, como una
auténtica «promesa de felicidad» para los tiburones.

Cada vez que alguien me habla de Utopia descubro un vien-
tre hinchado, unas manos decorativas, unos ojillos de zorro tras
la carniceria, un corazén de sintesis y un cerebro lleno de huevos
de gallinas muertas.

[20 de setiembre de 2008






8. Invectiva

MATAR LIBIOS

«Estado de Derecho» en todo el mundo,
y en todas partes «libre mercado»: optima tirania homicida

«La moral siempre ha sido una tapadera»

ANATOLE FRANCE

[1]

Liberalismo homicida

Matamos iraquies, matamos afganos; hemos matado en Africa, en
Asia, en Latinoamérica...; sentimos ganas de matar en Corea del
Norte, en Iran, en Venezuela... Ahora, queremos matar libios.

La unanimidad actual en un «Si a la Guerra», guerra expan-
sionista que responde (como todas las guerras) a intereses econo-
micos, geo-politicos y de avasallamiento cultural, muestra a las
claras que habitamos ya el neo-fascismo de las Democracias, que
Occidente remeda a Hitler y a Stalin.

Hitler y Stalin «pasaron»... Ahora nos pasan Obama, los cau-
dillos temporales de los paises «desarrollados» de Europa (Sarkozy,
Cameron, Berlusconi, Zapatero...) y los prohombres desalmados
de las potencias emergentes. Nos pasan Obama, sus subordina-
dos, sus secuaces y sus antagonistas de superficie... Hace tiempo
que inauguramos la III Guerra Mundial. El responsable de esta
conflagracidon puede ser nombrado de diversos modos: nosotros



lo llamamos «Demofascismo Occidental», mientras que muchos
politicos, analistas y mercenarios de los mass media prefieren de-
signarlo como «Comunidad Internacionaly. Pero ;qué es la Co-
munidad Internacional, en este caso, aparte de una camarilla de
potentados y de asesinos? No siendo «democratica» la ONU, per-
sistiendo (entre otras lacras) el derecho de veto, ;quién va creer que
el Comité de Seguridad, o una parte mayoritaria del mismo, re-
presenta fehacientemente los intereses y las aspiraciones de la Co-
munidad Global Internacional? No, no es la Comunidad Inter-
nacional la que ya ha empezado a matar libios: lo esta haciendo,
sencillamente, una oligarquia despotica.

Por otra parte, es evidente que, como tal, la Comunidad In-
ternacional nunca se ha dado, no existe en tanto sujeto, carece
de un referente social o politico discernible; y es esgrimida hoy
de forma demagdgica, cosmética, siempre al interior de formu-
laciones mixtificadoras. Hablar de «Comunidad Internacional»
puede servir, en esta ocasion, para no sefialar con el dedo (como
deseaba Nietzsche) a los criminales: EEUU, Francia, Inglaterra
y cuantos se iran apuntando a la previsible Victoria de los Neo-
imperialistas (Espafia, Italia, regimenes satélites de otros conti-
nentes, formaciones oportunistas...).

La coyuntura tragica en la que vivimos quedo reflejada ma-
gistralmente en la escena final de una pelicula de Andrzej Wajda
(«La tierra de la gran promesa»): los acaudalados, los poderosos, los
empresarios y sus acolitos, sorteando y aparcando sus pleitos, sus
pulsos, sus muy pequenas guerras intestinas, «deciden» que la po-
licia dispare contra el pueblo, contra la protesta justa de la gente
no del todo envilecida. EEUU, Japén, Europa, China..., en un
paréntesis de su competencia, de su rivalidad econémica y geo-
politica, pueden hoy, en consenso, cursar la orden de fuego con-
tra los libios, como contra cualquier otro adversario de su demo-
cracia y de su libre mercado.

La globalizacién de la democracia representativa (liberalismo
politico) conlleva la extension de la ley de la oferta y de la de-



manda (siempre adulterada, gestionada por el lado de la oferta,
como recordé hace tiempo Jean Baudrillard en su opusculo «La
génesis ideoldgica de las necesidades») y, en conjunto, propende la
expansion del libre mercado (liberalismo econémico). El interés
hegemoénico occidental y ya no solo occidental (interés coman
de las potencias econdémicas dominantes, unas en declive, otras
ascendentes) se cifra en una «universalizacidon del mercado», por-
que en el mercado siempre ganan los mas fuertes, los mas ricos,
los detentadores del poder —poder en el Estado y poder por el
Capital. Werner Sombart sugiri6é hace décadas que no es el «gé-
nero humano» el que se traduce en el mercado, sino un tipo espiri-
tual especifico, objeto de sus sagaces investigaciones: «el burguésy.

Los diversos y ampliables «G» (grupo de los siete, ocho, nueve,
diez, veinte y asi pronto hasta los treinta o cuarenta) procuran,
desde su preeminencia, al lado de las organizaciones internacio-
nales meretricias, de las multinacionales, de la banca mundial vy,
en fin, de todas esas corporaciones capitalistas tan opulentas como
crueles, que el mercado se instale en todas partes. Pero que se ins-
tale bajo la égida de la Democracia Liberal... Y, para lograrlo, no
escatiman en sangre: fueron usureros de la sangre en Irak, en Afga-
nistan, en Africa, en América Latina... Lo cierto es que les cabe
la maxima distincién en el homicidio, que son criminales «de al-
tura»: masacran como nadie, victimizan casi en masa, y siempre
salen ilesos.

Ahora estan calibrando el monto de cadaveres con que ha-
bran de apechar a fin de instalar, para su usufructo, esa tenaza
de la democracia representativa (falsa democracia, democratismo
tiranico) y del mercado libre/desigual (estructuralmente injusto)
en Libia o en una parte de Libia. Matar libios puede ser un nego-
cio; y solo se esta haciendo porque parece, de verdad, un negocio.

.87.



[11]

Tropa cinica de canallas

Las recientes «revueltas en Oriente Proximo y Norte de Africa
—porque es erréneo, si no turbio, hablar de «revueltas arabesy,
«revueltas musulmanas», «revueltas democraticas», etc.—, estos
rumbos diversos de la protesta, con un referente minimo geo-
grafico, exhiben una indole indiscutiblemente auténoma. Tie-
nen que ver con lo que ocurre alli, con lo que ha estado pasando
alli, y con el modo de responder de otras gentes, con la contesta-
ci6n de los otros. Es muy bello que no podamos conjeturar hacia
dénde camina ese mundo, menos previsible y menos declinante
que el nuestro.

Dice Zizek, en «La tirania de la felicidad», que la Ginica dife-
rencia entre la modalidad contemporanea de control absoluto de
la poblacién adoptada por EEUU vy los dispositivos de vigilancia
desplegados por el viejo estalinismo estriba en que a este eran mu-
chas las cosas que se le escapaban, que no «sabia», que se le hacian
opacas (y de ahi aquella hipertrofia de la delacién, de la constante
sospecha, de las purgas histéricas), mientras que aquel todo lo co-
noce, de todo tiene informes, todo lo contempla... Siendo cierta
la constatacion de este autor, debemos senalar enseguida que la
omnisciencia yanqui solo funciona «hacia el interior», en lo con-
cerniente al tejido social estadounidense, y que flaquea sorpresiva-
mente, encallando sin remedio, cuando aleja la vista de su propio
ombligo. Los paises ricos lo saben casi todo de si mismos, de sus
poblaciones, todo de las capacidades de respuesta «militar» de los
Estados que atacan; pero desconocen a los pueblos otros agredidos.
Y sus «cientificos sociales», esa grey de antropdlogos, socidlogos,
etndlogos, sicologos, etc., manifiestan la mas absoluta miopia ante
las demas gentes y las diversas culturas. Es un suerte. ..

Reconforta que todavia germinen procesos en cierto sentido
«autdctonosy, parcialmente autébnomos, de algin modo inciertos.
Pero se ha dado, a continuacién, una aproximacion parasitaria de



Occidente, de los paises encumbrados, de las potencias emergen-
tes y de los Estados advenedizos. Han hecho cilculos, previsio-
nes, atendiendo a la economia y a la geo-politica, mirando siem-
pre por sus intereses y dispuestos a seguir esgrimiendo la mentira
inmensa de los Derechos Humanos, de la Democracia, del Bien
Comun Planetario. {Tropa cinica de canallas!

[111]
Crisis, guerra y explotacion incrementada
de la fuerza de trabajo

Y es verdad hoy que, si se ha desatado la guerra mayor, si hemos
desplegado nuestras «tropas de paz», nuestros «ejércitos humani-
tarios», si hemos hecho uso del mas corrupto de los derechos, de-
cretado por nosotros y para nuestro bien particular (el derecho de
injerencia), si hemos corrido a matar gente, a matar libios, no ha
sido para defender la mas profunda filosofia de la vida, el concepto
mejor fundado de la libertad, una idea franca de la Paz Mundial.
Porque hay, sobre la Tierra, muy distintas filosofias de la vida,
muy diversos conceptos de la libertad y muy diferentes modos de
entender la Paz y hasta lo que sea «El Mundon».

Esta guerra se hace para la acumulacién de poder y de ca-
pital, guerra de bestias que viven de la carniceria humana, de la
podredumbre universal. No cabe duda: nos sumamos al conflicto
para reclutarlo, para llevarlo al encuentro de nuestras ambiciones
econdmicas, geo-politicas, filosdficas, civilizatorias. ..

Y estamos dispuestos a seguir matando gentes, a asesinar sin
descanso (como ya obramos en Irak, en Afganistan, en Africa
negra, en Suramérica,...: lo repetiré mil veces), para defender
nuestros intereses materiales y afianzar (exportandolo, si es posi-
ble) el modo propio, nuestro, de dominar y exprimir a una buena
parte de la sociedad. Entre la guerra que hacemos a los de afuera y la
vuelta de tuerca que aplicamos a los mas débiles de los de adentro se ha



establecido un vinculo cofundador. El fascismo clasico nos ensend la
relacion tipica entre «crisis» y «guerray; el demofascismo del siglo
xx1, dando un paso mas, revela la conexion ldgica entre «crisisy,
«guerra» y «sobre-explotaciéon de la masa laboral».

Mataremos libios, si hace falta, como hemos matado iraquies
y seguimos matando afganos, como hemos matado a lo largo de
la historia en tantos rincones del mundo, a fin de cuentas para
mantener sofocados, con la soga al cuello, atornillados a la explo-
tacion y al deseo de ser explotados, a la «fuerza de trabajo», a los
«recursos humanos», a los nuevos parias de Occidente, a lo que
queda de pueblo en regiones de todas formas condenadas, en vias
de naufragio definitivo. Matamos alli, y es «vida» lo que segamos,
para explotar mejor aqui la «muerte» sostenida, cotidiana, con-
gelada, de nuestros supuestos compatriotas, de nuestros vecinos
innegables, de todos estos ciudadanos, no quisiera decir «idiotiza-
dos», que, por su docilidad enigmatica y su aquiescencia culpable,
no solo dan ya un poco de pena. Porque somos como ellos, en
dias como hoy, a las puertas de otro genocidio, nos damos tam-
bién un mucho de asco.

[4 de marzo de 2011]



9. Ensayo

CRISIS TERMINALES DEL CAPITALISMO

Estertores de un moribundo que mata

[1]

Ante la crisis actual de las economias capitalistas, y para explicarla,
los medios, haciéndose eco de las interpretaciones al uso cruzadas
entre gobernantes, asesores de economia y economistas, levantan
un discurso enclenque, farsante, que hubiera suscitado la mofa de
no pocos pensadores del siglo x1x. Incurriendo en un coyuntu-
ralismo miope, recurriendo a una psicologia burda, no sabemos
si de novela del corazén o de relato de confesionario, la depresion
se concibe como fenémeno necesariamente pasajero, casi vincu-
lado a nombres propios y a determinadas sedes de empresa, con
causas muy concretas, de indole financiera, que se hunden en el
«tiempo cortor»: excesos, irresponsabilidades, aventuras, especu-
laciones, fraudes, corrupciones,... de banqueros y empresarios,
autoridades politicas y gerentes de las entidades supranacionales,
etc. «Gentes malas o torpes, del mundo de los negocios y las ad-
ministraciones publicas, estadounidenses en gran parte, que, por
sus tropelias, han desencadenado una crisis temporal de la eco-
nomia global», se nos dice. A esto se anade, como subproducto
y causa segunda de la depresion, un déficit de «confianza», que



afecta al consumo, a la inversiéon empresarial, al dinamismo cre-
diticio de los bancos,...

[11]

Pero es necesario senalar factores estructurales, de fondo, que solo
se manifiestan en la superficie social a través de mediaciones di-
versas y complejas; mediaciones siempre densas, ramificadas, con
tiempos distintos y filtros varios.

He aqui los mas evidentes de estos factores estructurales:

1_Fl limite «ecologico» que la biosfera opone a la exi-
gencia capitalista de un crecimiento econémico indefi-
nido. Este factor opera, por decirlo en términos coloquia-
les, muy a lo lejos; pero esta «alli». Atender con seriedad
problemas como el del cambio climatico exige, si se desea
garantizar la supervivencia de la humanidad sobre la Tie-
rra, inversiones considerables que de este modo se retira-
rian de aquellos otros campos pendientes solo del interés
inmediato y del beneficio egoista. Las expectativas de cre-
cimiento de muchos Estados, los intereses del momento
de muchas multinacionales, etc., no son compatibles con
este requerimiento de un desvio de recursos en provecho
de las generaciones futuras. Se trata de una verdadera «es-
pada de Damocles» que pende sobre los proyectos y las as-
piraciones del Capital internacional. Hace afios, Jirgen
Dahl, Rudolf Bahro y otros abordaron, con un realismo
descorazonador, este limite contra el que choca sin reme-
dio el productivismo occidental. La crisis, que aparece, en
parte, como consecuencia, muy mediada, de esta objecion
de la biosfera al orden socio-econémico hegemonico, se
vera a su vez agravada por el abandono de los programas
medioambientales en curso o en estudio. Lo han denun-



ciado recientemente organizaciones ecologistas muy poco
radicales; y G. Bush, experto en sembrar calamidades, les
ha dado la razén en los Gltimos dias, suspendiendo pro-
yectos e inversiones destinadas a la preservacion y mejora
del medio ambiente. Para que el paciente soporte mejor los
sintomas de su dolencia se le expone de nuevo a la causa
de su enfermedad...

_El consumo limitado: el contingente consumidor no
puede absorber ya las expectativas de venta de dema-
siadas empresas. No porque esté ahito, satisfecho, col-
mado —al contrario, la norma es la «imposibilidad de con-
sumir» que atenaza a los hombres y mujeres de los paises
pobres, donde no hay consumo porque hay indigencia. El
mercado consumidor es insuficiente no porque las presas
estén bien nutridas y escapen de las trampas de los caza-
dores: es insuficiente porque, sobre presas famélicas, que
caen en todas las trampas, se han multiplicado los cazado-
res. Se han multplicado los lobos. Allobo estadounidense,
allobo europeo, al lobo japonés, se han unido los lobeznos
asiaticos (entre ellos China, ya menos lobezno que lobo),
los cazadores sudamericanos (Brasil, por ejemplo), los de-
voradores del Este (donde destaca una Rusia con hambre),
las fieras del mundo arabe,...

La estrategia «objetivamente correcta» del Capitalismo es-
tribaria en fabricar mercados, producir consumidores alli donde
no los habia o eran débiles: combatir la pobreza, como
queria Giddens, para estimular el llamado «crecimiento
global». En sus palabras: «;Por qué no lanzar una ofen-
siva concertada contra la pobreza dentro de una estrategia
para incrementar la competitividad econdémica global?».
Pero, sobrado de brutalidad, el Capitalismo tardio padece
una inteligencia en ayunas; y no es seguro que opte, con



la energia adecuada, por esta via, de una perversidad casi
insuperable.

Cabe hablar, en definitiva, de superproduccién y de un
degiielle del crecimiento; cabe hablar de una falla estruc-
tural en la 16gica misma del productivismo capitalista.

_Limitaciones crecientes para la inversion neo-imperia-
lista de capitales. Se tornan mayusculas las dificultades
a la hora de abrir campos para la inversiéon expoliadora y
para garantizar la sustracciéon de fuentes de energia, ma-
terias primas y recursos estratégicos. Las fieras multiplica-
das no solo compiten por los espacios de consumo, reales
o potenciales; también pelean por la apertura de campos
para la inversion de capitales, para los negocios, para la ex-
plotacidn de los mas vulnerables. Y estos campos se estan
estrechando, en parte por la voluntad «desarrollista» de al-
gunos Estados, que aspiran a acrecentar el margen de apro-
vechamiento de sus propios recursos (Venezuela, Bolivia,
Ecuador, Nicaragua,... en lo que atane al subcontinente
americano; y también otros paises asiaticos y africanos, no
con menor trascendencia). En parte, también, por la re-
sistencia creciente de culturas «docalistas», como las indi-
genas de Centro y Sur de Ameérica, el Islam radical, etc.,
que luchan en nuestros dias por la preservacion de sus ri-
quezas, por la defensa de su base territorial (la tierra, el
agua, la biodiversidad, el subsuelo,...) y contra las ansias
usurpadoras y neo-colonialistas de los gobiernos y de las
empresas occidentales.

Senialo, sin rodeos, que de aqui se seguira una prolifera-
cién de los escenarios bélicos, de las guerras, de las masa-
cres por el control de las fuentes de energia (petroleo, gas
natural,...), las materias primas fundamentales y los llama-
dos «recursos estratégicos» (coltan, biodiversidad, princi-
pios activos para la industria farmacéutica,...). Ana Esther



Cecena ya lo analizd, para América Latina, en un arti-
culo admirable de la revista «Chiapas», que abordaba las
estrategias de EEUU a fin de reforzar una de las premisas
de su seguridad nacional: la garantia de la «autosuficien-
cia relativa». Por mi parte, estoy convencido de que ese
subcontinente padece desde hace décadas una auténtica
«guerra de baja intensidad» contra las culturas autoctonas.
Lo denunci6 en su dia el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas (San Cristobal, Chiapas). Y yo creo
que se trata, ademas, de un lento genocidio de los etnias
indias, precisamente para abrir campos de inversion, para
arrebatarles el territorio, para desbloquear la expansion de
negocios capitalistas hasta ahora enfrentados, con mayor o
menor fortuna, por las comunidades indigenas y sus orga-
nizaciones. «Holocausto indigena» es el subtitulo del libro
que me publicara Virus en los proximos meses, centrado
en ese asunto y en la implicacion de la Escuela en la deses-
tructuracion de los pueblos originarios. En no pocos rin-
cones de Africa y Asia se desarrollan conflictos anilogos,
guerras invisibilizadas por los medios, como la del coltan,
atizada por los intereses de «nuestras» empresas de infor-
mitica, telefonia movil y tecno-juegos.

[111]

Me parece que de este triple dique al festin liberal y a la expansion
capitalista se va a nutrir la crisis actual y se nutriran las siguientes.

Las medidas que se estan aplicando en el llamado Mundo Libre,
hoy Mundo Libre en Quiebra, son meros paliativos. Analgésicos,
antiinflamatorios y estupefacientes... Pero solo eso. De esta cri-
sis, el sistema saldrd con otro rostro, y por ello la he nombrado
«crisis terminal» —muchas cosas, que jugaban un papel impor-
tante dentro de la dogmatica neoliberal y del Fundamentalismo



del Libre Mercado, van a quedar enterradas para siempre. Habra
un ensanchamiento de la fractura social, una exacerbacion de la
desigualdad y una escalada de la opresion laboral, que volveran a
poner sobre la mesa, si bien reelaborados, conceptos que se creian
sepultos, como el de «lucha de clases». Quiza no sea un dato irre-
levante que, en los Gltimos dias, mientras en Europa mas y mas
personas eran arrojadas a los abismos del paro, mientras seguia
creciendo alarmantemente la magnitud de la pobreza, las bolsas
cerraran con numeros verdes, en un ambiente casi de euforia...

Habra una inteligencia de la conservacion que cosechara sus éxi-
tos: medidas para aliviar el descalabro de las economias humildes
y procurar asi dilatar el mercado; acuerdos entre Estados e incluso
entre multinacionales para no secar del todo la fuente de sus be-
neficios, esos paises y esas gentes parasitados; ajustes en la demar-
cacion de las areas de influencia neo-imperialista de las distintas
metrépolis del Norte; limitaciones consensuadas del «derecho a
crecer» de las potencias emergentes; a reganadientes, inversiones
para propiciar un irrisorio aumento de la «esperanza de vida» de
la biosfera, prorroga calculada de una agonia irreversible,...

[1V]

Pero, con todo esto, solo se pospone el Término. Creo que es-
tamos ante la primera de las siete, ocho, nueve o tal vez mas (en
realidad, no importa el nimero) «crisis terminales del Capita-
lismo». Son crisis de nuevo tipo, de nueva planta; y cada una de
ellas adelantara aspectos inéditos, que la distinguiran de las an-
teriores, cada una de ella mostrard matices insospechados, rasgos
especificos y hasta endémicos. Parece evidente que el Capitalismo,
tal y como lo conocemos y somos capaces de imaginar, tiene sus
décadas contadas. Porque incluso si, por una inyecciéon milagrosa
de talento, el Capitalismo atenuara provisionalmente las contra-
dicciones arriba apuntadas, limara las asperezas entre los socios-



competidores expansionistas, mantuviera a los oprimidos en una
aceptacion pasmosa de su subordinacidn, y continuara asi su ex-
tension sobre la tierra, ;qué tendra que hacer, qué podra hacer,
cuando ya no tenga en rigor nada que hacer, «después» de la Globali-
zacion, cuando ya todo sea Capitalismo y no queden mas terri-
torios, mas cuerpos, mas cerebros que conquistar? En «El enigma
de la docilidad» sostuve que devorara entonces sus nutrientes, sus
propias bases de reproduccion. Acabara con la savia del Planeta.
Nos acunara en la Catastrofe...

[1 de diciembre de 2008]

97.






10. Invectiva

CONDENO LA VIOLENCIA
DEL ESTADO ESPANOL

Puesto que ha quedado probado que el Gobierno de Espana se
involucrd, al modo terrorista, en una guerra genocida en Irak,
condeno este crimen de Estado, y me solidarizo con todos los
allegados, amigos y familiares, de las victimas (que se cuentan por
miles) de esta invasion carnicera. Puesto que existen indicios, y
también resoluciones judiciales, tendentes a confirmar que en las
carceles de Espafa se ha torturado, condeno esta infamia de Es-
tado, y me solidarizo con todos los allegados, amigos y familiares,
de las personas maltratadas en presidio. Puesto que existid el GAL,
condeno a los resortes del Estado que lo ampararon (desde cual-
quier infimo funcionario al consentidor mas real) y me solidarizo
con los seres queridos de las personas asesinadas, masacradas en
nombre de Espana —asi lo alegaban los terroristas.

Y solicito que todos aquellos ciudadanos que se nieguen a
condenar estas violencias sean considerados de algiin modo co6m-
plices de las mismas, sean encausados, encarcelados si asi lo re-
suelven nuestros tribunales, pues cabe considerarlos enaltecedores
del terrorismo, del peor de todos los terrorismos, del terrorismo
impune por excelencia: el terrorismo de Estado.

Donde la ha habido, condeno la violencia del Estado Espafiol.

[Aunque mi tema era otro, también condeno, por razones de se-
guridad personal y no solo por miedo, la violencia de ETA]

[26 de junio de 2009]






1I. Invectiva

LO PEOR NO ES EL CRIMEN
[POEMA PARA REPENSAR EL MAL]J

«Somos criminales, irresponsables, bandidos.
De un modo o de otro
—todas las formas de matar
nos parecen igualmente bellas—
andamos asesinando
a los honrados obreros.
Los liberamos asi de la humillacién
del trabajo
y hacemos nuestros los frutos de su penosa,
y por fin suspendida,
servidumbre.
Se nos odiara por ello.
Por ello se nos castigara.
Pero a nosotros,
que sabemos de qué inicua materia esta hecho
el amor,
y conocemos los inconfesables propositos
de toda recompensa,
nada nos dignifica mas que el odio
de sus patrones
o el castigo
de sus jueces».

VERSION LIBRE DE UNA CANCION DE LOS PRESOS DE FONTEVRAULT

[3 de julio de 2007]
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12. Invectiva

LA VENGANZA DEL REBUSCADOR DE BASURAS

[Carta de amor desde la inocencia reconquistadal

Me sigo buscando, amor.

Buscarse no es profundizar en el pozo (ficticio) de la Identi-
dad; es rastrearse en la cometa, lanzada al viento, de lo que uno
quisiera amar en los otros, de lo que uno ya es casi capaz de amar
en unos pocos otros, de lo que uno quisiera ser para considerarse
«digno de amar», «<amable».

Me parece que yo debo construirme como «rebuscador». Debo
vivir de las sobras de los demas, sobras de los que «tienen y pue-
den», para vengarme (hablo de «venganza», pues, me conoces, no
soy un alfefiique): me vengaré —a eso aspiro— de los parasitos y
de los explotadores viviendo de sus desperdicios.

:Dénde esta la venganza? Estd en el extremo realista, concreto,
de la verdad desnuda: ellos seguiran malbaratando la vida bajo sus
cadenas (cadenas de los oficios infames, de los empleos prostibu-
larios, de las propiedades que aherrojan, del secuestro diario de
sus horas, de los «compromisos» forzados, de los paripés doloro-
50s,...), mientras yo, gracias a sus basuras, subsistiré bajo mi libertad.

Esta es la venganza: «vuestra esclavitud me proporciona los me-
dios de mi liberacién». Os estoy agradecido, panda de acomoda-
dos babosos. Gracias por existir y ojala sucumbamos juntos.
Os debo mi inocencia y me debéis la descripcion de vuestra
culpabilidad. Estamos en paz, canallas de mierda.
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Amor, te cuento esto para que me quieras todavia un poco
mis. Sabes como soy, pero te lo reitero...
Tu, mi, nuestro rebuscador.

[7 de mayo de 2011]
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Cultura etnocida y exterminista
En torno a la «farsa sangrienta» del Liberalismo






1. Ensayo

CONTRIBUCION A LA CRITICA DE LAS
FORMACIONES CULTURALES DOMINANTES"

[1]

El mito de la «sociedad civil»

Seguro que no basta con depositar todas las formaciones culturales
dominantes en el contenedor del Pensamiento Unico. Creo que
acabarian en el «vertedero autorizado» y, de ese modo, casi les ha-
riamos un favor. Tal vez convenga separar la basura, distinguir los
materiales y someterlos a critica. Aunque solo sea para una cosa:
para mostrar, habiéndonos detenido ante cada uno de sus com-
ponentes, que ese supuesto Pensamiento Unico, un pensamiento
que se postula «exclusivo» para ocultar su indole «excluyente»,
deviene en realidad como una forma de «pensamiento Cerov, la
modalidad contemporanea del Pensamiento Ausente —en térmi-
nos rigurosos, el no-pensamiento demo-liberal.

* Kk %

La literatura de la «sociedad civil» quizas constituya la Gltima tor-
si6n, la Giltima pirueta, del liberalismo-ambiente; una tematica que,

I

" En esta composicién se retnen cuatro articulos aparecidos en el periédico digital
«La Haine» entre agosto de 2006 y junio de 2007. Proceden de fragmentos,
revisados y retocados, de «El enigma de la docilidad», obra que redacté
en 2005 y publicé Virus Editorial.
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segun J. Keane, estd hegemonizando la produccion de las cien-
cias sociales occidentales de los tltimos veinte anos. Engendro del
Norte, no cesa de surtir argumentos para justificar la occidentali-
zacion del planeta, la primacia del Capitalismo a nivel global. La
sociedad civil como reino de la libertad posible, del pluralismo,
de la solidaridad, de la autonomia de los individuos, como bas-
tidn anti-autoritario, freno y compensacion del despotismo, etc.,
se pretende propia, en exclusividad, de los regimenes democra-
ticos liberales. Solo bajo la democracia de Occidente florece la
sociedad civil, que es también una condicién para la salvaguarda
y reforzamiento de esa democracia. El Islam, por ejemplo, segtin
Gellner, se halla estructuralmente incapacitado para alcanzar la
sociedad civil. Y el socialismo del Este fue derrotado, ;co6mo no
adivinarlo?, por las fuerzas ‘emergentes’ de una sociedad civil que
unicamente después de la transicion, y ya en un contexto liberal,
podran desarrollarse plenamente. ..

Para Gellner, la sociedad civil estd constituida por «aquella
serie de instituciones no-gubernamentales diversas con la suficiente
fuerza para servir de contrapeso al Estado y, aunque no impidan
a éste cumplir con su papel de guardian del orden y arbitro de los
grandes intereses, evitar que domine y atomice al resto de la so-
ciedad». «Alli donde aparece la sociedad civil, en su concepcion
tipica e ideal, constituye un emplazamiento de complejidad, op-
ciones y dinamismo, y por tanto es el enemigo del despotismo
politico», un refugio potencial de «tolerancia, no-violencia, so-
lidaridad y justicia» (J. Keane, glosando a Gellner)... Sobre los
‘limites’ de esta sociedad civil no hay acuerdo entre los distintos
autores interesados en la tematica: para Adela Cortina, que de-
fine la sociedad civil como «la dimension de la sociedad no some-
tida directamente a la coaccion estatal», esta se hallaria compuesta
por «mercados, asociaciones voluntarias y mundo de la opinion
publica». Para Walzer, ‘inspirador’ de la mencionada autora, la
sociedad civil moderna es «el espacio de asociacion humana sin
coercidn y el conjunto de la trama de relaciones que llena este es-
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pacio»: mercados, asociaciones voluntarias (‘adscriptivas’ como la
familia, y de ingreso voluntario) y esfera de la opinién publica...
Un «reino de la fragmentacion y la lucha, pero también de solida-
ridades concretas y auténticas» (Walzer). Por su parte, Habermas
excluye de la sociedad civil también al poder econémico, de forma
que esta se caracterizaria por la proscripcion de la racionalidad es-
tratégica (propia del area politica y econémica) y la primacia de la
racionalidad comunicativa: «un espacio publico creado comunicativa-
mente desde el didlogo de quienes defienden intereses universali-
zables, es decir, en el sentido del principio de la ética discursivar.
En cualquier caso, se insiste siempre en el lado ‘saludable’, ‘bené-
fico’, de esta sociedad civil: Cortina habla de su «potencial trans-
formador»; Habermas casi la convierte en el sustituto y equiva-
lente funcional del proletariado ‘liberador’; Walzer la erige en la
‘medicina’ por excelencia para una democracia ‘enferma’, para un
mercado ‘enfermo’, para combatir la ‘enfermedad’ del Naciona-
lismo, para ‘prevenir’ los males del conflicto social y ‘sanarnos’ de
la propension al disturbio (como «firmaco» multiusos, la sociedad
civil, desde la perspectiva de este autor, mejora el funcionamiento de
instancias que ‘no’ niega: la democracia, el mercado, el Estado,...).

Las «bazas» de la sociedad civil radicarian en la ‘voluntarie-
dad’, el ‘pluralismo’, su actuacién como ‘escuela de civilidad’, su
papel revitalizador de la ‘cultura social’, su protagonismo como
bastion ‘defensivo’ frente a los riesgos de la globalizacién (despro-
teccion de los individuos, abandonados por el Estado a la caren-
cia de escrupulos de las multinacionales y la banca mundial...),
su permanente disposicidn anti-autoritaria y anti-despotica, sus
efectos ‘profundizadores’ de la Democracia (como la «democracia
participativa» se rechaza por utdpica, técnicamente inviable y antipatica
a una poblacién poco dispuesta a prestarle la dedicacién heroica que
se supone exigiria, el inico modo de ‘revitalizar’ la democracia,
por fuerza «representativar, consiste en involucrar a la ciudadania
en toda la trama de asociaciones —sindicatos, partidos, movimien-
tos, grupos de interés, organizaciones vecinales, etc.—, preten-
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dido medio a través del cual los individuos «configuran de algin
modo las mas distantes determinaciones del Estado y de la Eco-
nomia», como miente Walzer).

La critica de estas formulaciones, que constituyen la base ted-
rica de los nuevos liberalismos ‘progresistas’ o ‘de izquierdas’ («co-
munitarismo, «republicanismo», «democratismo deliberativoy,...),
es sencilla, incluso demasiado sencilla:

1_Exageran el grado de alejamiento del Estado en relacion
con la sociedad civil, y el grado de autonomia, indepen-
denciay ausencia de coercidn que caracteriza a las practicas
de los individuos en dicho espacio: en realidad, el Estado
‘llega’ hasta las familias, y las vigila, las moldea (Donzelot);
regula en interviene en los mercados; y absorbe y gobierna
las asociaciones voluntarias —subvenciones, normalizacidon
juridica, publicidad, etc. Hay, aqui, un «idealismo» de au-
sencia o de preservacion: ausencia de Estado, preservacion
del Estado. En relacion con las conocidas tesis de Gramsci
o de Althusser, que abordaron esta misma problematica
hace décadas —instituciones de la sociedad civil en el italiano,
aparatos ideoldgicos del Estado en el francés—, se ha dado un
bochornoso paso atras, un desgajamiento arbitrario «so-
ciedad civil»-«orbita del Estado» que fetichiza e idealiza a
la primera para, como mito, ponerla a trabajar al servicio
de la apologia de la Democracia. Walzer: «Solo un Estado
democratico puede crear una sociedad civil democratica;
solo una sociedad civil democratica puede mantener a un
Estado democratico».

2_Se fijan, tnicamente, en el lado positivo, benéfico, es-
peranzador, de la sociedad civil; y desconsideran su lado
negativo, maléfico, desesperanzador: como ha subrayado
Keane, en la sociedad civil anida también la crueldad, la
violencia, la intolerancia, la explotacion de unos hombres por
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otros, el racismo, las desigualdades, las opresiones y coacciones
cotidianas y mas o menos ‘anénimas’, etc. Ademas, las ins-
tituciones de la sociedad civil tienen asimismo un come-
tido ideoldgico, adoctrinador, generador de «sentido comun»
—ahora llamado «cultura social»— como vulgarizacion/
interiorizacion de esa ‘ideologia dominante’ que se cifra
precisamente en el democratismo. Es significativo el silencio
de los tedricos de la sociedad civil ante este aspecto, omi-
si6n basada en el olvido estratégico de la perspectiva gram-
sciana y althusseriana (una perspectiva que fue retomada
por Heller, por Maffesoli, por Girardin, entre otros, au-
tores, todos, deliberadamente ignorados por la nueva lite-
ratura). Partiendo de esta «exclusion», y mediante un pe-
culiar juego de malabarismo teérico, todas las instancias
sociales de dominacién (familia, sindicatos, partidos, iglesias,
etc.) se convierten, por mor de la reciente narrativa tedrica
‘progresista’, en instancias privilegiadas de liberacion. Michael
Walzer: «Los individuos dominados y que experimentan
privaciones suelen estar desorganizados ademas de empo-
brecidos, mientras que personas pobres con familias soli-
das, iglesias, sindicatos, partidos politicos y alianzas étni-
cas no suelen estar dominados o experimentar privaciones
por mucho tiempo».

_Presuponen, tacitamente, que nuestras democracias son lo
contrario del despotismo (que, no registrandose el menor
indicio de autoritarismo en la dindmica politica parlamen-
taria, tampoco lo hay en la trama asociativa ‘civil’), por lo
que deberian ser exportadas al resto del Planeta: occidenta-
lizacién. Ignoran, asi, toda la microfisica del poder (Foucault),
toda la légica de la dominacion (Maffesoli, Baudrillard), toda
la estructuracion jerarquico-burocratico-autoritaria (De-
leuze), detectables en cada una de las formas asociativas, de
las agrupaciones, de las organizaciones de la sociedad civil
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—pensemos, por ejemplo, en los sindicatos— y actuantes
en todos los ambitos de la vida cotidiana (reparemos en las
iglesias o en las familias). Ciertamente, la democracia liberal
deviene solo como una reformulacion del despotismo y del
autoritarismo, fenémenos inseparables de todo modelo de
gestion politica fundado en la ‘representaciéon’. Esquivando
taimadamente esta problematica del autoritarismo explicito
o implicito en las formaciones demo-liberales, los tedri-
cos de las sociedad civil abogan por una «omunidad liberal
de grandes dimensiones» (Taylor).

4_Dibujan, en el seno de esta sociedad civil, un cuadro rigu-
rosamente falso de pluralismo y diferencia en las ‘concepcio-
nes de vida’, en los ‘modelos de felicidad’. «El pluralismo
de concepciones de vida es uno de los haberes irrenun-
ciables de la sociedad civil desde sus origenes... Significa
que en una sociedad distintos grupos proponen distintos
modelos de felicidad», ha escrito Adela Cortina. En reali-
dad, y como hemos intentado demostrar en otros trabajos,
la diferencia y el pluralismo, condenados a muerte en nues-
tras sociedades, estin dando paso a una irrelevante ‘diver-
sidad’ que enmascara el enquistamiento de Lo Mismo. La
sociedad civil, que se revela menos civica de lo que sugiere
su nombre, aparece aqui y alld como el enclave del pensa-
miento tnico interiorizado, de la convencién social endurecida
e intolerante, de la conciencia anonima policial e inquisitiva
(Horkheimer), de los hombres indistintos y unidimensiona-
les que reconocié alarmado Marcuse, de la proteofobia y
el terror a lo diferente (Bauman), de las necesidades dirigidas
(Baudrillard) y de la felicidad estandar (Benn: «Ser tonto y
tener dinero: eso es la felicidad». He aqui todo el modelo
de felicidad propuesto).
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s_Dejan muchas cuestiones en la penumbra, sin resolver y
casi sin abordar: ;Doénde empieza y donde acaba el Estado?
;Pertenece la Escuela al ambito de la sociedad civil? ;Y la
medicina? ;Qué decir de los partidos politicos acaparado-
res, en un momento dado, del poder ejecutivo? ;Es que solo
se considera «Estado» al gobierno, las caAmaras y la Justicia?
Habia mas claridad, a la hora de delimitar las esferas, en las
teorias del Estado esgrimidas por la tradicion materialista a
lo largo de la segunda mitad del siglo xx...

6_Se tiene la impresiéon de que esta «teoria de la sociedad
civil» solo ha constituido la #éltima operacion de cirugia del li-
beralismo, que, enredandose en triquifivelas y abusos del matiz
(Cioran), ha segregado su propia, si bien acobardada, con-
ciencia critica: el ‘comunitarismo’, o ‘republicanismo’, un li-
beralismo mas, pero que pretende partir de la critica del
‘liberalismo a secas’ o ‘estandar’, ubicandose en el espacio
del progresismo liberal, de 1a izquierda liberal. Como emanacién
del escepticismo-conformismo en que ha desembocado la
produccién intelectual de una Cultura en decadencia, este
liberalismo estima «inviable», «poco realista», «utopicon, etc.,
el proyecto de una democracia participativa —asi como todas
las formulas de organizacion colectivistas, autogestionarias,
etc.—y, capacitandose para asumir el abstencionismo de la
poblacién como un dato irrelevante que no compromete
ni cuestiona al Sistema (la ciudadania es libre de desen-
tenderse de los asuntos del Estado, si le place; para ser un
«buen democrata» basta con ‘organizarse’, con involucrarse
en la ‘trama asociativa’, con ‘activarse’ en la sociedad civil,
se nos dice), racionaliza el deplorable estado actual de las
democracias y justifica su funcionamiento rutinarizado, su
desenvolvimiento abtlico en medio de la indiferencia de la
poblacién. La receta contra las deficiencias del liberalismo
clasico es solo una y siempre la misma: el asociacionismo,
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a todos los niveles, de la ciudadania... Michael Walzer:
«La politica en el Estado democratico contemporaneo no
ofrece a muchas personas una oportunidad para la autode-
terminacion rousseauniana. La ciudadania, considerada en
si misma, tiene hoy en dia sobre todo un papel pasivo: los
ciudadanos son espectadores que votan. Entre unas elec-
ciones y otras se les atiende, mejor o peor, mediante los
servicios publicos [...]. No obstante, en las tramas asocia-
tivas de la sociedad civil —en los sindicatos, partidos, mo-
vimientos, grupos de interés, etc.— estas mismas personas
toman muchas decisiones menos importantes y configuran
de algiin modo las mas distantes determinaciones del Es-
tado y de la Economia. Y en una sociedad civil mas den-
samente organizada tienen la posibilidad de hacer ambas
cosas con mayores efectos [...]. Los Estados son puestos a
prueba por su capacidad para mantener este tipo de par-
ticipacion en la sociedad civil —que es muy distinta a la
intensidad heroica de dedicacion implicita en la ciudadania
de Rousseau. Y la sociedad civil es puesta a prueba por su
capacidad de producir ciudadanos cuyos intereses, por lo
menos a veces, vayan mas alla de si mismos y de sus com-
pafieros, y cuiden de la comunidad politica que promueve
y protege las tramas asociativasy.

_Estos autores «cosifican» la sociedad civil y la «des-histori-
zan» (Cortina habla de una «sociedad civil civica» hoy vi-
gente, distinta ya de la «sociedad civil burguesa»;?), presen-
tandola como algo que adviene, que emerge, que aflora, casi
COmo un premio, un reconocimiento, a cierto tipo de sociedades
—occidentales, liberales, y, por supuesto, nunca islamicas
o socialistas. .. Pero lo cierto es que la sociedad civil existe
en todas y cada una de las formaciones politico-sociales
conocidas, y no puede conceptuarse como algo maravilloso
que se cultiva hoy tinicamente en Occidente (senal de su
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‘superioridad’ moral y cultural) y que manana se cultivara
también en el resto del mundo si y solo si la «democracia»
logra universalizarse... En todas las sociedades hay merca-
dos no absolutamente regularizados por el Estado, familias,
iglesias, asociaciones de un tipo o de otro, opinién publica
mas o menos solapada... Hablar del advenimiento de la so-
ciedad civil, atenderla como algo nuevo, distinto, que ha es-
capado hasta ayer a los analistas de lo social, constituye solo
un modo de mixtificar la realidad, de hacerle trampas a la
historia y de propiciar un fenémeno econémico-editorial,
una labor de marketing cientifico-comercial, aprovecha-
ble también desde el punto de vista politico-ideologico...

Asi cabe caracterizar, en definitiva, el entramado tedrico-
filosofico que ha diversificado el liberalismo, desde la fidelidad a
su raiz comun, dando lugar a una nueva toponimia politica y re-
clutando, para el Pensamiento Unico que es su suma y su con-
tinente, a intelectuales de distintas filiaciones hoy consideradas
en crisis (ex-marxistas, ex-socialistas, ex-socialdemocratas, ex-ra-
dicales,...). Ha tomado cuerpo un «iberalismo segundo» que se
proclama a la izquierda del diberalismo primero» y que recibe di-
versos nombres: ‘comunitarismo’, ‘republicanismo’, ‘liberalismo
social’,... Los autores que se adscriben a esta corriente gustan de
especificarse, de corregirse o enmendarse los unos a los otros, pero
dentro de una complicidad de fondo y de un consenso inoculta-
ble. Se trata, sobre todo, de una camarilla de profesores estadou-
nidenses, canadienses y britanicos, con un espolvoreo de acdlitos
y glosadores en sus paises y en el resto de area occidental (Espana,
[talia, Alemania, etc.). Cabe destacar a Michael Walzer, Alasdir
Macintyre, Charles Taylor, Michael Sandel, Frank Michel-
man,... Estos comunitaristas polemizan con otros liberales, que se
dicen igualmente «iconoclastas», criticos del liberalismo clasico,
y que se adhieren a otras tendencias, prefiriendo otras etiquetas
o ya ninguna: los liberales pragmatistas a lo Rorty, las individuali-
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dades como Bell, Giddens o Gray, algunos laboristas,... Y al en-
cuentro de este liberalismo social ha corrido una tradicidén alemana,
que bebiera antafio en las fuentes del marxismo: la constituida por
aquel neofrankfiirtianismo que, tras la estela de Jiirgen Habermas,
ha ido renunciando poco a poco a sus sefias de identidad, dilu-
yéndose a veces en la socialdemocracia, postulandose en ocasiones
como «socialismo liberal», y dando todavia en la actualidad pasos
y mas pasos hacia la convergencia con el Pensamiento Unico,
con el remozado liberalismo contemporaneo. Como, acaso por
orgullo, estos autores, frecuentadores asimismo de la tematica de
la sociedad civil, no quieren ingresar sin mas en el comunitarismo,
han marcado algunas ‘diferencias’ minimas, han redundado en
la ‘triquinuela’ y en el ‘matiz’, para reivindicar otro nombre —aun-
que sostengan practicamente lo mismo que sus colegas anglofo-
nos—; son los abogados de la democracia deliberativa: Habermas,
Apel, Kallscheuer,... Y queda, en fin, una nubecilla de tedricos
ex-contestatarios (o pseudo-contestatarios), con trayectorias di-
versas pero que habian estado marcadas por una cierta disidencia,
que no han podido resistir la atraccién del liberalismo, y produ-
cen hoy obras eclécticas, ya moteadas por los nuevos topicos co-
munitaristas, tocando a la puerta del liberalismo social, si acaso
distinguibles por un acento, por un tono, casi por una miisica de
criticismo amortiguado, de desencanto intelectual y —he aqui lo
mas importante— de nostalgia de la barbarie (teorica). Algo de todo
esto se percibe en las Gltimas realizaciones de P. Bourdieu, J.
Keane, E. W. Said, D. Held, H. Dubiel, F. Jarauta, A. Mon-
cada y tantisimos otros... Estos autores se inscriben, por decirlo
asi, en la periferia del Pensamiento Unico, en aquellos «arraba-
les» descontentadizos y hasta un poco salvajes donde atin se to-
lera la ‘travesura’ (esporadicos toques anti-globalizacion, valga el
ejemplo), los ‘gestos’ de un izquierdismo residual extraviado de
si mismo e incluso atemorizado de si mismo, pero cada vez mas
en el sometimiento a una filosofia ambiente que no es otra que la
del Capitalismo occidental.
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Sostengo que, a la vista de sus producciones, reiterativas y con
muy escaso —o nulo— aporte teérico, fundadas en lo ya intelec-
tualmente establecido e incapaces de saltar hacia la novedad reflexiva,
demasiado ‘tuteladas’ por dos o tres referencias sacralizadas, dos
o tres excelentes mediocridades a fin de cuentas (Dewey, Tocque-
ville,...), apenas si levantadas sobre un andamiaje filoso6fico mi-
nimo, sumario, esquelético (el raquitico engendro de la «sociedad
civily), casi mas la exploracién y el re-balizamiento de un campo
ya senalado por otros, y explotado con resultados superiores por
otros, que un acto, ni siquiera modesto, de invencion teorética;
a la vista de todo esto y de los propodsitos que abrigan —la justi-
ficacion incansable de la democracia representativa—, se deberia
hablar, en rigor, y ante las factorias culturales del liberalismo con-
temporaneo, de la hegemonia indoblegada de un no-pensamiento,
de un Pensamiento Cero o Pensamiento Ausente: el No-Pensamiento
Unico... Para Walzer, el liberalismo es una «anti-ideologia»; en
mi opinién, ha acabado erigiéndose en otra cosa, mucho masy
mucho menos que una «ideologia»: ha terminado convirtiéndose
en un anti-pensamiento. Voy a recoger, por ultimo, y como botén
de muestra de lo que estoy queriendo denunciar, un texto de
Charles Taylor en el que se explicita el enclenque y disminuido
programa del comunitarismo. He aqui la carta de presentacion del
Pesamiento Cero:

«El término comunitarismo es aplicable a pensadores muy diferen-
tes, como Sandel, Macintyre o yo mismo. Considero el comunitarismo
como un tipo de liberalismo entre otros. Se inserta en la tradicién del pen-
samiento de Tocqueville, que fue un pensador liberal. Lo que nos atina
es la critica del liberalismo estandar. Este factor hace que se considere el
comunitarismo como un bloque, aunque nuestra critica se hace desde posi-
ciones muy diferentes, desde la izquierda y desde la derecha. Tenemos en
comuin el hecho de que compartimos en buena medida el pensamiento de
Tocqueville. Mantenemos que las condiciones reales para que exista una
sociedad libre requieren una participacién activa en la vida piiblica, y por
tanto la descentralizacién del poder politico. Por eso insistimos en la nece-
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sidad de ‘asociaciones’ a todos los niveles. Unido a este planteamiento pen-
samos que esa clase de participacién exige un sentido fuerte de comunidad».

[15 de agosto de 2000]

[11]
La deriva del pensamiento
que un dia se nombro6 «contestatario»

Desde el extrarradio del No-Pensamiento Unico, unos circulos de
autores que durante las Gltimas décadas conservaban el halo de la
‘contestacion’, exponentes en nuestros dias de una suerte de ex-
travio tedrico-ideoldgico y casi de una lenta deriva hacia el con-
formismo, nos ofrecen unas maneras recurrentes, simétricas, de
abordar el tema de la globalizacién (proscritas ya las vetustas refe-
rencias a Marx y también embotados los filos criticos del analisis
—aquel modo fiero de mirar al Capitalismo). Es como si se hubie-
ran «ablandado» y empezaran a transigir con lo existente; como
s la famosa muerte de las ideologias, aquel fin de la historia de Bell
y de Fukuyama, les hubiera alcanzado de verdad, fuera su caso:
muerte de sus ideologias, fin de sus historias... Parecen guardar
cola, bajas las cabezas, ante el hospicio del liberalismo social. Se
registra aqui, como hemos indicado, un exterminio de la diferencia
tedrica (marxismo, anarquismo,...), ‘recuperada’ como mera Di-
versidad —nuevas facies liberales. Cuando leemos, por ejemplo, las
controversias entre Habermas, Rawls y Rorty (marxista «light»
o ex-marxista el primero, liberal-progresista el segundo y conser-
vador ‘pragmatico’ el tercero) nos asalta siempre la impresion de
que comparten las reglas y el terreno de juego y de que, de algin
modo, dicen lo mismo con voces distintas. En resumidas cuentas, ;no
estan todos de acuerdo en que, para resolver los ‘desajustes’ de la
Globalizacién, habria que instituir una especie de Sociedad de las
Gentes (Rawls) o «ciudadania universal» aferrada a un mismo y
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unico cddigo juridico transcultural —codigo que se asemejaria de-
masiado a la regulacién liberal-occidental, a la “ética legislada’ de
nuestra Civilizacion...? De alguna forma, con su trayectoria per-
sonal, J. Habermas ilustra el destino de la critica ex-contestataria:
suicidarse como critica, confundirse con la apologética liberal...
De todos modos, y como anticipadbamos, la literatura ex-con-
testataria, identificada en lo profundo con los posicionamientos
‘conformistas’, enterradora de la diferencia conceptual y filosd-
fica que en su dia arrostrara, acusa, al abordar el problema de la
globalizacién, una muy sintomatica regularidad, un estilo propio,
una forma singular de exponer y de callar (sobre todo, de callar),
que cabria definir como nostalgia dolorosa de la barbarie. He aqui
los puntos en que la mencionada «regularidad» se manifiesta con
especial nitidez, los aspectos de la coincidencia ex-contestataria:

1_Convocar ala Conciencia, a la Razon, al Pensamiento, mas
que a la praxis efectiva y a la movilizacidn social: idealismo
de los nuevos conceptos que debemos forjar, de los nuevos
valores que habria que alumbrar, de las nuevas herramientas
epistemoldgicas que seria preciso hallar, de la nueva compren-
sién de lo Otro que necesitamos para evitar la xenofobia,
etc. —afnoranza, reclamo, de la ‘barbarie’ afirmadora y ne-
gadora, no-escéptica, con sus nuevos dioses y sus nuevas
creencias... Las ‘demandas’ de una novedad («diferencia»)
epistemologica, tedrica y ética saturan estos estudios, que,
a la vez, dan ya la espalda a la ‘clasica’ vindicaciéon de un
inconformismo practico, inmediato, institucional y calle-
jero, intelectual y popular... Pero, ;de donde van a nacer
esos «nuevos conceptos», esos «nuevos valores»? ;De un
Cerebro iluminado? ;De un acto ‘genial’ de reflexion por
parte de un Filésofo universitario? ;De un Libro certero
e irrebatible? Sabido es que los «nuevos valores», como las
«nuevas ideas», proceden de la praxis, de la inflexion de la
historia que acompaa a la movilizacién de los hombres,
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del conflicto, de la resistencia social. .. Silenciando esta cir-
cunstancia, solo cabe esperar la tan anhelada alteracién del
pensamiento de un desenvolvimiento auténomo de la Con-
ciencia, al modo metafisico, de una iniciativa de la Razén,
o, en términos ‘terrenales’, de la actividad separada de una
Mente bienhechora, de la ocurrencia salvifica de un Indi-
viduo excepcional...

Otra forma de escamotear la determinacién de la praxis,
en tanto «ntervencion conflictual de la ciudadania», con-
siste en reclamar asimismo «nuevas politicas responsablesy,
«nuevas orientaciones legislativas». Todo se espera, pues,
de la Conciencia, del Pensamiento..., y de las decisiones
del ejecutivo, de las medidas gubernamentales. Todo se espera
del Cerebro y del Gobierno... Y las poblaciones, los suje-
tos empiricos, han sido desposeidos de todo poder ‘trans-
formador’, de todo protagonismo; han sido borrados de
la historia, sepultados, ignorados y menospreciados en su
capacidad de lucha, en su voluntad de cambio, en su resis-
tencia,... Francisco Jarauta: «Resulta absolutamente ur-
gente promover politicas responsables que impidan llegar a si-
tuaciones limite e irreparables». <Debemos construir conceptos
suficientemente abiertos que nos permitan pensar las nuevas
situaciones». Pierre Bourdieu: «Debemos reivindicar un
pensamiento critico que se haga cargo de la nueva situacion
y de la complejidad que la caracteriza». Jarauta: «Se trata
de construir un nuevo pensamiento criticor. «Se trata de pensar
nuevos conceptos, nuevos valores». «La ética contemporanea
esta necesitada de un nuevo concepto de lo otro». «Necesita-
mos nuevas legislaciones que posibiliten dinamicas abiertas
y de integracionm,...

En definitiva, se invoca sin cesar a la Conciencia, a la Razon,
al Pensamiento («No debemos renunciar —dice Jarauta—
a aquello que nos hace humanos, a la dignidad de la razon y
de la concienciar. Y todo esto después de Auschwitz!), incu-
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rriendo en un nuevo, y aun asi agotado, idealismo humanista,
y, como complemento, se apela a una ‘intervencién’ de los
politicos, de los legisladores, de los gobiernos, se solicita
una gestion «consciente», «responsable» —idealismo paralelo
de lo politico, de las posibilidades de «lo politico», casi de una
politica que estaria por encima de la fractura social y de la
lucha de civilizaciones. Jarauta: «Necesitamos una politica
mis solidaria, capaz de proyectar, mas alla de la situaciéon
heredada, nuevas ideas y dinamicas de desarrollo, que im-
pidan situaciones estructurales criticas como las que sufre
buena parte de Africa, Asia y Latinoaméricar. ;Se puede
esperar ftanto de los politicos y de las politicas? ;Qué con-
cepto de politica subyace a esa declaracion «filantropican?
¢No estaremos, mas bien, ante una manifestacion desver-
gonzada del cinismo contemporaneo?

2_Ahuyentar del texto todo vestigio de «anti-capitalismo» te6-
rico e ideologico. Desaparecen, asi, las referencias de clase,
las alusiones a la cuestién social, las indicaciones de dominacién
material,... Se evita la culpabilizacién expresa del Sistema,
de la Burguesia, del Capital o del Estado (como mucho, y
ya casi «a la moda», se habla convenientemente mal del G-7,
que se demoniza tal si no fuera una mera excrecencia del
orden socio-econoémico general). Jarauta: «Queda bien en
evidencia como los intereses particulares y ‘privados’ de
una minoria—el G-7—impiden una verdadera reflexion,
la definicién de una agenda de investigacion y actuacion,
y finalmente una nueva orientacién de las estrategias ma-
cro-econdémicas que definan el futuro del Planeta». E1 G-7
no es presentado, siquiera, como uno de los «responsables»
del mal —como tampoco se dice que lo sea el sistema ca-
pitalista o la organizacién estatal: se percibe, meramente,
como un ‘obstaculo’, un ‘escollo’ que dificulta las «<nuevas
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reflexionesy, las «<nuevas investigaciones, las «<nuevas orien-
taciones» de la macroeconomia,...

En 1995, preocupado, Bourdieu advertia del riesgo que co-
rria la actual civilizacion de ser destruida. Para evitar esta
«destruccion de nuestra civilizacién», abogaba por aquel
«nuevo pensamiento critico capaz de construir un proyecto
social y cultural que corrija y evite los desajustes del sistema
actual». Como vemos, se ha pasado del ‘anti-capitalismo’
a una ‘asuncién del capitalismo’, a una preocupacion por la
eventualidad de su fin, a la demanda de nuevos proyectos
sociales y culturales que subsanen sus desajustes. Algo va mal
en el sistema actual, y hay que ‘repararlo’. Corregir desajustes:
eso se espera, solo eso, del magico pensamiento «<nuevor...

3_Alimentar un curioso —y «aristocraticon— femor al derrumbe
de la Civilizacion, al Caos, a la Catastrofe, a la Convulsion
planetaria: todos esos nuevos valores, nuevos pensamientos,
nuevas politicas, etc., tienen por objeto, en efecto, salvar
la Civilizacién, evitar una Conflagracion social interconti-
nental. Quienes viven en el corazén de la Catastrofe, en
las entrafias mismas del Caos, bajo los escombros de ese
Derrumbe (los pueblos del Sur), no tienen ya ‘tanto’ miedo.
Por eso he hablado de un temor «aristocratico»: la minoria
que vive bien en el planeta teme que se hunda el edificio
econoémico-politico-cultural que garantiza su bienestar; la
mayoria que vive mal, y especialmente la porciéon que ya
no puede vivir peor, apenas alberga ese miedo y casi cele-
braria un Colapso definitivo, el Fin de lo Dado, para que,
de las ruinas, pueda surgir algtin dia otra cosa —ya no le
queda nada que perder...
Alarmado, Jarauta repara en el crecimiento de la pobla-
cién y recalca «la absoluta gravedad que acompana el de-
sarrollo de este factor». Llama la atencién sobre «la vasta
falla demografico-tecnoldgica que divide profundamente
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el planeta» (alusion, por lo demas, mixtificadora: la falla
es econdmico-social). Y lo que teme del crecimiento de
la poblacién es que desemboque en una convulsion: «El
mayor reto al que se enfrenta hoy la sociedad global es el
de evitar que esta falla estalle en una crisis que conmueva al
mundo». Para conjurar esa crisis que conmueva al mundo
(lo que implica una ‘aceptacion’ tacita de este mundo; una
defensa del sistema, considerado digno de salvar), se soli-
citan, una vez mas, «politicas prudentes y responsables»
—en concreto, y respaldando a Henry Kendall, el control
de la natalidad: «S1 no estabilizamos la poblacién con jus-
ticia, humanidad y compasion, la naturaleza acabara con
nosotros, y lo hara brutalmente y sin piedad». Qué terri-
ble cinismo! jQué inmensa falsificacion! ;Cémo esperar
del Norte, de las sociedades capitalistas avanzadas, eso que
nunca han exhibido, aquello de lo que carecen: «justicia»,
«<humanidad» y «compasion»? ;Coémo pensar que la natura-
leza acabara con nosotros, tal si en este caso no fueran, exacta
y literalmente, las gentes del Sur, los hombres del Mundo
Subdesarrollado, los pobres de la Tierra, los oprimidos,
quienes «acabarian con nosotros»? ;O no seremos nosotros
mismos, los privilegiados del planeta, quienes, ayudandonos
los unos a los otros, aprovechando incluso el maltrato que
damos a la Naturaleza, nos suicidemos torpemente, llevando
nuestro Sistema al punto paradojico en el que ya no podra
‘crecer’ sin devastar sus propias bases, sin devorar y agotar
sus propios nutrientes? ;Y a quién se refiere Kendall con
el término «nosotros», que parece aludir a la Humanidad
toda cuando el ‘miedo’ solo lo padecemos unos cuantos,
los ‘desarrollados’, los que podemos todavia acabar, noso-
tros-los-de-Occidente?

Una buena parte de los estudios sobre la «posibilidad» del
transculturalismo, del multiculturalismo, de la integra-
ci6n de civilizaciones, etc., parte también de ese Miedo
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a la Convulsion —miedo, ahora, a una desestabilizadora
«guerra de Culturas». Contra ese «peligro», ese «inquie-
tante foco de conflictos», nos alerta, por ejemplo, Samuel
P. Huntington: «La principal fuente de conflictos en este
nuevo mundo no serd ya ni ideoldgica ni econémica. Las
grandes divisiones de la Humanidad y la fuente de conflic-
tos predominante sera de caracter cultural. El choque de
civilizaciones dominara la politica mundial. Las lineas de
fractura entre las diversas civilizaciones seran las lineas del
frente del futuro». (Y de nuevo la mixtificacion, la separa-
ci6n arbitraria, infundada, de lo ideolégico, lo econémico
y lo cultural, como si detras del conflicto entre civilizaciones no
hubiera también un conflicto de ideologias y de economias. ..).
Alberto Moncada, en un articulo de la revista «Contras-
tes», aludia, abundando en lo mismo, a la «<animosidad de
esa fuerza incontestable de nuestro presente» representada
por el mundo musulman, insistiendo, para exacerbar nues-
tro miedo, en «el terrorismo nuclear que ya esta en los ma-
nuales de algunos grupos del fundamentalismo arabe»...
Como ha quedado dicho, contra esta amenaza del derrumbe
de nuestra civilizacién (Bourdieu), la terapia es la de siempre:
«nuevos pensamientos» y «nuevas politicas responsables. ..
La generalizacion del mencionado «miedo a la Convulsion»
entre los pensadores contemporaneos de Occidente, diver-
tida fobia hipocondriaca, deviene como un signo mas del
exterminio de la diferencia a nivel intelectual, una sefial de la
progresién indetenible del Pensamiento Unico.

4_Apostar en definitiva por un tibio reformismo politico-
econdmico, salvaguardando a su vez el propdsito de una
«occidentalizacion» definitiva del Planeta. El comentado
temor a la Convulsién y la constante peticion de nuevos
pensamientos, nuevos valores, nuevas politicas, etc., solo ad-
quieren sentido en un contexto de «reformismo politico y
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econdmicor, de justificacion de lo establecido y esfuerzo
por su reparacién, por su reajuste. De ahi las connotaciones
de los titulos de los libros, de los articulos, de las confe-
rencias: «Refos de la Globalizacidn», «Desafios de la Mun-
dializacidnn,... Se refieren, siempre, a problemas que deben
resolverse desde la conservacion, y en todo caso reforma,
de lo imperante.

Pero atin mas: se propende, en el fondo, la occidentaliza-
cion encubierta del Planeta, disenando un nuevo aparataje
ético-retdrico para justificarla. Jarauta se solidariza con la
propuesta impiidica de Charles Taylor: una comunidad liberal
de grandes dimensiones —casi un equivalente ‘comunitarista’
de la Sociedad de las Gentes de Rawls. Habla de la «defensa
de los bienes comunes» (de la Humanidad) y del «nterés
general planetario», recurriendo, por cierto, a la conocida
estrategia de los politicos chauvinistas («<bienes comunes de
la Patria», «interés general del Pais»), y ocultando delibe-
radamente que el Paraiso de unos coincide demasiado a
menudo con el Infierno de otros: en una sociedad dividida
en clases, ;donde estan los bienes comunes?; y ante el choque
de culturas antagdnicas, ;qué es del interés general? En su
lista de «valores universales», Jarauta incluye el ‘rechazo a
la guerra’, 1a ‘paz’, los ‘derechos humanos’, etc., considera-
clones que unicamente cobran significado desde el bando
de los vencedores —es decir, desde el bando de aquellos que,
habiéndose impuesto a sus adversarios mediante el empleo
de la fuerza, la agresion y la violacién de todos los derechos
(asi nacid en Francia el liberalismo, como recordé Anatole
France a principios de siglo), ahora, para preservar sus po-
siciones de poder, proscriben y satanizan los instrumentos
de que ellos mismos se sirvieron, procurando de este modo
descalificar y desarmar a sus enemigos. Asi Walzer, que
apoyd la Guerra del Golfo, definiéndola como una «guerra
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justa», tacha de «absolutamente injusta» y moralmente re-
probable toda oposicion violenta al régimen demo-liberal. ..
Francisco Jarauta: «Hay que construir y defender la idea
y la practica de una ciudadania mundial, enraizada en una
redefinicién del bien comtn y del interés general plane-
tario». Lo que no explicita es quién va a definir ese ‘bien
comun’ y ese ‘interés general’. La historia nos ensefia que
la posteridad no conoce mas voz que la de los vencedores.
Luego los definira Occidente, desde luego...

s_Cerrar los ojos a una evidencia: que Occidente, nuestra
civilizacidn, se ha desposado ya con la muerte, que es hoy
un moribundo que mata, y que su agonia va a ser terrible
—guerra social y guerra cultural. Todas las civilizaciones
son formaciones ‘temporales’, ‘contingentes’, con un prin-
cipio y un final. Nacen un dia y mueren otro. El Capita-
lismo occidental no va a constituir una excepcién... Las
decadencias de las culturas suelen verse sobresaltadas por
turbulencias, dramas, conflictos. A Occidente le sucedera
lo mismo...
Los signos de la crisis del Capitalismo, de su «vejez» irre-
versible, son clamorosos: la denominada «cancelacién de
las ideologias», una verdad parcial, y el ascenso de un es-
cepticismo minusvalido, de un pragmatismo a-teérico, con
lo que ello implica de renuncia al pensamiento (no-pensa-
miento), de postracion de la imaginacion critica y del impulso
creativo; el «<agotamiento» de todas las artes y la «<anemia»
de la produccién cultural; el «abstencionismo» politico y
el descrédito indisimulable de la dinamica electoral; la po-
breza invasora; la certidumbre de una «quiebra ecologica»
que solo cabe ya ‘posponer’; etc. Negandose la evidencia
de esta crisis, se diria que los pensadores ex-contestatarios
hacen suya, realmente, una perspectiva de fin de la historia,
como si nuestra Civilizacién hubiera sido premiada con el
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galardon de la eternidad y nuestro Sistema constituyera la
‘realizacion’ perfecta de la Razén, la meta por la que tes-
tarudamente se hubiese debatido la Humanidad; como si
no subsistiera en ninguna parte la semilla de una alterna-
tiva (aunque esto fuera cierto, no cabria extraer de aqui
un certificado de ‘buena salud’ del Capitalismo: las Cul-
turas empiezan a morir antes de que sea revelado el rostro
de sus heredero, antes de que se perfilen los contornos de
la civilizacion sustitutoria) y nada estuviera ya aguardando,
embozado en las esquinas del tiempo, a la descomposicion
de lo establecido; como si solo nos restase una tarea, un
ejercicio plausible, una dedicaciéon honrosa: cuidar de lo
que existe, repararlo, reajustarlo, universalizarlo... Come-
ten, pues, el mismo error en que incurri6é el Comunismo:
imaginar que hemos atravesado ya el umbral del Paraiso,
y que ha llegado por fin la hora de habitarlo y defenderlo;
sofiar que la historia, habiendo dado su fruto (el liberalismo
globalizado) dejard de molestarnos, de zarandearnos...
Probablemente, estamos llegando de verdad al Final; pero
no al «final de la historia», sino a los estertores de una Ci-
vilizacion increiblemente presuntuosa, patéticamente enamo-
rada de si.

6_Arrojar sobre todos los problemas de la contemporanei-
dad una mirada moralizante, de indole «hipocritar, dis-
puesta a justificar los futuros holocaustos culturales, el
avasallamiento mundial de la Diferencia, el despotismo
ético-juridico de la Civilizacion econémica, geo-politica
y militarmente mas fuerte. En nombre de supuestos valores
universales, se perseguird y se condenara todo valor regional,
alegando la defensa de hipotéticos bienes comunes, se pros-
cribird y se estigmatizara todo bien particular; y una gran
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homologacion planetaria de las formas sociales y culturales
hallard miles de paginas para ocultar sus pavorosos costes
espirituales y humanitarios... «La moral siempre ha sido
una tapadera», se ha dicho...

[14 de setiembre de 20006]

[111]
Literaturas de la «Globalizacion»
Maneras de justificar el imperialismo
econdémico-cultural de las potencias occidentales

[A] La palabra...

Si, desde el punto de vista que he adoptado en mis altimos traba-
jos, la docilidad de la ciudadania y la disolucién de la Diferencia
en inofensiva Diversidad constituyen los dos rasgos capitales de
Occidente, conviene anadir enseguida que esos dos preocupan-
tes caracteres se hallan hoy en proceso de globalizacion, ya que
nuestra Cultura avanza decididamente hacia su hegemonia pla-
netaria —QOccidente se va a «universalizar»: esta es la verdad y
el contenido principal del término globalizacion. «Globalizacion»
es «occidentalizacién» (mundializacidon del Capitalismo liberal),
o no es nada...

Globalizacion aparece, pues, como una nueva palabra para
aludir a una realidad ya vieja, designada por otras palabras: la
realidad de la «occidentalizacion» del Planeta, de la hegemonia
universal del Capitalismo. Pero no es una palabra inocente, y su
funcidn consiste en tachar lo que «occidentalizaciéon» —o «impe-
rialismo econdémico y culturalb— sugiere. Produce la impresion
de un ‘convivencia en armonia’, de una ‘coexistencia pacifica y
enriquecedora’, entre partes distintas situadas al mismo nivel de
fortaleza. «Global»... Hablar de «occidentalizacién» supone, por
el contrario, seflalar una ‘imposicién’, una generalizacién coac-
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tiva; y subrayar una ‘pérdida’, una reduccidén complementaria de
lo no-occidental. Mientras la palabra «globalizacidn» desiste de
delatarnos, de acusarnos, el término occidentalizacidon nos iden-
tifica como representantes de una cultura avasalladora, irrespe-
tuosa con lo extrafio, con lo diferente. «Globalizacién» alimenta
aan la enganifa del didlogo intercultural, la mentira de una ‘suma’
de civilizaciones; es, por utilizar una expresion antigua, un tér-
mino «ideologicon. ..

[B] El negocio...

Pero atn mas: «Occidentalizacién» no renta como «Globaliza-
cién»... En tanto término ‘econdémico’, inversion lexicografica,
soporte de un negocio editorial, de unas ventas de libros que lo
incluyen en sus titulos, de un encadenamiento de conferencias
retribuidas, de congresos, debates, intervenciones televisivas, etc.,
«Globalizacion» se erige en un nuevo estimulo, una nueva oca-
si6n para la revitalizacién de la factoria cultural —de la maquina
universitaria. «Occidentalizaciény», <simperialismon, etc., se habian
gastado; hacia falta una nueva palabra para seguir produciendo,
para continuar vendiendo, rentabilizando...

«Globalizacion» emerge, sin duda, como un fendémeno de
‘moda cultural’, de ambiente filoséfico pasajero, como lo fueron
el de la «crisis de la Razony, el de la «<muerte del Hombre» (o del
Sujeto), el de la «Posmodernidad», el del «Fin» de casi todo («Fin
de la Historia», «Final de la Ideologia», «Fin de la Educacion,
«Final de lo Social», «Fin del Tiempo», etc.). Grandes montajes
econdémico-culturales con escasa aportacidon analitica y tedrica
detras... Temas que polarizan la atencion de los autores y de los
lectores, de los ‘creadores’ y del ‘ptiblico’, durante unos afios, con
un apoyo mediatico considerable y con el propdsito inconfesado
de reanimar la producciéon y el mercado cultural, surtiendo a la
vez titulos de justificacion (de legitimacién) al orden politico-social
vigente. Y esto es, quizas, lo mas importante...
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[C] El servilismo politico-ideoldgico de la nueva literatura...
La literatura de la globalizacién esta sirviendo para un rearme ideo-
logico del Capitalismo; esta proporcionando una nueva ‘legitimi-
dad’ al orden econémico-politico dominante. Trabaja, pues, para
la conservacion de lo dado y para la obstruccion de los afanes de
la critica. Desde un enfoque antiguo, se diria que es una tematica
‘regresiva’, ‘reaccionaria’... Expresiones como «Retos de la Glo-
balizacidon», «Desafios de la Globalizaciony, «Tareas de la Globa-
lizaciony, etc., (titulos de ensayos, de ‘reflexiones’, que invaden
las revistas, los Congresos, las portadas de los libros, las charlas
televisivas, las conferencias universitarias,...) connotan, una vez
mas, la perspectiva reformista —cuando no inmovilista— de que,
estando ya bajo el umbral de Lo Inevitable, Lo Intocable, Lo In-
cuestionable (la sociedad ‘globalizada’; es decir, la implantacién
universal del modelo burgués de sociedad), solo cabe, en lo suce-
SIVO, aspirar a «corregir excesos», «afrontar desafios», «superar retos»,
«emprender fareas reparadoras», enmendar errores concretos, sub-
sanar pequefias anomalias, matizar los perfiles de unos procesos
de todas formas irreversibles, etc.

[D]

Pensando en el «nuevo mundo globalizado», Galbraith apuesta
por un Capitalismo de rostro humano. Ese es el sistema por cuya ‘uni-
versalizacidon’ declama... A. Giddens, testimoniando la incorpo-
racion de la izquierda anglo-americana a esta retdrica, aboga por
unos gobiernos de «centro-izquierda» para la sociedad globali-
zada; unos gobiernos inspirados en el laborismo inglés, pero «mas
avanzados» —habla de «alentar una renovacién social y econo-
mica», de «prestar atencion a las inquietudes ecologistas», de «re-
formar el mercado laboraly, de dimar desigualdades», de «resolver
los problemas de las mujeres», de «revisar los modelos dados de
tamilia», etc. «La desigualdad —nos dice— es disfuncional para
la prosperidad econémica en el mercado mundial. En conjunto, las
sociedades mas desiguales parecen menos prosperas (y menos so6-
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lidas) que las sociedades con menos desigualdades. ;Por qué no
lanzar una ofensiva concertada contra la pobreza dentro de una
estrategia para incrementar la competitividad econémica ‘global’?». Re-
sulta que, desde el nuevo punto de vista, la «desigualdad» y la «po-
breza» ya han dejado de ser ‘males’ en si mismas, lacras objetivas,
y ahora aparecen solo como ‘pequenas deficiencias’ que habria
que subsanar en beneficio de la competitividad economica global, de
la prosperidad del mercado global. Aqui se percibe como la literatura
de la globalizacion parte de una aceptacion implicita, y en oca-
siones explicita, de lo establecido, y solo se abre —en los autores
que adn se presentan como «de izquierdas»— a un timorato re-
formismo conservador. Subsiste, en la base de estos planteamien-
tos, una fetichizacion del crecimiento econémico, de la competi-
tividad material, convertidos en bienes absolutos, nuevos dioses
laicos, 16gicas eternas e inmutables, fin de todos los fines... Todo
ha de disponerse para que este novisimo motor de la historia fun-
cione como debe funcionar...

Giddens suspira, significativamente, por lo que llama «cen-
tro radical». «El centro-izquierda no excluye el radicalismo —nos
cuenta—, de hecho persigue desarrollar la idea del centro radical
[-..]- Quiero decir, con esto, que existen problemas politicos ne-
cesitados de soluciones radicales, pero para los que se puede recu-
rrir a un amplio consenso interclasista». La misma postura reapa-
rece en John Gray, que también se incursiona por estas tematicas
de los retos de la Globalizacién. En el nuevo contexto del mundo
globalizado, de la actual «globalizacidon del mercado de trabajo
y de los mercados de capitales», las practicas socialdemocratas
—apunta— se revelan tan inoperantes e inviables como las prac-
ticas neoliberales puras. Se precisa, entonces, otra cosa, algo muy
parecido al centro-izquierda (o centro radical) de Giddens: «Habra
que idear —explica— instituciones y politicas que moderen los
riesgos a los que la gente se ve sometida, y que le hagan mas facil
conciliar en sus vidas la necesidad de relaciones duraderas con los
imperativos de la supervivencia econémica. Habra que hacer mas
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equitativa la distribuciéon de conocimientos especializados y de
oportunidades». Gray se inclina, de forma vaga y vaporosa, hacia
un sutil intervencionismo del Estado, pero en sentido ‘no-social-
democrata’; y hacia una humanizaciéon de las instituciones y de las
practicas liberales (<A menos que sean reformadas de manera que
su funcionamiento sea mas tolerable en términos humanos, las
instituciones liberales de mercado sufriran una merma de legiti-
midad politica», concluye). Su punto de partida coincide con el
de Giddens, con el de Galbraith (y de Rorty, y de Taylor, y de
Habermas, y de Walzer, y de Rawls, y de casi todos los autores
hoy ‘en candelero’, las cabezas visibles del Pensamiento Unico...):
«No hay alternativa defendible a las instituciones del capitalismo liberal,
aiin cuando hayan de ser reformadas».

El Capitalismo de Rostro Humano: he aqui la meta; he aqui
la Gltima, y acobardada, utopia. (Que el Capitalismo cambie ma-
nana de rostro, ;no constituye, aunque disminuida y casi indigna
de su nombre, una utopia, la mas miserable y desmadejada de las
conocidas hasta hoy? ;Dénde estd el cirujano, donde la técnica
plastica? ;Como sonar, después de haber vivido un dia, abiertos
los ojos, que el Capitalismo puede hermanarse de corazén al Hu-
manismo? El Capitalismo sera siempre lo que ha sido hasta ayer,
lo que esta siendo hoy mismo. {Terrible patrana, la de alegar que
podemos hacerlo ofro sin que deje de ser ¢l mismo! Como ha sena-
lado Emil M. Cioran, el liberalismo constituye una «farsa san-
grienta» que inaugurd su historia con una soberbia campana de
matanzas —el Terror francés— y que, desde entonces, siempre
ha guardado una guillotina en su trastienda).

[E]

En Espana, Adela Cortina, por ejemplo, propone también como
una de «as grandes tareas de nuestro tiempo», y ante el «impa-
rable proceso de globalizaciény, una «transformacion ética de la
economia» («economia social»), para «hacerla capaz de asumir sus
responsabilidades» y a fin de que no quede «socialmente desle-
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gitimadav... Darle rostro humano a la economia capitalista, en re-
sumidas cuentas, para que no se nos torne ‘odiosa’ en su proceso
de globalizacién... Como los autores anteriores, aboga por un
«Estado limitado», que no puede ‘abandonar’ por completo a los
individuos pero que tampoco ha de acabar con su esfera de auto-
nomia, como ocurriera bajo el comunismo. Y, en lalinea de Wal-
zer, deposita su fe en «el potencial transformador de la sociedad
civil» (organizaciones voluntarias, asociaciones, opinion publica,
cultura social, nuevos movimientos ciudadanos, revitalizacion de
las profesiones,...). En definitiva, ante los ‘retos’ de la Globaliza-
cién, un poco de trabajo para el Estado («social») y mucha con-
fianza en lo que pueda dar de si la sociedad civil; todo ello, por
supuesto, dentro de las coordenadas de este Capitalismo que hay
que humanizar, reformar, pero que ya no cabe ‘rebasar’...
Alasombra de Rawls y Habermas, J. de Lucas convierte los
Derechos Humanos y «la fuerza del Mejor Argumento» (el argu-
mento ‘mas razonable’) en el tribunal competente para dirimir los
conflictos entre las diferentes concepciones, tradiciones culturales
y pretensiones valorativas que el «proceso de globalizacién» pondra
irremediablemente sobre la mesa. Los Derechos Humanos no son
considerados, por este autor, como una mera realizacién occidental
(algo que incluso el conservador Rorty ha tenido que admitir),
sino como «el producto de la conciencia histdrica de justicia y de
las luchas sociales en pos de la libertad y de la igualdad» —una es-
pecie de conquista de la Humanidad, un valor universal, incondicio-
nal, eterno. Pensando en el correlato juridico del Nuevo Mundo
Globalizado, en los usos de justicia a los que debera someterse la
Humanidad toda, De Lucas ‘decreta’ que «todo lo que resulte
incompatible con los Derechos Humanos habra de renunciar a
encontrar cobertura juridicar. Y asi resume su postura, ingenua,
idealista y racionalizadora de la pretendida excelencia de Occidente:
«Que el pluralismo sea en si un valor no significa necesariamente
que haya que poner en pie de igualdad todas y cada una de las
distintas ideologias, tradiciones culturales y pretensiones valora-
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tivas, sobre todo cuando se trata de extraer pautas de conducta,
deberes y derechos. La preferencia entre ellas [...] debe obedecer
a lo que nos parece como mas razonable después de argumentar
[...]. Hay que distinguir entre pretensiones que resultan razona-
blemente dignas de la proteccién y garantia que comporta su re-
conocimiento como derechos, y las que no se hacen acreedoras a
ese instrumento». Detras de la «indiscutibilidad» de los Derechos
Humanos y de la «fuerza del Mejor Argumento» se esconde sin
duda Occidente (formacién que encarna esos «derechos» y que
presumiblemente «argumenta» mejor), con su complejo de superio-
ridad, parte y juez, contendiente y arbitro, de los conflictos y dis-
cusiones interculturales en el mundo globalizado...

Pero, ;qué es, en realidad, un «derecho humano»? El Islamismo
politico conceptua el «interés bancario», valga el ejemplo, como
un flagrante atentado contra el «derecho humano» a obtener, en
caso de necesidad, un préstamo sin recargo, un dinero a salvo de
la usura. ;Qué diria de eso Occidente, tan orgulloso del poder de
sus bancos? Y, ante una controversia que involucra principios filo-
soficos, cuestiones de hondura, y ya no solo matices de opinion,
¢donde esta y donde no esta el «mejor argumento»? Las tesis de
J. de Lucas, que no constituyen mas que una retranscripcion de
las de Habermas y Rawls, entre otros, basadas en apriorismos,
peticiones de principio, valores genéricos, etc. —de hecho, se in-
sertan en la tradicidon kantiana—, aparecen hoy como un mero
artefacto «metafisico» para justificar y legitimar la occidentalizacién
ético-juridica del Planeta. No de otra forma cabe entender, en rigor,
el Derecho de Gentes de Rawls o la Sociedad Liberal de Grandes
Dimensiones de Taylor...

[F]

Al repasar toda esta literatura de la Globalizacién, se tiene la im-
presion de que, ante la certeza del inminente exterminio de la
diferencia cultural, los filosofos de Occidente han empezado ya a la-
varse las manos, cuando no a justificar cinicamente lo injustifica-
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ble. Sabedores de que se esta produciendo un choque, una batalla
cultural, no ignoran qué formacion se hara con la victoria. Nada
temen, pues. Pertenecen al bando que ha de triunfar; y eso les ga-
rantiza que sus propias realizaciones, sus libros, sus tesis, podran
asimismo ‘globalizarse’, imponerse planetariamente. Les ird bien...

Pero son «filo6sofos», y no les esta permitido mirar a otra parte.
Algo deben decir, algo han de ‘aconsejar’ (a los poderes politicos,
al comun de las gentes, a sus estudiantes). Arrancando de la tra-
dicién kantiana, y recalando en los trabajos recientes de Haber-
mas, Apel, Rawls, etc., ya es posible justificar la mundializaciéon
de las ideas occidentales de Justicia, Razéon, Democracia,... Estos
autores parten siempre de clausulas supuestamente ‘transcultura-
les’, de categorias pretendidamente ‘universales’, y las conclusio-
nes que alcanzan en Occidente (las conclusiones a que ha llegado
Occidente) las consideran perfectamente extensibles a todo el Pla-
neta. Los «pragmaticos» tipo Rorty, anti-kantianos, alardeando
de un sano empirismo, no pueden hablar el mismo lenguaje, y
se revelan mas relativistas, mas contextualistas. Pero su celebrado
pragmatismo les conduce a no hacer nada «por adelantado»: sera
lo que tenga que ser vy, sobre la marcha, haremos lo que juzgue-
mos oportuno...

«No podemos dejar de ser Occidentales y leales con los nues-
tros», advierte Rorty. Y enseguida llegan los subterfugios: «No
impondremos nada a las otras culturas, pero ‘propondremos’. Les
diremos: esto nos ha ido bien a nosotros, mirad si a vosotros tam-
bién os funciona [...]. Creo que la retérica que nosotros los occi-
dentales empleamos al intentar que toda otra comunidad se ase-
meje mas a la nuestra se veria mejorada si nuestro etnocentrismo
tuera mas franco y nuestro supuesto universalismo menor. Seria
preferible afirmar: he aqui lo que, en Occidente, consideramos
resultado de abolir la esclavitud, de escolarizar a las mujeres, de
separar la Iglesia y el Estado, etc. Y he aqui lo ocurrido tras em-
pezar a tratar ciertas distinciones interpersonales como algo arbi-
trario y no como algo cargado de significado moral. Puede que,
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s intentais darle este tratamiento a vuestros problemas, os gusten
los resultados». Subterfugio grosero, no cabe duda, pues Rorty
sabe que nuestros criterios se van a implantar bajo coaccidn (en
lugar de ser libremente adoptados); y porque raya en la infamia es-
timar que el Otro puede aproximarse de ese modo, sin temor,
sereno y reflexivo, al «ejemplo» que le suministra Occidente, a la
«propuesta» que le dejamos caer tan desinteresadamente, como si lo
pusiéramos todo en sus manos. Rorty se olvida de la 16gica eco-
noémica de dependencia que deja a ese ‘otro’ a nuestra merced, del
poder de los medios de comunicacién occidentalizadores, de la
‘fascinacion de los modelos aristocraticos’ (hoy euro-americanos)
subrayada hace anos por G. Duby,... Se olvida del interés con-
cretisimo de las llamadas «burguesias externas», de la orientacion
de sus gobiernos (tan a menudo ‘dirigidos’ por nuestras multina-
cionales),... Se olvida de la situacion econdémica, se olvida de los
procesos ideologicos, se olvida de la historia,... En realidad, no
se olvida de nada: finge olvidarse, y quisiera que a sus lectores les
flaqueara al respecto la memoria... «Desechar la retérica racio-
nalista heredada de la Iustracion permitiria a Occidente aproxi-
marse a las sociedades no-occidentales como si obrase con ‘una
historia instructiva que relatar’, y no representando el papel de
alguien que pretende estar empleando mejor una capacidad uni-
versal», nos dice. ;Una historia instructiva que relatar?

Rorty, en el fondo, pugna por ‘dulcificar’ y ‘llevar de la mejor
manera’, mas elegantemente, la occidentalizacion de la Tierra.
Apuesta por un acercamiento al Otro menos «arrogante», pero
con las mismas intenciones... No en balde es un fil6sofo con-
servador, feroz partidario de la democracia representativa —y nunca
participativa: «<En términos politicos, la idea de democracia partici-
pativa me parece un objetivo muy poco realista. Podriamos con-
siderarnos afortunados si conseguimos generalizar la democracia
representativa como realidad politican.

Esta postura de Rorty (el pragmatismo) nos demuestra que la
critica contemporanea de la metafisica, el anti-logocentrismo am-
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biente, el anti-racionalismo, la negacion del Proyecto Moderno y
de los mitos de la Ilustracidn, etc., han sido también absorbidos,
recuperados, por el pensamiento conservador —por una fracciéon
‘renovadora’ del mismo—, en la linea de lo que Foster y Jame-
son llamaron posmodernismo de reaccién.

Hay, pues, dos maneras de legitimar la occidentalizacion del
Planeta, una «idealista» y otra «pragmatista». Asi las ha definido
el propio Rorty:

«Cuando las sociedades liberales de Occidente piden a las
del resto del mundo que emprendan ciertas reformas, ;lo hacen
en nombre de algo que no es puramente occidental —en nom-
bre de la moralidad, de la humanidad o la racionalidad? ;O son
simplemente expresiones de lealtad hacia ciertas concepciones
locales, occidentales, de justicia? Habermas responderia afirma-
tivamente a la primera pregunta. Yo diria que son expresiones
de lealtad hacia cierta concepcion occidental de justicia, y que no
por ello son peores. Creo que deberiamos abstenernos de afirmar
que el Occidente liberal es mejor conocedor de la racionalidad y
de la justicia. Es preferible afirmar que, al instar a las sociedades
no-liberales a emprender esas reformas, lo tinico que hacen las
sociedades liberales de Occidente es ser fieles a si mismas». Parece
convincente este «relativismo» de Rorty, pero oculta lo funda-
mental: con la invitacion (irritante eufemismo, pues deberiamos
decir forzamiento) a las ‘reformas’ no hacemos solo un acto de fi-
delidad a nosotros mismos; sino que procuramos sentar las bases
del dominio politico-militar y de la explotacién econdémica de
las mencionadas sociedades por los paises del Norte... Paralela-
mente, la apelacion al mejor argumento y la nocion de razonabilidad
de Rawls «limitan la pertenencia a la Sociedad de las Gentes a
aquellas sociedades cuyas instituciones incorporan la mayoria de
las conquistas obtenidas por Occidente desde la Iustracion, tras
dos siglos de esfuerzos» (R. Rorty).

Al final, Rorty comparte con Rawls, con Habermas, etc., el
«complejo de superioridad de la cultura occidental», y es también
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un apéstol de la occidentalizaciéon —solo que por vias mas astutas,
sutiles, casi insuperablemente pérfidas: «No niego que las socie-
dades no-occidentales hayan de adoptar costumbres occidentales
contemporaneas, como abolir la esclavitud, practicar la toleran-
cia religiosa, escolarizar a las mujeres, permitir los matrimonios
entre miembros de distintas razas, tolerar la homosexualidad y
la objecidn de conciencia ante la guerra, etc. Como alguien leal
a Occidente, estoy convencido de que han de hacer todas esas
cosas. Coincido con Rawls acerca de qué cosas han de contar
como razonables, y qué tipo de sociedades hemos de aceptar, en
cuanto occidentales, como miembros de una comunidad moral de
caracter global». Resulta que la occidentalizacidn juridica y moral
de todo el globo se justifica como mera consecuencia de la leal-
tad a la propia comunidad —que es la mas poderosa—; y que la
llamada «comunidad moral de caracter global» se fundamenta en
nuestra particular visiéon de la moralidad y de la justicia. No solo
se globaliza la moral de Occidente, sino que se profundiza el po-
tencial represivo de dicha disposicidon ética: abolir la esclavitud,
pero para afianzar la nueva servidumbre del trabajo asalariado;
practicar la tolerancia religiosa, pero asegurandose de que subsis-
tan las iglesias, esas «<hermanas de la sanguijuela» (por utilizar una
expresion de Lautréamont); escolarizar a las mujeres, para mol-
dear también, en el conformismo y en la indistincién, la subje-
tividad femenina; permitir los matrimonios entre distintas razas,
de modo que el color de la piel no sea un obstaculo para ese «fin
de la experiencia» (Lawrence) que la institucién familiar garan-
tiza; tolerar la homosexualidad, pero siempre senalandola con el
dedo y con una mueca de asco en el rostro; permitir la objecion
de conciencia, pero solo ante la guerra (;por qué no ante la Es-
cuela, por ejemplo?); etc.

«La justicia como lealtad extensiva» (titulo de un trabajo de
Rorty) quiere decir, para este autor, en definitiva, que ‘hoy’ es
perfectamente fiel a Occidente —y se muestra convencido de la
preferencia, de las ventajas comparativas de nuestras practicas e
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instituciones—, y que ‘manana’ podra ser suficientemente fiel (leal)
a la Comunidad Moral Global en la medida en que esta incor-
pore las conquistas ético-juridicas de Occidente. Se trata de llegar
al mismo destino de Rawls, Habermas y Apel, pero por trayec-
torias no-kantianas: de ahila necesidad de un nuevo concepto, el
de «lealtad extensiva», a fin de evitar las ‘incondicionalidades’ de
los alemanes y del inglés. Pero la meta es la misma: glorificar una
Sociedad de las Gentes que coincide con la nuestra universalizada. . .

[G]

El neo-pragmatismo norteamericano, que halla en Rorty uno de
sus voceros mas carismaticos y en Dewey un venerado ‘inspira-
dor’, proclama abiertamente que «la democracia (representativa)
tiene prioridad sobre la filosofia»: la reflexién ha de partir de la
Democracia, sus exigencias, sus posibilidades, sus expectativas; y
no de un ‘apriori’ filoséfico, de un supuesto ‘externo’, ajeno a la
misma. Se piensa para la Democracia... «Cuando una concepcion
filosofica ha querido fundamentar un proyecto politico, las con-
secuencias se han demostrado nefastas», pontifica Rorty. El pen-
sador «pragmatista» lleva, como Dewey, como Rorty, una doble
vida: una como filoésofo y otra como comentarista politico; carece
de todo programa politico, pues es «un experimentalista, atento a
los cambios de la situacidn y dispuesto a avanzar nuevas propues-
tas, a acometer la nueva problematica intentando algo distinto,
sin aferrarse a grandes principios ideolégicos» (Rorty). Esta prio-
ridad de la democracia y esta ausencia de grandes principios ideologicos,
lleva a fundar la ‘bondad’ del régimen liberal ya no en algo ex-
terior, como un criterio teorético o un concepto filosoéfico, sino
exclusivamente en sus ventajas comparativas respecto a las res-
tantes formas de organizacion politica. «Los filoésofos han ansiado
desde siempre ‘comprender’ los conceptos, mientras que para un
pragmatista seria preferible ‘transformarlos’ de manera que sirvan
mejor a nuestros intereses comunes», concluye Rorty.
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Como se apreciara, el pragmatismo procede siempre desde la
aceptacion de la democracia (representativa) como un bien absoluto;
para justificar esa alabanza se alude a «mejorias objetivas» frente
a otras formas de organizacidn, lo que de nuevo evidencia aque-
lla autocomplacencia enfermiza de la sociedad capitalista. Consi-
dera que la filosofia debe estar al servicio de la generalizacion de
la Democracia; y que no puede ir por delante, examinandola, re-
orientandola, cuestionandola de acuerdo a principios ‘externos’.
Con ello, se invalida la filosofia como herramienta de la critica
politico-social y de la transformacion ético-juridica. De un modo
efectista, Rorty reprocha a los filosofos admitir sin excepciones
alguna forma de autoridad, y no ser lo bastante «parricidas» (por
subordinarse a la idea de Dios, de Progreso, de Razoén,...); pero
el pragmatismo tiene también su propio Dios, su propio forma
de autoridad, su propio Padre: la Democracia Liberal. He aqui el
tremendo conservadurismo de un autor y de una corriente su-
puestamente iconoclastas: derivan de la aceptacion de lo existente
y disponen todos sus argumentos en la linea de un reforzamiento
y una generalizacion (universalizacion) de lo instituido en Occi-
dente —esos «nuestros intereses comunes». Frente a las filosofias
europeas, el pragmatismo se propone como el pensamiento a glo-
balizar por excelencia, pues su vinculo con la democracia liberal
y el tipo de sociedad que esta protege es mas transparente, mas
cristalino, mas limpido... Constituira la «apuesta americana» para
la filosofia del Planeta...

Me he detenido en el neopragmatismo norteamericano por-
que, involucrado en todas las tematicas de la Globalizacion, aparece
como una de las vias mas francas de justificacion de la occidenta-
lizacién en curso. La tradicidon kantiana alemana se presenta como
una segunda via, muy transitada hoy. Como si miraran hacia otro
lado, pero legitimando también el imperialismo politico-cultural de
Occidente, las literaturas de la sociedad civil y los posicionamientos
ecléctico-moralizantes de los fil6sofos ex-contestatarios (ex-mar-
xistas, ex-socialistas, ex-izquierdistas, ex-radicales,...) completan

F142 -



de algtin modo el panorama contemporaneo de las narrativas cen-
tradas en la mitica de la Globalizacidn.

[10 de noviembre de 2006]

[1V]
Escrituras sublevadas contra el «pensamiento vil»
[también llamado «pensamiento tinico,
«no-pensamiento» o «pensamiento vacuon]

El exterminio de la Diferencia sigue avanzando con paso firme
en el ambito del pensamiento mismo, en la esfera intelectual. Los
defensores del statu quo se han apresurado a celebrarlo, y escri-
ben libros para sancionar el fin de la controversia ideologica, la
‘muerte’ de todas las ideologias —salvo una, que se presenta, por
supuesto, como no-ideologia, como expresiéon honesta de la Ver-
dad: el liberalismo. En 1989, Francis Fukuyama, asesor politico
de la Casa Blanca, proclamaba el «fin de la Historia»: derribado el
comunismo, la Humanidad por fin habria alcanzado su objetivo,
conquistado su meta, satisfecho todas sus ambiciones —la insta-
lacién en la libertad que solo la democracia liberal y el capitalismo
occidental aseguran y preservan. Daniel Bell, con su «El fin de
las ideologias», incidia en el mismo planteamiento: desprestigiado y
vencido para siempre el utopismo revolucionario, ya solo quedaria
espacio para una politica reformista, ajena a toda quimera tedrica,
dentro de los marcos del sistema democratico liberal. (Por cierto
que, en el simposio internacional organizado por la revista «Die
Zeit» en diciembre de 1989, Bell nos proporcionaba asimismo la
solucién del problema ecoldgico: «Los problemas de medio am-
biente que padecemos tienen seguramente bastante que ver con
el hecho de que muchos consideran el aire y el agua como bienes
gratuitos. Si se les pusiese precio, la gente comenzaria a ahorrar, y
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asi empezarian también las condiciones a mejorar gradualmente».
iGenial!: pagar por respirar, privatizar incluso el aire...).

Me parece que Fukuyama y Bell se precipitan, y que en
modo alguno ha acabado la «guerra de ideas» (;no estamos noso-
tros aqui, por ejemplo?), aunque aciertan al detectar el proceso de
disolucién —por fortuna parcial, no sin impurezas— de la Dife-
rencia tedrica en Diversidad, proceso de convergencia intelectual
hacia las posiciones liberales desde campos en principio adversos,
como el marxismo, el socialismo, el pacifismo, el ecologismo, el
feminismo,... En el Ambito intelectual, la disolucién de la Dife-
rencia (ideologias contestatarias, anticapitalistas) en Diversidad
(distintas versiones del democratismo, formas ‘diversas’ de justi-
ficar y glorificar el capitalismo liberal) se ha acelerado, efectiva-
mente, al menos en dos parcelas: de una parte, filoésofos e intelec-
tuales inconformistas, que inscribian sus trayectorias en la 6rbita
del marxismo, o, en todo caso, de un izquierdismo anticapitalista,
han ido soltando lastre por etapas, derivando, desposeyéndose de
recursos propios (del marxismo al socialismo revolucionario; del
socialismo revolucionario al socialismo a secas; del socialismo a
secas a la socialdemocracia; y, por ultimo, de la socialdemocracia
al liberalismo social, a una version coqueta del liberalismo que ad-
mite distintos nombres y gusta de las pequenas beligerancias in-
ternas: ‘liberalismo comunitario’ o ‘comunitarismo’ de Walzer,
Taylor, Sandel, Macintyre, etc.; ‘democratismo deliberativo’ de
Habermas, Apel, acaso Rawls, etc.; a veces se habla de ‘republi-
canismo’, de ‘socialismo liberal’, con dos o tres autores a la cabeza;
etc.), hasta instalarse en el terreno de juego de la ideologia liberal
contemporanea —el democratismo—; de otra, el bloque disidente
pacifista/ecologista/feminista se ha escindido y una fraccién del
mismo ha sido capturada por el reformismo liberal, por lo que ca-
bria hablar, en nuestros dias, de la consolidacién de un pacifismo/
ecologismo/feminismo conservador, filocapitalista.

Esta convergencia (resultado de las estrategias fagicas contra
el peligro de la Diferencia intelectual), apresurada y efectista, ha
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diversificado ciertamente las ofertas tedricas del liberalismo do-
minante. Pero, como decia, el proceso no se ha realizado sin im-
purezas, sin residuos, sin restos de la Diferencia originaria, que,
expelidos del Reino de la Verdad oficial, arrojados a los margenes
del Discurso Admitido, han iniciado trayectorias multiformes, de-
clinaciones disimiles, constituyendo un horizonte de pensamiento
critico, contestatario, realmente abigarrado a pesar de su exclusion,
heterogéneo y hasta heterdclito, con tendencias que se solapan
parcialmente, se recubren y se superponen hasta un determinado
punto y luego siguen vias distintas, despegandose, astillindose,
retorciéndose... Este universo de pensamiento ‘resistente’, anti-
capitalista, que no carece de dinamismo, donde se percibe hoy
una cierta efervescencia, se basta para arruinar la pretension de
victoria absoluta del liberalismo, la ilusion de un final de la contro-
versia ideolégica, la patrafia del Pensamiento Unico: el liberalismo
no es el «pensamiento tnico» de la Humanidad; es, solo, después
del abatimiento del marxismo, el «inico pensamiento» que le
queda al Capital y al Estado para justificarse —pues ha perdido
las racionalizaciones que le proporcionaba su seudo-adversario,
el socialismo ‘productivista’ y ‘estatalista’ de la Europa del Este.
Y anado aqui una tesis quizas arriesgada: la de que este supuesto
Pensamiento Unico liberal ni siquiera es «pensamiento», ya que
el democratismo constituye hoy una forma de silencio clamoroso,
de no-pensamiento, de Pensamiento Cero...

Lo que querria subrayar, alcanzado este punto, es que, en ver-
dad, estamos asistiendo a un proceso de aniquilacion de la Dife-
rencia intelectual, y que tendencias portadoras de un indudable
elemento de perturbacidn teorética han sido perfectamente ‘me-
tabolizadas’, ‘digeridas’, por el enorme estomago del liberalismo-
ambiente (Lo Mismo conjugable, Lo Mismo diversificado). Hay,
no obstante, resistencias, vigorosas incluso, que estan siendo feroz-
mente combatidas por el orden del saber/poder dominante, y que
la publicistica liberal descalifica sin descanso como meras recai-
das en el «irracionalismo», el «fundamentalismo», el «nihilismo»,
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el «apocalipticismon,... Aqui solo indicaré algunas de estas ten-
dencias, las mas conocidas...

Existe una tradicidn, fundamentalmente francesa, que supo
explotar una re-lectura de Nietzsche y quiso educarse en el espi-
ritu, e incluso en las tesis, de los clasicos del anarquismo (antiauto-
ritarismo, antirrepresentantivismo, denostacion de toda Jerarquia,
de todo burocratismo, antiestatalismo y antiproductivismo); tra-
dicién a la que Michel Foucault aporté modos textuales y esti-
los de investigacion propios (sabiéndose desmarcar del marxismo
‘antes’ —y aqui reside parte de su mérito— de que este se fuera
intelectualmente a pique), y que ha recibido distintos nombres:
Pensamiento Genealdgico, Teoria Francesa, Escuela antilogocéntrica, etc.
Autores como Deleuze, Donzelot, Querrien, Guattari,..., han
hecho frente admirablemente a las anagazas ‘asimiladoras’ del li-
beralismo, reflexionando y escribiendo desde una negacion in-
condicional del sistema capitalista y su democracia parlamentaria.
Esta tradicién genealégica se ha ido ramificando con el tiempo, y ha
enlazado con otras corrientes de pensamiento asimismo muy poco
interesadas en la ‘exaltacidon’ de los regimenes demo-liberales: la
Teoria de la Escritura, a partir de R. Barthes; la llamada Estrategia
general de la Deconstruccién, con Derrida en primera linea; el «an-
tiproductivismo» de Baudrillard y la Escuela de Grenoble (Maffe-
soli, Girardin,...); el Postmodernismo de un Lyotard que mas tarde
perdi6 el norte y de unos autores alemanes que figuran en todas
las listas de la contemporanea Inquisicion Liberal (Rudolf Bahro,
Gerd Bergfleth,...). Hacia este posicionamiento ‘posmoderno’
(en tanto critica y negacidn del Proyecto Moderno, de los mitos
de la Iustracion, de las secuelas de 1la Razén: «No es ya el suefio
de la Razoén el que engendra monstruos, sino la Razén misma,
insomne y vigilante», anot6 Gilles Deleuze) han oscilado tam-
bién los tedricos del ecologismo radical que no cedieron a la pre-
sidn ‘fagica’ del liberalismo hegemoénico (el propio Bahro, Willi
Hoss, Thomas Ebermann, Rainer Trampert,...) y los porta-
voces de un feminismo y un pacifismo incardinados en lo que a
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veces se denomina movimiento alternativo y cuyas obras apenas se
nos traducen... Un poco al margen de todo y, al mismo tiempo,
sin renunciar a implicarse en todo (en todo lo disconforme, lo
disidente, lo discordante), encontramos a esos autores tildados de
«nihilistas», o «catastrofistas», que, no temiendo mirarle a la De-
cadencia a los ojos y siguiendo trayectorias individuales, qué mas
da si erraticas, irritan e incomodan a los celadores coetineos del
discurso: E.M. Cioran, a ratos P. Sloterdijk, Jiirgen Dahl, pro-
bablemente Z. Bauman, etc. Estos hombres, que no pueden tener
‘discipulos’ (pues les resulta odiosa la menor sugerencia de tutelaje
intelectual), si cuentan con ‘compaieros de espiritu’, gentes que
los leen con placer y comprenden el sentido de sus aparentes des-
carrilamientos, la legitimidad de sus despiadadas auto-descalifica-
ciones. (¢(Hay algo mas honesto, intelectualmente hablando, que
ofrecer desde el principio las pistas y los elementos de la propia
auto-impugnacion?)... Sé que me dejo en el tintero, por olvido
y por ignorancia, muchos nombres, muchas corrientes, muchas
orientaciones que se ubican orgullosamente en este ‘extrarradio’
del Pensamiento Unico, tenazmente extranjeras en relacidon con
la Casa, lujosa y desalmada, de la ideologia liberal... Y no he que-
rido hablar del «slamismo politico», pensamiento de cientos de
millones de hombres, un completo desconocido para nosotros,
los euro-americanos, y del que solo se nos muestra su lado mas
chocante, mas inmediatamente abominable (por ejemplo, el velo
en la cara de las mujeres, tan tapadas, que nos disgusta por la cos-
tumbre occidental de ‘desnudarlas’ en tal que se dejan —desfiles
de moda, concursos de belleza, paginas de las revistas, anuncios
publicitarios, playas, etc. En los dos casos, la misma disimetria:
mujeres mas tapadas que los hombres, satistechos de tenerlas asi;
mujeres mas desnudas que los hombres, felices de que eso les
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plazca). ;Se ha dado, cabe preguntarse, el mismo tratamiento a la
prescripcion islamica que sefala la ilegitimidad del «interés» y de
la «usuray, ilegitimidad por tanto de nuestros bancos e institucio-
nes de crédito? ;O a la exigencia islamica de que los bienes y ser-
vicios basicos sean colectivizados, auténtico freno a la aspiracién
capitalista de privatizarlo todo? ;O a la preeminencia dada a la
comunidad y a la asamblea? Tampoco he hablado de las cosmo-
visiones indigenas latinoamericanas, del hinduismo, del laoismo,
del budismo, del confucionismo, de lo que pueda quedar de «so-
cialismo» en China —quizas no sea mucho, pero afecta a mas de
mil millones de personas...

En estos, y otros, movimientos ideologicos, en estos sistemas
de creencias, se refugia hoy la «diferencia» intelectual, el ‘resto’,
la ‘impureza’ que no se ha dejado asimilar y que se pretende ex-
cluir, marginar, silenciar, exterminar por todos los medios —de
ahisu catalogacidon como «fundamentalismo», «<integrismo», «dog-
matismov, «irracionalismo», «nihilismo», «aventurismo filoséficon,
«terrorismo teorico», «literatura», «barbariey,. ..

[27 de junio de 2007]
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2. Ensayo

DEL POGROM AL PROGRAMA

Hipocresia del interculturalismo y aniquilacion de la gitaneidad

«Ojala no sea cierto lo que digo; pero, por este camino,
los gitanos tendremos que disfrazarnos para defendernos
de los que nos quieren salvar a toda costa»

ANTONIO CARMONA FERNANDEZ, PROFESOR GITANO

Pretendo relatar la batalla de la Escuela contra la gitaneidad, tal
y como se refleja en los escritos de los gitanos ‘ilustrados’ (el mi-
llar dorado que accedi6 a la Universidad y logroé titularse) y en las
obras de los ‘payos’ interesados por este proceso, a menudo desde
la simpatia hacia un colectivo que esgrime aan su idiosincrasia ante
«el rodillo compresor de la Modernidad» (Letebvre).

Como requisito, atenderé un conjunto de cuestiones pre-
vias, casi protocolarias, que conciernen a la historia del pueblo
gitano, los rasgos de su diferencia caracterioldgica y existencial
y las practicas asimiladoras desplegadas por el Estado Espafiol casi
desde su fundacion.
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[1]

Historia

[A] Extincion de los gitanos por la via pacifica

de su integracion
Como ha recordado Gémez Alfaro, investigador gitano, nos ha-
llamos ante la historia de un pueblo que no escribié su propia historia™.
La tradicional agrafia gitana determind que su memoria escapara a
todo registro escrito; y que, desde los archivos y los documentos
impresos, podamos acceder solo a un capitulo de su devenir, a la
faceta mas dolorosa: la historia de la represion, «historia de las rela-
ciones conflictivas con los poderes publicos y con las poblaciones
de las localidades en que han venido residiendo»”.

La historia nos dice que, en el Antiguo Régimen, gitano sig-
nificaba «persona sin domicilio fijjo ni trabajo conocido»; y que
aquellos que abandonaban sus trajes, lenguas, modales, vy, sobre
todo, forma de vida eran denominados «gitanos que han dejado
de serlo?!, con lo que el lenguaje popular sefialaba ya dos rasgos
definitorios de la identidad calé: el nomadismo y la no-labori-
zacion. En tanto historia de la coercion de un pueblo ndémada y
hostil al trabajo alienado, desarrollada en el contexto de una so-
ciedad sedentaria basada en la servidumbre laboral, el devenir gi-
tano registrado por la disciplina historiografica se resuelve también
como crénica de una politica de sedentarizacion (en sentido estricto
desde fines del siglo xv hasta el altimo cuarto del xvi11, y en una
acepciéon mas laxa simplemente hasta nuestros dias).

[1]

GOMEZ ALFARO, A., «Los retos de una reconstruccion histdrica», en «Memoria de Papel 1»,
Asociacion de Ensefiantes con Gitanos, Valencia 2005, pag. 30.

2]
[3

GOMEzZ ALFARO, A., op. cit., pig. 30.

GOMEzZ ALFARO, A., op. cit., pig. 31.
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En «Espaiia y sus gitanos», Bernard Leblon subraya el carac-
ter excepcional de esa politica, casi tinica en Europa (la norma era
la expulsion) y su finalidad paraddjica, que cabe concebir como
«altericidio»: extincién de los gitanos por la via pacifica de la integra-
cién. «La sedentarizacidén —escribe en «Gitanos y flamencor— no
era mas que la primera etapa de un genocidio suave |[...], un pro-
yecto de exterminio del pueblo gitano»*. Sedentarizar es ani-
quilar la gitaneidad; y hacia ese objetivo se encaminan sucesivas
leyes, que exploran distintas metodologias ‘domiciliadoras’ desde
1633 hasta 1783:

Por la ley de 1633 se prohibe a los gitanos sus oficios tradicio-
nales y que se agrupen en barrios separados. Las autoridades civiles
y religiosas debian impedir sus reuniones publicas o privadas y los
casamientos entre si. «El propdsito —concluye Leblon— es que
desaparezcan de una vez en la masa de los ciudadanos»'”. Segtin
la ley de 1695, queda prohibido a los gitanos salir de sus casas por
otro motivo que no sea el cultivo de los campos y se impone la
pena de muerte a los que circulen armados. La ley de 1717 designa
41 pueblos como residencias exclusivas de gitanos, donde vivirian
estrechamente vigilados; y por la ley de 1745 se afiade 34 ciudades
a la lista anterior, con la siguiente distribucién: una familia por
cada cien habitantes, sin permitir nunca mas de una por calle o
por barrio y con la obligacién de mantenerse separadas. Como
«la extincidn de los gitanos por la via pacifica de la integracion
tardaba mucho en concretarse, se buscan soluciones mas radica-
les» (Leblon)!”, y se proyecta la gran redada de 1749, una suerte, en
efecto, de «solucion finaly: apresamiento general y reclusion de
los hombres en los Arsenales de Marina, transformados en peni-

[4]
[s]
[6]

LeBLON, B., recogido en «Gitanos y Flamenco», del mismo autor, op. cit., pag. 110.
LEeBLON, B., op. cit., pag. 110.

LEeBLON, B., op. cit., pag. 111.
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tenciarias, donde muchos moriran y algunos permaneceran hasta
dieciséis anos —si bien, en principio, la encarcelacion se decre-
taba para cuatro. No pocos comentaristas de la medida han ha-
blado de pogrom, sin mas. ..

[B] Disolucién de la Diferencia en Diversidad

Bajo el reinado de Carlos III se asiste a un cambio de estrategia,
abandonandose la politica sedentarizadora estricta en beneficio de
tacticas afincadoras ‘laxas’, que se presentan como no-discrimina-
torias y que hayan su maxima expresion en la ley de 1783. Por ella,
se concede «libertad de oficios y domicilios a los antes mal llamados
gitanos». La persecucion del nomadismo se torna menos explicita,
ya no tan puntual, y se confia en el efecto ‘arraigador’ del oficio,
de la ocupacidn servil, del trabajo para otro. Como ha subrayado
un escritor calé, a los gitanos se les niega, de paso, su identidad y
no se les reconoce como pueblo!”.

Antonio Carmona Fernandez, ensefiante gitano, no se en-
gafia sobre los resultados de la nueva tecnologia integradora...
Desgranandose en diversas medidas para la absorcion, el cambio de
tactica «acentud los procesos y las caracteristicas» que distinguian
ala primera, coronada por el pogrom de 1749: aceptacion progre-
siva del esquema de vida no-gitano y adaptacion cultural parcial que
diversifica al colectivo calé. Pero no es irrelevante la mudanza:
de ser un perseguido, el gitano pasa a ser un marginal, encerrado en los
estratos mas bajos de la escala social. «Los gitanos —sostiene Car-
mona— acabamos siendo, pues, la proyeccion de dos excentrici-
dades: el rechazo de lo némada y la pasién por la tradicion»™.

Durante los siglos X1x y xx, y en lo que llevamos andado del
xXI, la historia del pueblo gitano aparece como una ilustracién mas

[71
8]

CARMONA FERNANDEZ, A., «Sobre la cultura gitana», op. cit., pag. 22.

CarRMONA FERNANDEZ, A., op. cit., p. 21I.
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del proceso global de disolucién de la Diferencia en Diversidad, dindimica
asimiladora que se desdobla en estrategias de inclusion (fagicas) y
en dispositivos de exclusion (émicos) y que se apoya en las inicia-
tivas de la clase politica, en las disposiciones administrativas, en el
malinchismo de las asociaciones gitanas y en la escolarizacion pro-
gresiva de la infancia y de la juventud”. Ante la fenomenologia
contemporanea de una gitaneidad descolorida, que ha perdido su
auray buena parte de sus sefias de identidad, la opinion de los pro-
pios calés se fractura, abarcando desde los testimonios de lamento
hasta la retérica de la aceptacion. Hallamos, en un extremo, las
conclusiones pesimistas de Antonio Carmona en «Sobre la cultura
gitana»; y, en otro, el canto al mestizaje de Alexandrina da Fon-
seca, presidenta de la Asociacion Arakerondo, en «Quiero empezar
por hacer memoria». A medio camino, Trinidad Mufioz Vacas,
maestra y antrop6loga, integrante de aquel millar dorado de gitanos
con estudios universitarios (crema de un colectivo cifrado en un
millon), se aferra al eufemismo y a la parafrasis de consolacion:

1_«Desde los anos sesenta se ha venido originando y confor-
mando un movimiento reivindicativo por la igualdad de los
gitanos, por su integracion plena en la sociedad espafiola,
por su promocion, por laliberacidon de su marginacién y por
la superacién de su pobreza |...]. Han convertido estas pre-
misas en disfraz del lucro personal y de la impostura social.
Han proliferado las “asociaciones gitanas” y los congresos,
jornadasy encuentros se suceden. Los estudios, las acciones
politicas de las distintas administraciones dedican fondos
y otros esfuerzos... ;Un negocio? ;Una estudiada maqui-
naciéon del poder para asimilarnos? Ojald no sea cierto lo

[9]

Véase, a este respecto, GARCiA OLIvo, P., «El Reino de la Sinonimia. Sobre la disolucion de
la diferencia en mera diversidad», capitulo 2 de «El enigma de la docilidad», Virus Editorial,
Barcelona 2005.
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que digo; pero, por este camino, los gitanos tendremos que
disfrazarnos para defendernos de los que nos quieren salvar
a toda costa [...]. Ser gitanos es cada dia mas dificil y problema-
tico y parece que no tenemos mds solucion que acomodarnos en la
marginacién y en la pobreza o, al fin y al cabo, adherirnos a otras
pautas, a otras normas, a la otra cultura, dejando de ser gitanos a
nuestros propios ojos y a los ojos de los demdas»™..

2_«Si por algo se caracteriza el siglo xx1 es por el mestizaje.

En un mundo en el que todas las culturas y sociedades se mez-
clan, el gitano no puede quedarse aislado, acotado por unas leyes
ancestrales que van contra todo avance en la sociedad»"".

3_«Estaremos asistiendo en directo a una nueva reinvencion de

la gitaneidad como estrategia de supervivencia cultural!".

[C] Rencor ante una manera de vivir
que contiene la insumision

En la base de todo ese proceso tendente al exterminio de la dife-
rencia gitana, Félix Grande situ el rencor ante una manera de vivir
que contiene la insumision. En «El flamenco y los gitanos espaiioles»
traza, a grandes rasgos, la historia de un choque entre dos cultu-
ras, una nomada y otra sedentaria, insistiendo en el componente
de ‘amenaza’ y de ‘desafio’, en la potencialidad critica y desesta-
bilizadora, de la idiosincrasia calé. Vamos a andar un trecho de su

mano,

[10]
[11]
[12]

pues nos adentra en el corazén de nuestra tesis..."!

CARMONA FERNANDEZ, A., «Memoria de Papel 1», op. cit., pags. 22-25.
Da Fonseca, A., «Quiero empezar por hacer memoria», op. cit., pig. 80.

MuRoz Vacas, T., «Mujeres gitanas. Una identidad dindmica bajo un proceso inmutable»,

op. cit., pag. 7I.

[13]

GRANDE, F., «El flamenco y los gitanos espaiioles», op. cit., pdgs 117-120.
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Noémadas en la India, hace cinco mil anos, los gitanos se dise-
minan en oleadas de tribus, acaso por las invasiones arias y, luego,
musulmanas. Segun el especialista Jean Paul Clébert, «abando-
nando las riberas del Indo, penetraron primero en Afganistany en
Persia». Unos grupos avanzaron hacia el Norte, hasta Rusia; otros
grupos progresaron hacia el Sur, abriéndose en abanico (hacia el
Mar Negro, hacia Siria, hacia Turquia, y la rama mas meridional,
habiendo atravesado Palestina y Egipto, costea el Mediterraneo).
En el albor del siglo xv, la otredad y 1a insumisién gitanas penetran
en la Peninsula... Consiguen ‘disfrazarse’ al principio, presentan-
dose como nobles que peregrinan, con sus gentes, hacia Roma o
Santiago de Compostela (caso de Juan de Egipto Menor, entre
otros muchos). Pero pronto desconciertan y alarman: «amaban
inconcebiblemente la movilidad»; «su obediencia era simulacro;
«sus palabras, extranas»; «sus vestimentas, exoticas»; «sus conduc-
tas, ininteligibles y perturbadoras»... «<En fin, sus ropajes, su habla,
sus costumbres, todo ello denunciaba a lo extrafio, lo terrible, lo
Otro». Surge entonces un rechazo que se especifica socialmente:
«Al campesino aherrojado a la tierra y expuesto a los caprichos del
tiempo, a la lluvia, al sol o al granizo, le alarmaba la trashumancia
de unos seres indiferentes a la dictadura del climav; «al ciudadano
o lugarefio le divertian el oso amaestrado, la cabra bailarina, la
lectura del porvenir sobre las rayas de su mano, pero esas habili-
dades le hacian pensar en el demonio»; «cualquier infeliz que su-
dara todo un ano para alcanzar a pagar los disparatados impuestos
pensaria en la herejia, o al menos en el escandalo, ante el simple
robo de una gallina o un borrico»; de poco servian a los nobles o
al clero, estos insumisos ambulantes, constitucionalmente incré-
dulos, pero atin cabia erigirlos en chivos expiatorios,...

Tras el rechazo, llega un Castigo sin otro fundamento que
la safa altericida: «No siempre [sobreviene la sancién| por un de-
lito de sangre, de abigateo o de cualquier otra forma de atentado
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contra la propiedad. A menudo, la causa del castigo es la mera
desobediencia, la presencia del gitano en los pueblos, su huida de
una ciudad, su asentamiento en poblados o en caminos, el uso de
su propia lengua o de sus propios ropajes,...»"*.

Si llevamos al encuentro las perspectivas de Félix Grande
y de Bernard Leblon, alcanzamos una conclusion ‘plastica’, que
habla del transito entre dos polos, uno (el de ayer) represivo-asimi-
lador directo y otro (el de hoy) no menos represivo y asimilador,
pero definitivamente indirecto, mediado, velado, maquillado...
Se da la represion donde se percibe la amenaza, y la amenaza gi-
tana salta de un polo a otro: era tal la amenaza antigua, represen-
tada por el ser tradicional calé, que diversas leyes facultaron a los
alguaciles, hasta el siglo xvi11, a <hacer armas», a disparar impu-
nemente contra los gitanos hallados fuera de sus barrios o de sus
guetos (pogrom); y subsiste una amenaza desvaida, en la gitaneidad
hoy resistente, contra la que se dispone una tecnologia integra-
dora (aniquiladora) de nueva planta, concebida en la Modernidad
bajo la astucia del Capital (programa).

[14] GRANDE, F., op. cit., pig. 119.
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[11]

Idiosincrasia

[A] Homologacion en un pseudo-mestizaje de cufio occidental
Existe una especificidad gitana, una diferencia, que puede estar
a punto de perecer... La desesperada apuesta occidental por un
mestizaje que, no habiendo podido evitar, erige hoy en objeto de
‘administraciéon’, y la voluntad de ocultar su responsabilidad en
sucesivos etnocidios, incita, bajo recompensa econémica o de pres-
tigio, a muchos investigadores a negar los «aprioris» de las cul-
turas, vivas o moribundas, los rasgos de fondo civilizatorios re-
sistentes a la erosion del devenir. Hiperbolizando las mutaciones
de superficie, las evoluciones reales o aparentes, pasan a cuchillo
las raices, las niegan; y, por un gesto complementario, diluyen a
los portadores empiricos de la otredad cultural en el magma de
la diversidad sin patrén, de la heterogeneidad irreductible, de la
casuistica individual. «Cada gitano es un mundov, se nos dira; «la
gitaneidad es hoy maltiple, fragmentada, diversa, heterogénea y
hasta contradictoria...». Esta falsificacion es exigida por el discurso li-
beral «occidentalizador» dominante. Propende la homologacion, la homo-
geneizacion, en un pseudo-mestizaje de cufio occidental.. .

Pero es evidente que el pueblo gitano ha defendido histo-
ricamente unas peculiaridades culturales, unas determinaciones
de hondura, que lo han constituido como tal y que estan hoy a
un paso de la desaparicion. Se ha dado, a través de los siglos, un
«eterno retorno» de determinadas caracteristicas, practicamente
inmutables en lo esencial, que se dejaban no obstante modelar en
lo secundario, moldear por los distintos contextos socio-culturales
en que hubieron de desenvolverse los colectivos calés. Existe una
‘materia prima’ gitana; y, a partir de ahi, se obtuvieron diversos
‘elaborados’, seguin los tiempos y los paises. ..
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[B] Nomadismo
En mi opinidn, el rasgo basico definidor de la gitaneidad hist6-
rica es el nomadismo. De ahi se derivan otros caracteres y ahi se
asienta la excepcionalidad, lo inaudito, de este pueblo ‘sin patria’.
Hay autores que han pretendido deslavar esa originalidad,
relativizarla, domarla; y han presentado a los gitanos como etnia
obligada a huir, forzada a peregrinar, en una suerte de «vida am-
bulante por imposibilidad del asentamiento», por coaccidn... El
gitano habria sido némada a su pesar, por las politicas y practicas de
exclusion y hostigamiento desatadas contra él. Desde una extra-
polacién abusiva de las dinamicas registradas en el Este de Europa
(en Rumania, especialmente), Francoise Kempf ha arremetido
contra el concepto de nomadismo gitano: «[Los gitanos] no pueden
participar en la vida de la sociedad mayoritaria y, por consiguiente,
no pueden tener los sentimientos de pertenencia a una colecti-
vidad enraizada en un territorio y con una historia comun. Este
débil sentimiento de pertenencia es una de las causas que pueden
explicar los movimientos migratorios de la comunidad romani del
Este hacia la Union Europea durante los Gltimos anos [...]. Estos
movimientos nada tienen que ver con el nomadismo y son fenébmenos
complejos. Sin embargo, el hecho de que grandes comunidades,
no siempre las mas vulnerables (éstas no tienen ni los medios para
emigrar), se hayan mostrado dispuestas a venderlo todo y emigrar
[...] es el resultado flagrante del rechazo hacia la comunidad ro-
mani y de la voluntad, por parte de las sociedades mayoritarias,
de no querer vivir cerca de ella»!. Joaquin Lépez Bustamante,
director de Unién Romani, gitano perfectamente asentado, escola-
rizado, laborizado, integrado, miembro del millar dorado formado
en nuestras ‘muy payas’ Universidades, suscribe esa perspectiva,

[15]

KEMPF, F., «Breve presentacion de la situacién del pueblo gitano en Europa: obstdculos
a la mejora de la situacién y retos para el futuro». En «SOS Racismo. Informe anual 2003»,
Icaria Editorial, Madrid 2003, pags. 293-304.
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en un gesto inequivocamente malinchista: «A pesar de que muchas
veces se recurre al topico de la proverbial inclinacién gitana a la
romantica vida errante, las motivaciones a las que obedece la de-
cisidon de emigrar son bien distintas» (en «Las pateras del asfalto.
Algunas consideraciones sobre la inmigracion de los gitanos ruma-
nos», texto absolutamente recomendable)!®,

Pero cabe invertir el argumento y sostener que, tras la caida
del socialismo real (que «confind» a los gitanos, sedentarizandolos
y laborizandolos por la fuerza, como pude comprobar personal-
mente, pues vivia por aquel entonces en el area), en el ambiente
de la restaurada libertad de movimientos, se reanimd la esencia
némada de los gitanos del Este, que volvieron en masa a los ca-
minos, rehabilitando su viejo y nunca del todo perdido amor a la
vida ambulante. Otro gitano del millar dorado, asimilado hasta el
punto de alcanzar la condicién de «diputado», miembro también
de Unién Romani, abogado y periodista, apdstol de la participa-
ci6n gitana en la politica paya, de la escolarizacion absoluta, etc.,
reconoce, no obstante, la pervivencia del nomadismo consciente en
una parte (residual, por desgracia) del pueblo gitano: «Iratindose
de una comunidad tan dispersa como la nuestra, con importanti-
simos nucleos de poblaciéon que practican el nomadismo, se ten-
dria que distinguir entre el sentimiento de pertenencia a un pais
concreto de quienes son sedentarios y el de quienes por su caracter
itinerante tienen mayor consciencia de ser, por encima de todo, ciudadanos
del mundo» (Juan de Dios Ramirez-Heredia)"”.

Desde mi perspectiva, el nomadismo aparece como un rasgo
definidor de la idiosincrasia gitana, siempre combatido por los po-
deres sedentarizadores, domiciliadores, escolarizadores, ‘registra-

[16]

L6PEZ BUSTAMANTE, J., «Las pateras del asfalto. Algunas consideraciones sobre
la inmigracién de los gitanos rumanos», «Memoria de Papel 1», op. cit., pig. 140.

[17]

R AMIREZ-HEREDIA, ]., «Algunas reflexiones en torno a la participacion politica
de los gitanos», op. cit., pag. 41.
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dores’... Asi lo ha reflejado la musica flamenca (canciones popula-
res, cante, géneros tal el de la caravana,. . .), lalengua (términos como
«andarrios», «gitano de carromatoy,...), etc. Y asi lo han conside-
rado estudiosos de la talla de B. Leblon o F. Grande: «|Avanzado
el siglo XV], la luna de miel entre dos culturas tradicionalmente
antagoénicas (una cultura sedentaria y una cultura némada) habia
de concluir". También Antonio Tabucchi sefiala el nomadismo
como rasgo constituyente de la gitaneidad, al lado de la agrafia:
«Los gitanos jamas han contado su historia: siempre la han contado
otros. Nunca se han relatado a si mismos: han sido relatados. Los
motivos son evidentes: el nomadismo, una cultura oral, el escaso,
y a menudo imposible, acceso [...] a la escritura»".

La condicién némada es, por tanto, una matriz; una indole plena
de consecuencias, de efectos, de determinaciones sobre la cultura
gitana. Entre ellas, hay una llamativa: el gusto por la autonomia
laboral, por la economia marginal (en la acepcion de Teresa San
Roman)””, por lo que llamariamos «trabajo alienado cero» —o
«salariado minimon.

[C] Laborofobia

Un pueblo némada es, en lo econémico, un pueblo auténomo,
‘libre’, dificil de explotar, que excluye las relaciones internas de
dominacién social, la fractura en clases; gente que acenttia la coo-
peracién y la solidaridad, los vinculos comunitarios. Precisamente
por ello, a la par que se perseguia su indole errante, se iban can-

[18]

GRANDE, F., op. cit., pdg. 118.

IC . . . . .
ol TaBuccHI, A., «Prefacio a El libro de Cristo gitano», op. cit., pag., 131.

20 . . Y . L .
[zl El «trabajo marginal», en opinion de SAN RomAN, se distingue del «sumergido»

y del «ilegaly. En él, «ni la actividad ni el trabajador existen, pues no estin reconocidos
en el sistema laboral ni se les puede considerar tampoco en calidad de ilegales».

La carencia de estatuto civico seria su rasgo definidor fundamental

(en «La necesidad y la agonia de seguir siendo gitanos», op. cit., pag. 7).
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celando las posibilidades de su autosuficiencia econémica, de su
subsistencia no-servil, de su anti-laborizaciéon (aversion a trabajar
para otro, a vender la fuerza de trabajo).

El gitano ndémada se busca la vida «por los caminos»; y esta
por tanto a salvo de la fabrica, a salvo del arado, a salvo de la ofi-
cina, a salvo del jornal. Sus ocupaciones tradicionales tienen que ver
con la vida ambulante: el pequefio comercio, vinculado a veces
a la recoleccidén y a la artesania (los «canasteros», los vendedores
de flores, por ejemplo), los espectaculos (musicas, cantes, dan-
zas,...), teatralizaciones como la quiromancia, doma de caballe-
rias y amaestramiento de otros animales, etc. Cuando el pueblo
gitano comienza a ceder ante la sedentarizacion, su voluntad de
autonomia se manifiesta en los oficios elegidos: panaderos, herreros,
carniceros,... Podria hablarse de «salariofobia», de resistencia a la
extraccion de la plusvalia... Solo la miseria (inducida) los hunde
en las minas, los extrana en la mar, los ata a la peonada agricola...
Acaban ahi conforme empiezan a des-gitanizarse.

Bernard Leblon constata que, a finales del siglo XVIII, en
Cadiz, se concentraba el 16.5% de los gitanos de Espana, repar-
tiéndose en oficios ‘libres™ panaderos, herreros, carniceros, esqui-
ladores, comerciantes de caballerias,...”". Y Daniel Wagman, en
un articulo esclarecedor, relaciona la dedicacién gitana al trafico
de drogas con «la creciente precariedad e ilegalizacidn del trabajo
de venta ambulante», ocupacidén-reservorio de esa pasion gitana
por la autonomia y el errar®’.

Por tltimo, algunas voces calés subrayan, como nota de su
idiosincrasia, un concepto extra-occidental de la relacion entre
«vida» y «trabajo», alejado del productivismo-consumismo, de la
acumulacién, de la hegemonia, en fin, de una racionalidad instru-

[21]

LEBLON, B., op. cit., pdg. 111.

22 L. . ,
22] WaceMAN, D., «Una critica interesada?», op. cit., pag. 92.
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mental, estratégica, con dominante econémica (calculo, rentabi-
lidad, crecimiento,...): «Continuamos viviendo al dia, no somos
ambiciosos: lo importante es sobrevivir y ya esta. Solo nos preo-
cupa el bienestar basico de la familia» (Manuel Bizarraga, pre-
sidente de la Asociacion Kale dor Kayico, de Bilbao, en «Soy un
hombre de palabra»)™; «[Los gitanos conservan]| una concepcién
diferente del trabajo. Se trabaja para vivir, no se vive para traba-
jar» (Maria Amaya Santiago, antropologa gitana y trabajadora
social, en «La intervencion social con gitanos desde una perspectiva
culturaly)*.

Como resultado de esta fobia al empleo y del cierre de sus es-
trategias tradicionales de subsistencia, «la mayoria de los gitanos
desempena actividades laborales de bajo nivel profesional y pro-
ductivo» (Manuel Martin Ramirez, socilogo gitano)®. Po-
breza y sub-cualificacidon por la represion de su diferencia, de su
idiosincrasia cultual: «La limitada gama de sus oficios tradiciona-
les apenas si tiene reconocimiento legal o, como en el caso de la
venta ambulante, son inconstitucionalmente perseguidos en miles
de municipios espanoles, sin opcidn alternativa» (el mismo autor,

en «La educacién y el derecho a la dignidad de las minorias»)"°.

[D] Prevalencia de la Comunidad

Un tercer rasgo que opone al pueblo gitano con la sensibilidad
moderna occidental, y que alcanza a ser remarcado por los soci6-
logos, antropdlogos y etndlogos académicos, es este: su sentimiento
comunitario, familiarista. Se plantea asi la cuestion de los «derechos

L23] B1zARRAGA, M., «Soy un hombre de palabra», op. cit., pag. 46.

24 . y , . .
[24] AMAYA SANTIAGO, M., «La intervencion social con gitanos desde una perspectiva cultural»,

op. cit., pag. 62.

2s] MARTIN RAMIREZ, M., «La educacién y el derecho a la dignidad de las minorias. Entre el

racismo y las desigualdades intolerables: el paradigma gitano», op. cit., pag. 193.

2] Ibidem.
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de los grupos», derechos de los pueblos, de las comunidades, de
los colectivos..., como un ambito que trasciende el mero reco-
nocimiento de los «derechos individuales» (de las personas, de los
seres humanos particulares). Es esta una problematica que sitta
en el mismo bando a las comunidades gitanas y a los pueblos in-
digenas...

El médico gitano Juan Manuel Montoya ha caracterizado
muy bien la determinacion del mencionado sentimiento comu-
nitario y el papel que desempena en la educacion tradicional calé:

«En la vida del gitano, en cambio, todo gravita alrededor de su fa-
milia, unidad basica de organizacién social, econdmica y educativa. En la
movilidad y precariedad de su situacién, la familia es un elemento de per-
tenencia y estabilidad. El individuo no esta jamas solo y no puede trans-
formarse en un solitario individualista. Su familia es fuente inagotable de
elementos afectivos intensos.

La solidaridad se traduce en seguridad social y psicologica. En este
contexto, la educacion del nifio es colectiva. El vive comiinmente entre tres
o cuatro generaciones de suyos, y su socializacion se efectita en un marco
familiar que asegura coherencia, cohesion, continuidad y seguridad. Las
generaciones no se separan ni se oponen unas a otras. Los nifios y los adul-
tos trabajan juntos, viven juntos, sufren juntos. Los nifios aprenden por
inmersion en la familia. La experiencia, la iniciativa, la responsabilidad
son valores. Pero la libertad de iniciativa no significa ausencia de control.
Y no es que existan miles de reglamentos a obedecer, puesto que el control
es global, es del grupo y sus valores. Es una educacion para el dejar hacer
frivolo, en el marco de una comunidad que educa de modo permanente.
En palabras pedagogicas: el gitano no concibe la existencia de “momen-
tos” para aprender, para jugar o trabajar (linealidad conceptual del tiempo
payo). Para nosotros, se trata de “aprender jugando en el trabajo” (tiempo
multilineal o miiltiples tiempos simultaneos).

Como todo nifio, el gitano es iniciado en los procesos de socializacién
a través de su madre. Esta inicia el proceso a partir de sus valores éticos y
culturales, no solo con la fuerte impregnacion cosmogénica de ser gitana,
sino también con la asuncién consciente de un importante rol que le asigna
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su comunidad, cual es el de transmitir y defender desde el inicio de la vida
del nifio lo esencial de lo gitano en general y de su familia en particular.

Desde estos condicionamientos, los padres gitanos siguen desconfiando
de la institucién escolar [...], de las influencias educativas [escolares] que
amenazan y pueden ser destructivas de la cultura gitana»"”.,

Teniendo en cuenta que la socializacidn comunitaria gitana
se basa en la familia, y que la Escuela separa y aleja al nifio de la
familia (jugando, de hecho, un rol de sustitucion de la educacion
parental), ese temor a una destruccién ‘escolar’ de la cultura calé
esta mas que fundado. Como en el caso del mundo indigena, la
Escuela usurpa el lugar de la educaciéon comunitaria y aniquila la
cultura-otra. Asi lo sostuvieron, valga el ejemplo, escritores za-
potecos, con més radicalidad que Montoya"*.

Un autor payo, Mariano Fernandez Enguita, se atreve a
concluir lo que el médico gitano senialaba dubitativo, antes de re-
troceder y justificar la escolarizacion. Para Fernandez Enguita:

«La Escuela propicia unas actitudes propias de la Modernidad que
entran directamente en conflicto con el modo de vida gitano: pretende, por
ejemplo, evaluar el logro individual y atribuir y legitimar asi una estra-
tificacién social en el que la unidad es el individuo, mientras que en la
cultura gitana es mucho mds importante el grupo familiar; pretende se-
parar familia y trabajo, mientras que la economia gitana se basa todavia
en gran medida en la produccion de subsistencia o en la empresa familiar;
pretende educar en reglas universalistas y abstractas, condenando como
particularismo cualquier trato preferente a los mas proximos (nepotismo,
amiguismo, partidismo, favoritismo... son los distintos nombres, siempre

7] MoNTOYA, J. M., «El pueblo gitano ante la Escuela», «Memoria de Papel 2»,

Asociacién de Ensefiantes con Gitanos, Valencia 2005, pags. 6-7.

[28] . . .
Recomendamos, a este respecto, MoLINA CrUz, M., «Primeras interpretaciones

de simbolismos zapotecos de la Sierra Judrez de Oaxaca», Ediciones Watix Dillé,
Casa de la Cultura Oaxaquena, Oaxaca 2003, 76 pags.
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condenatorios, para estas practicas), mientras que la moral gitana es hoy,
por esencia, particularista |[...].

Los gitanos no son sino los iltimos resistentes frente al avance arro-
llador de la modernizacion. La comunidad gitana se protege de la institu-
cidn no porque sienta aversion alguna hacia la cultura en general, ni hacia
el saber, sino porque siente que esa institucion concreta [la Escuela] se le
opone de manera frontal y pretende terminar de forma expeditiva con as-
pectos esenciales de su cultura; es lo que hace, y en ese sentido la escolari-
zacion no se distingue de otras ofensivas negadoras o asimilacionistas lle-
gadas desde la sociedad paya»™”.

Y, en fin, en «Minoria y escolaridad: el paradigma gitano», el
profesor Jean-Pierre Liégeois, coordinador de un grupo de ex-
pertos convocados para elaborar un informe destinado a la Comi-
sion Europea, reitera la tesis de Montoya y Fernandez Enguita:

«La Escuela es para la comunidad gitana una institucion extrasia y
que forma parte de un universo que tradicionalmente, desde hace siglos,
se ha mostrado amenazante |[...[|. Escolarizar a los nifios es una opcion
cultural [...[; y existe una educacion familiar fundamental que puede lle-
gar a conjugarse con un cierto tipo de educacion escolar, o a oponerse a él
[--.]. La educacion escolar tradicional no forma Gitanos. La educa-
cion gitana tradicional forma Gitanos [...]. La Escuela puede ser per-
turbadora para el nifio gitano que asiste a ella y desestructuradora para la
sociedad que envia a ella a sus hijos»"*”.

Significativamente, voces indigenas como la de Mario Molina
Cruz, en este caso desde México, escribieron casi lo mismo en

defensa de sus procesos educativos comunitarios tradicionales. ..*"

2 ‘ .. . .
L20] FERNANDEZ ENGUITA, M., «;Con la Escuela habéis topado, amigos gitanos!»,
«Memoria de Papel 2», op. cit., pags. 102-103.

Lsel Lifceois, P. [coordinador], «Minoria y escolaridad: el paradigma gitano»,

citado por MARTIN RAMIREZ, M., op. cit., pigs. 197-198.

[31]

Mario MoLiNa CRruz, escritor zapoteco, ha denunciado sin ambages «la participacién
de la Escuela como institucién que no asume la defensa de la identidad de los indigenas, sino mds
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El sentimiento comunitario gitano, analogo al indigena, aparece
asimismo como un ariete de equidad, de igualdad, de no-sub-
ordinacion. Entre los ‘hermanos’ indigenas, lo mismo que entre
los ‘parientes’ gitanos, se descartaba la explotacion del hombre
por el hombre, se instauraba un igualitarismo socio-econémico
fundamental y se desplegaba una cotidianidad sembrada de ayuda
mutua y de cooperacion. Maria Amaya Santiago, antropdloga
gitana, sefialaba precisamente, entre los valores culturales gitanos, «la
hospitalidad y la solidaridad con los miembros del grupo, [por-
que] nuestra forma de organizarnos culturalmente, de crecer in-
teriormente, es diferente. Nuestras actuaciones mas cotidianas las
hacemos en grupo. Tenemos muy en cuenta el entorno mas in-

mediato, la familia extensa, el patrigrupo»”,

[E] Anti-politica

Por Gltimo, el «comunitarismo calé» tiene también consecuencias
sobre la politica organizada: es consustancial al pueblo gitano una dis-
posicién anti-politica (en la acepcidn liberal de politica, encerrada 'y
muerta en el Estado de Derecho), signo que lo aproxima de nuevo
al mundo indigena...

Para Jesus Salinas, maestro y educador social, miembro de
Ensefiantes con Gitanos, «los gitanos espanoles forman un grupo
mayoritariamente endégamo, con una identidad fragmentada, un
sistema de parentesco tradicionalmente basado en la filiacidn pa-
trilineal y residencia patrilocal. Su nicho econémico tradicional
se caracteriza por una alta flexibilidad y movilidad, con la com-

bien prepara a las nuevas generaciones para pensar diferente y auspiciar la emigracion en busca
del éxito personal a través de la educacion» (op. cit., pag. 60). «La Escuela —concluye—
no asume la defensa de la cultura ni de la identidad del indigena; trae consignas de seleccion,
de valores nacionales. La Escuela es un proceso que trabaja para sepultar la identidad propia

y prepara al alumno para desconectarse de su comunidad» (op. cit., pag. 67).

[32]

AMAYA SANTIAGO, M., op. cit., pag. O1I.
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binacién o alternancia de estrategias de trabajo transmitidas de
padres a hijos. Su organizacion politica consiste en la ausencia de es-
tructuras de poder permanentes, transversales a los grupos de parientes,
una fuerte jerarquia de género y el respeto por la decision de los
viejos del grupo».

La ausencia de estructuras de poder permanentes, la prima-
cia del grupo familiar extenso, soberano, nos hace pensar en una
gestion comunitaria basada en el acuerdo, en el didlogo, en la «re-
unién de parientes», donde seran escuchados con atencioén espe-
cial los hombres de respeto, esa fraccidon de ‘los mayores’ que se ha
ganado la estima de la colectividad, portadores de la memoria,
suerte de grafia de los pueblos dagrafos... Asi se reflejaba constante-
mente en «El extranjero loco», pelicula de Toni Gatlif: ante cada
incidente, ante cada problema, un corro de hombres, mujeres y
nifos debatiendo, escuchandose, pidiendo opinién al patriarca
pero también capaces de disentir...

Que la politica (liberal) es un asunto no-gitano, como no-indi-
gena, un subproducto de la Modernidad occidental, modalidad
de gestion de las poblaciones que acompana a la propiedad pri-
vada capitalista, al libre mercado y a la escision en clases, no ad-
mite duda. Cuando los gitanos sostienen que la politica es «cosa
de payos», estan en lo cierto. Su ‘desinterés’ hacia la cosa publica
es enorme; y solo comparable al ‘interés’ de los politicos en reclu-
tarlos, llevarlos a la institucionalidad, atraerlos a los partidos, sin-
dicatos, asociaciones, etc. De nuevo, el paralelismo con el caso
indigena es evidente... Ramirez-Heredia, integrante de la capa
gitana captada por la Administracion, diputado socialista, nos in-
forma de ese, tan sospechoso, interés institucional:

«El 28 de febrero de 1998 los principales partidos politicos europeos,
reunidos en la ciudad holandesa de Utrecht, firmaron una “Carta de los

33 o . . - .
(s3] SALINAS, J., «Politicas educativas con los gitanos espaiioles», «Memoria de Papel 2»

op. cit., pag. I1.
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partidos politicos europeos para una sociedad no-racista” |...]. Y se llegé al
compromiso de esforzarse por conseguir una representacion equitativa, en
todos los niveles de los partidos, de las minorias étnicas, “siendo especial
responsabilidad de la jefatura de los mismos alentar y respaldar la seleccién
de candidatos procedentes de estos grupos para las labores politicas”. Pero
este compromiso adquirio su maxima dimension con motivo del 1 Con-
greso del Partido Socialista Europeo, celebrado los dias 7 y 8 de mayo de
2001, donde, entre otras cosas, se aprobé lo siguiente |...]:

a_Procurar, dentro de los partidos y a todos los niveles, una represen-
tacién justa de los/as ciudadanos/as procedentes de todas las comu-
nidades étnicas, con un llamamiento especial a la responsabilidad
de los dirigentes para impulsar y apoyar tanto la afiliacion de nue-
vos militantes como la designacion de candidatos/as para desempe-
fiar responsabilidades politicas procedentes de dichas comunidades.

b_ Procurar también una representacion justa y mayor implicacién
democratica de todas las minorias étnicas en la sociedad y en sus
instituciones [...]. Nuestra concepcién de la ciudadania resulta asi
incluyente» 3,

Pero, como los indigenas, los gitanos no mordieron el cebo:
«La mayor parte de los gitanos espaitoles no forman parte de ninguna
asociacion ni estdn afiliados a ningin partido politico»®. He aqui la
anti-politica. ..

[34] R AMIREZ-HEREDIA, J., «Memoria de Papel» 1, op. cit., pag. 43.

L3s] R AMIREZ-HEREDIA, J., op. cit., pig. 42.

- 168 -



[111]
La batalla de la escuela
contra la gitaneidad

[A] Dafo infligido a la sensibilidad gitana
por el tridente Escuela-Profesor-Pedagogia

I_CONFINAMIENTO:

El horario del Centro, el calendario escolar, la fijacion de las
clases,... atentan contra la sensacién de libertad (intercambios
aleatorios, voluntarios, informales,...) y la ausencia de clausu-
ras de la educacidon comunitaria gitana. El nino calé ‘se sabe’
secuestrado, separado de lo suyo, encerrado, prisionero; se
siente asi en mayor medida que los ninos occidentales, pues
disfrutaba atin de la calle, de la intemperie, del estar-suelto.
Su tradicional «aprender jugando en el trabajo» queda defi-
nitivamente abolido...

2_GOBIERNO DEL DISCURSO:

La educacion tradicional gitana parte de una libertad de inter-
vencién y de una fluidez comunicativa canceladas por la Escuela.
Escolarizado, el nifo gitano debe escuchar casi siempre aque-
llo que le interesa poco o nada; y no puede hablar cuando le
apetece y sobre lo que le apetece. El «temarion, la prescriptiva
curricular, selecciona los objetos del discurso, los jerarquiza y
los distribuye temporalmente (las lecciones tienen mucho que
ver con las selecciones, nos recordaba Sloterdijk). Se da, pues,
un «orden del discurso» (Foucault)®® que incluye y excluye,
que determina los intercambios permitidos y los prohibidos,

6 . .
L3l Foucault, M., «El orden del discurso», Tusquets Editores, Buenos Aires, 1992.

A este opusculo, imprescindible para las cuestiones que abordamos, aunque muy dificil
de encontrar en soporte papel, podemos acceder libremente, y sin coste, desde la red.
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tal una policia de la comunicacién. En la educacion familiar y
grupal gitana, por el contrario, el discurso quedaba abierto,
sin otro norte que el interés del momento y la curiosidad de
los hablantes.

3_METODOLOGIAS DE LA «PARTICIPACION» FORZOSA:
CLASES ACTIVAS BAJO COACCION:

Todas las dinamicas participativas que cabe desplegar en la
Escuela parten de la asimetria de poder, de la jerarguia no-natu-
ral, de la exigencia de la obediencia. Se trata de un ‘activismo’
forzado, de una movilizacién coactiva que choca con el ca-
racter del nifio gitano, extrafio y opuesto a la arbitrariedad de
esa Disciplina (J. M. Montoya)"”. En la educacién comu-
nitaria gitana, la actividad parte del sujeto mismo, la movi-
lizacion es autdénoma; y el participar, mas que exigido, sim-
plemente «se da».

4_EVALUACION DESPOTICA E INDIVIDUALIZADORA!:

Las educaciones comunitarias no evalilan (en el sentido de
«medir» y «registrar») los aprendizajes de nadie. Ningan in-
dividuo puede calificar en nombre del grupo, y el grupo se
forja de hecho un concepto de sus miembros que no tiene por
qué publicar. Que alguien ‘ponga nota’ a alguien es ilegitimo,
ofensivo. En segundo lugar, y como ha sefialado Fernandez
Enguita para el caso gitano (coincidiendo con las aprecia-
ciones de Mario Molina Cruz en torno a la escolarizacion
de la infancia indigena), la evaluacién escolar se refiere al in-
dividuo, lo premia o lo castiga por sus esfuerzos individuales
y lo marca para su devenir, para su futuro, en tanto indivi-
dualidad. Con ello, se «desgitaniza», pues el nifio es arran-

[37]

MONTOYA, J. M., «Memoria de Papel 2», op. cit., pag. 7.
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cado de las expectativas del clan, vuelto contra su propio ser
comunitario y arrojado al solitario cuerpo a cuerpo personal
(‘integracion’)B*,

S_SOMETIMIENTO A UNA AUTORIDAD EXOGENA

[O participacién desmotivada en una experiencia

de pseudo-autogestion estudiantil]

Que un nifo gitano acepte una figura de autoridad sin nin-
guna relacion con su contexto cultural y con su ambito fa-
miliar es, de por si, extrano. El profesor le ha sido ‘asignado’,
ha caido sobre él por decreto; y no ha necesitado ganarse su
respeto, su estima, su consideracion. El joven calé le atiende,
entonces, por mera coacciéon y le obedece para no ser casti-
gado... No es su maestro, en la acepciéon de Steiner™, por lo
que siente que nada valioso puede aprender de él.

Si el gitano escolarizado se halla inmerso en una experiencia
«reformadora», incluso libertaria, siempre progresista al estilo
payo, la impostura en absoluto le pasa desapercibida: sabe que
la auto-gestidn estudiantil es falsa, teatral, pues el Profesor,
habiendo ‘impuesto’ la dinamica, vigila el experimento, lo
modula, lo gestiona; y, por anadidura, el calé encerrado no
se siente hermano, compafiero, de las otras marionetas, de
las otras cobayas, de cuantos simulan no sabe qué miseria de
poder sobre si mismos...

8 P . .
(3] FERNANDEZ ENGUITA, M., Op. cit., pag., 103.

[39] . . . .
En «Lecciones de los maestros», G. STEINER caracterizaba muy bien las relaciones

«discipulares» libres, que nada tienen que ver con las «docentes» autoritarias.

El vinculo profesor-alumno, extrano al mundo gitano, difiere estructuralmente

de la relaciéon maestro-discipulo. El primero se cifie a la Escuela y remite a un

estado de dominacidn; el segundo se difumina por toda la sociedad, impregna el tejido
de la vida cotidiana y asoma en las mas diversas formaciones culturales, respondiendo
siempre a un contrato tacito y reversible, a una elecciéon y a un sentimiento de estima
y ayuda mutua («erdtico», en sentido amplio, sugiere STEINER).
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[B] Etnocidio: desestructuracion de la cultura gitana
bajo el influjo de la Escuela

I_INVASION Y EXTRACCION

La Escuela invade el drea comunitaria calé, la «astilla» con la
presencia intermitente del profesor, aspirando a desencadenar
una corrupcion por el ejemplo (la forma de vida y las actitudes
de los educadores) y forzando a una adaptacién del colectivo
a los nuevos emisarios de la sociedad mayor. De la mano del
profesor, y del médico, llega en alguna medida el individua-
lismo, la competencia, la falacia de la escalada social, la invi-
tacion a un consumo desbocado,... A través de la figura del
maestro profesional, del sanitario especializado, del asistente
social, etc., se ejerce aquella «fascinacion de los modelos aris-
tocraticos» senalada por G. Duby.

Por su parte, el nino gitano sera extraido, arrancado del ntcleo
familiar extenso, de sus roles en ese ambito, de los trabajos
al lado del padre o de los tios, de los aprendizajes colectivos,
del momento de la socializacidén emotiva ante la madre, del
mero deambular libre con sus primos,... Y sera expuesto a la
tortura de una instruccién que no habra de servirle de nada 'y
que percibe, en el fondo, como una amenaza contra su iden-
tidad, una guerra del mundo contra los gitanos, a los que no
se les reconoce el derecho a la ‘objecidn de conciencia’ frente
a la Escuela. Enclaustrado ante los profesores, empezara a ser
trabajado por la Escuela multicultural o intercultural para que
dé la espalda a su cosmovision y a su idiosincrasia, sometido
a la tenaza del racismo residual o de las humillantes «discri-
minaciones positivas.

2_CAPAS ILUSTRADAS, «MALINCHISMO», KAPOS DORADOS

Las escuelas del colonialismo, como demostré Provansal para
el caso argelino, se esforzaron por destilar una intelligentsia na-
tiva, unas capas ilustradas pronto vueltas contra los intereses
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populares y la capacidad de resistencia de sus compatriotas™*’.

‘Quinta columna’ de la asimilaciéon, mantuvieron una reto-
rica nacionalista, a veces indigenista, pero que encubria es-
trategias de modernizacién y aculturacidon para sus pueblos.
Como Malinche, se pasaron al bando de los vencedores; como
Fausto, vendieron su alma al diablo...

Igual ha ocurrido en el caso que nos ocupa: tenemos el ‘mi-
llar dorado’ de los gitanos con estudios universitarios, cla-
mando mayoritariamente por la discriminacidn positiva, por
la integracién intercultural, perfectamente instalados en el
Capitalismo y en la civilizacién occidental. Toda la red calé
de socidlogos, antropologos, médicos, profesores, trabajado-
res sociales, etc., reclutada por la Administracién para atraer
a los gitanos a los partidos, a las asociaciones, a la institucio-
nalidad politica paya, en suma (lo mismo que al trabajo alie-
nado, la fijacién residencial y la instruccién domesticadora),
cohorte de «kapos» sobornados, empenada en acabar con el
ultimo aliento de la autonomia gitana tradicional, aparece
como un fruto de la Escuela y un vector de escolarizacion. ..
Por estas dos vias cunde el etnocidio: invasion/extraccion y
forja de una tropa ilustrada con vocacion malinchista.

[C] Interculturalismo «cinico», disolucion de la Diferencia
en Diversidad y Demofascismo

La ideologia del «nterculturalismo» recubre este proyecto alteri-
cida, etnocida; esta campana contra la discordancia en el caracter.
Sugiere que, desde la Escuela, es concebible un verdadero dia-
logo entre civilizaciones; y que, por tanto, en su seno, cabe di-
seflar practicas no discriminatorias de las minorias, garantes de
una sustancial ‘igualdad de oportunidades’, formas respetuosas de

40 L . L
L4l ProVANSAL, D., «La domesticacion del otro. Enseiianza y colonialismon,

en «Contra el fundamentalismo escolar», Virus Editorial, Barcelona 1998, pigs. 37-50.
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intercambio cultural, procedimientos para la aceptacion y salva-
guarda de la otredad psico-socioldgica (tradicionalmente concep-
tuada como anomalia, déficit, desviacion, asocialidad).

Contra esta falacia, el argumento principal procede de la prac-
tica, de la experiencia, y es de naturaleza empirica, casi estadistica:
se ha producido en la Escuela una escision, una division entre,
por un lado, los pocos gitanos que han podido ‘triunfar’ en los estudios,
logrando por ello una promocién social en tanto diversidad in-
ofensiva y habiendo sido asimilados psiquico-culturalmente (des-
lavadura de la gitaneidad, atemperacidn de la idiosincrasia calé); y,
por otro, los muchos gitanos ‘fracasados’, que seran expulsados de la
carrera por el acomodo en la sociedad-bien y expuestos a la pe-
nuria o a la marginalidad, y a los que les queda, en algunos casos,
la opcidn de un retorno a su cultura de origen en tanto «valor re-
fugio» —aunque también han sido, de un modo inacabado o im-
perfecto, objeto de la integraciéon. Como corrobora la sociologia
empirica, como atestiguan los indices de ‘fracaso escolar’ de los
gitanos y las trayectorias laborales de cuantos sobrevivieron a los
examenes y otras cribas, el interculturalismo se presenta, desmitificado,
como un «asimilacionismo psiquico-cultural» que puede acompanarse tanto
de una inclusion como de una exclusién socioecondémica.

Hablamos de «interculturalismo cinico», en la acepcion del
1 porque
los sustentadores de esa ideologia no pueden no conocer las cinco fa-

cinismo moderno (saber lo que se hace y seguir adelante)

llas fundamentales de todo relato de coexistencia multicultural
en las escuelas:

1_La Escuela no es un «arbitro neutral» en el litigio de las
culturas, sino parte esencial de una de ellas, precisamente
la mas expansiva: Occidente. No puede erigirse en Juez y

L41] SLOTERDIJK, P., «Critica de la razdn cinica», Siruela, Madrid 2006, 786 pags.
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Parte, no esta por encima o al margen de las diferencias y dis-
crepancias civilizatorias. Como apunt6 Liégeois, y tanto
subray6 la critica anti-pedagdgica desde los afios setenta
del siglo pasado'*”!
cultural». Como modalidad regional de educacién adminis-
trada, porta, desde su estructura misma y desde su logica
de funcionamiento, el nicleo generador de la cultura oc-
cidental, la cifra de nuestra civilizacidon. Occidente es el
curriculum oculto de toda forma de escuela, asi como la Es-
cuela deviene suma y compendio de Occidente.

, la Escuela constituye solo una «opcion

2_En tanto «segunda respiracioény, o «nuevo Organo», por re-

cordar las palabras de Antonin Artaud*’, la cultura inviste
al hombre, lo funda, lo fragua. En el individuo la cultura se
hace aliento; se transustancia en nervio, sangre, entrana...,
por lo que no es concebible un ser «con dos culturas». En la
practica, la Escuela privilegiara siempre la cultura occiden-
tal, que se encarnara en los estudiantes, reservando espacios
menores (secundarios, subsidiarios) a las restantes culturas;
y el alumno, occidentalizado en lo profundo, accedera alo
superfluo y accesorio de las demas civilizaciones —danzas,
gastronomia, leyendas, formas de vestir,...

3_Existe una incompatibilidad estructural entre el sujeto oc-

[42]

cidental (referente de la Escuela) y los demas tipos de su-
jetos (indigenas, rural-marginales, gitanos,...), de manera
que la forma de conciencia reproducida por la Institucion,
y capacitada para triunfar en la Institucidn, se cierne como
una amenaza y casi como un atentado sobre la voluntad de

Fundamental, en ese contexto, «La sociedad desescolarizada», de IVAN ILLICH,

obra reeditada por Brulot (Sevilla 2011, 194 pags.).

[43]

ARTAUD, A., «El teatro y su doble», Edhasa, Barcelona 1978, pag. 8.
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supervivencia de las restantes subjetividades. De hecho, la
«nvencion de la nifez», proceso vinculado al nacimiento
de la sociedad industrial, segtin MNlich™*¥, no se dio entre los
gitanos; y es el nino (europeo) el que suministra el molde
para la correccidén de los caracteres en la Escuela. Pero, en
muchos aspectos, el nino occidental aparece como la an-
titesis rigurosa de esos hombres gitanos de corta edad...

4_Cuando, desde la Escuela (por esencia «occidental), se pro-

I
[44]

[45]

cura una apertura del curriculum a las llamadas ofras cul-
turas, una exploracion de sus determinantes y contenidos,
el resultado es siempre una peculiar distorsion, un coctel
de simplificacidn grosera y deformacién sistematica, en el
que se ejemplifica una y otra vez el complejo de superiori-
dad de nuestra civilizacion. Las otras culturas son sometidas
a una mirada policial, que excluye del discurso descriptivo
todo cuanto retienen de ‘incordio’ para nuestros intereses
geo-econdémico-politicos y de perturbacion para nuestras
mias firmes convicciones, para nuestras seguridades y fun-
damentalismos.

Occidente carece de un poder hermenéutico universal (de
una clave descodificadora global) que le permita acceder
al corazdn de las otras culturas, como sugirié Dussel en
«1492. El encubrimiento del otro»*?, por lo que se contenta
con la interpretacion sesgada y auto-glorificadora, con un
registro interesado y partidista, cuando no con la franca di-
famacién. Desde los afios 60 del siglo xx, la «critica in-
terna» de las disciplinas cientificas (antropologia, etnolo-
gia, sociologia,...) viene denunciando esta mera proyeccion

ILLicH, 1., «La sociedad desescolarizada», op. cit., pags. 17-18.

DusskL, E., «1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la modernidady,

Nueva Utopia, Madrid 1992.
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de Occidente, esta suerte de glosa o auto-comentario en
que se resuelven las investigaciones disciplinarias, los es-
tudios académicos de la alteridad cultural*”!. De todo esto
se sigue que nunca el estudiante gitano encontrara en la
escuela una percepcidn diifana, honesta, «neutra», de su
propia cosmovision, sino un cuento ramplon, miope, a me-
nudo malintencionado. Y es esa perspectiva esquematiza-
dora y distorsionante, legitimadora de la cultura occiden-
tal y de sus valores supuestamente universales, la que por
fuerza asumen los educadores en el trance de operar sobre
los portadores de la diferencia civilizatoria.

s_En la practica, en el dia a dia de las clases, la Escuela frata
las diferencias, las gestiona, con el objeto de asegurar el
orden en las aulas, la ausencia de conflictos y de compor-
tamientos disruptivos. Procura conocer los determinantes
culturales de los distintos grupos de alumnos, como nos
recordaba Larrosa, para que nada en esas subjetividades
diferentes entorpezca la buena marcha de la experiencia

[47]

educativa”, pudiéndose hablar del acopio de un saber (sobre

las culturas de los otros) estrictamente para dominar. La atencidon
a la diversidad se desvela entonces como mera profilaxis,
como estrategia preventiva y obedece mas a la voluntad de
controlar que a la de conocer.

[46]

Para una aproximacion a esta critica interna de las disciplinas cientificas, remitimos a
Garcia Orivo, P., «La policia de la Historia Cientifica. Critica del discurso historiogrifico»,
tesis doctoral inédita defendida en Murcia en 1991, de la cual se extrajeron diversos
pasajes para el periddico digital «La Haine».

[47] ) . .
LARROSA, J., «Para qué nos sirven los extranjeros», en «Contra el fundamentalismo escolar»,

op. cit., pags. s1-71.
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Ante esa imposibilidad objetiva de una «verdad del multicul-
turalismov, la Institucidn se sirve del discurso intercivilizatorio
para maquillar su finalidad homogeneizadora, para disimular que
sigue disolviendo la diferencia caracteriologica en diversidad (gitanos
cada dia mas individualistas, con domicilio fijo, sujetos al salario,
tentados de la participacion politica, alfabetizados, defensores de
la Escuela,...). Frente al espectaculo horrendo de una programa-
cién planetaria de la conciencia, del ascenso de la Subjetividad Unica,
coincidente con la occidental demofascista, que significa el aplas-
tamiento de la idiosincrasia gitana, hay quien prefiere mirar a otra
parte. O cerrar los 0jos... Y nos dice que es preciso «reinventar
la gitaneidad». Y, de hecho, a ello se aplica la Escuela, porque el
gitano reinventado no sera ya mas que un payo diverso.

Al Demofascismo, como formacidn politico-social del Capi-
talismo tardio, corresponde una Escuela intercultural, reformada
en términos pedagogicos, de inspiracion libertaria, implicada en
el exterminio global de la disension y de la diferencia. Contra
este diagndstico, que procuramos fundamentar en «El enigma de
la docilidad»™" se levantan las voces de la oficialidad, como era
de prever. Pero desmoraliza que esas voces integradoras, justifica-
doras del statu quo, tengan también eco en el pensamiento calé
ilustrado y colonicen sectores de aquel circulo payo que se sonaba
‘amigo del gitano’. Vamos a concluir este ensayo con un mues-
treo de tales voces, definitivamente cinicas en nuestra opinion:

«Las condiciones actuales parecen ser por primera vez favo-
rables a una integracién étnica satisfactoria. Nunca como ahora
el ser ciudadano permite la aceptacion de una etnicidad (cultura
e identidad) diversa... Y es esa una puerta nueva abierta a los gi-
tanos, no ya solo para su integracidn social, sino, con el tiempo,

8
L48] Garcia Orivo, P., «El enigma de la docilidad. Sobre la implicacién de la Escuela en el

exterminio global de la disensién y de la diferencia», Virus Editorial, Barcelona 2009
[2* edicidn].
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incluso para su integracion politica. El ser diferente y ciudadano,
el ser un pueblo y pertenecer a un Estado, es ahora posible» (Te-
resa San Roman, catedratica de la Universidad Autonoma de
Barcelona, en «La necesidad y la agonia de seguir siendo gitanos»)"',

«Cuando se ha llegado a la progresiva adaptacion de los gita-
nos al mundo payo sin imposiciones, sin rechazos y sin entradas
y salidas bruscas del sistema mayoritario, la integracién de los gi-
tanos ha sido y es posible» (Carmén Méndez, investigadora gi-
tana de la Universidad Auténoma de Barcelona, en «Trayectorias
cruzadas»)®).

«Esta en curso un poderoso movimiento de mestizaje que no
puede dejar indiferente al pueblo gitano... Nace el mestizaje que
se presenta hoy como la patria real y posible de lo humano, como
la trama misma de la vida» (Ximo Garcia Roca, de la Universi-
dad de Valencia, en «EI pueblo gitano ante las grandes mutaciones
de nuestro tiempo»)"".

«Tanto el reconocimiento de ciertas diferencias como la anu-
lacién de otras han contribuido a la aceptacién de principios éticos
favorables a la libertad y a la igualdad, asi como a la consolidaciéon
de practicas sociales de progreso... Nos urge redefinir la cultura
escolar para dar acogida a la racionalidad universalizadora» (José
Gimeno Sacristan, de la Universidad de Valencia, en «Diversos
y también desiguales. ;Qué hacer en educacion?»)".

«Quizas la escuela no cambie el mundo, pero sin ella no serd
posible hacerlo... No hay proyecto de socializacién democratica

Lol SaN RoMAN, T., «La necesidad y la agonia de seguir siendo gitanos», «Memoria de Papel 1»,

op. cit., pags. 15-16.
[s0]

MENDEz, C., «Trayectorias cruzadas», op. cit., pags. $6-57.
[51]

Garcia Roca, X., «El pueblo gitano ante las grandes mutaciones de nuestro tiempo»,
op. cit., pag. 178.
[52]

GIMENO SACRISTAN, J., «Diversos y también desiguales. ;Qué hacer en educacién?»,
«Memoria de Papel 2», op. cit., pigs. 60-64.
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(de justicia social, de igualdad, de interculturalidad por tanto) mas
potente que lo que llamamos educacién publica» (Xavier Lluch,
pedagogo y miembro de la Asociacién de Enseiiantes con Gitanos,
en «25 afios de educacion intercultural. Una mirada con y sin nos-
talgia»)s,

Teresa San Roman celebra un presente en el que ya es fac-
tible la integracion social y politica de los gitanos, por fin arredi-
lados ante el Estado; su discipula Carmen Méndez, calé, ve un
logro en la «progresiva adaptacion de los gitanos al mundo payo»
y sefiala la metodologia mas eficaz para esa integracion en el sis-
tema mayoritario: sin imposiciones, sin rechazos, sin brusqueda-
des... Ximo Garcia Roca canta sin pudor a un mestizaje etno-
cida que disuelve la gitaneidad y que en la historia, caminando
de la mano de los diversos imperialismos, jamas se ha dado sin
violencia (fisica o simbolica). José Gimeno Sacristan justifica, en
nombre de los conceptos occidentales de dibertad» y «progreso,
la anulacién de ciertas diferencias incompatibles con el mandato de
lo que llama «racionalidad universalizadora»; y ya es sabido que
Occidente interpreta mejor que nadie esa Razdn, y que la uni-
versalizamos por todos los medios a nuestro alcance, incluidas las
armas... Xavier Lluch, de Ensefiantes con Gitanos, alaba una es-
cuela ptblica en la que la gitaneidad se extingue... Pero es en las
palabras de un politico, a la vez que profesor universitario, Alvaro
Marchesi, ex-secretario de Estado de Educacidon, de la Complu-
tense madrilefia, seguidor como tantos otros de Kymlicka, donde
el cinismo se supera a si mismo, postulando una integracion para
evitar la discriminacion: aboga por «una accidén educativa que reco-
noce la importancia de que los alumnos mantengan la referencia
a la cultura y a la lengua propia, que hace presente esa lengua y
esa cultura al resto de los alumnos para que la conozcan y la res-

53 - o . . .
Ls3] Lruch, X., «25 aiios de educacién intercultural. Una mirada con y sin nostalgia»,

op. cit., pag. 172,



peten, y que ayuda a los alumnos de minorias culturales a que se inte-
gren en la corriente cultural mayoritaria como garantia de igualdad en sus
derechos y en sus posibilidades futuras»*.

Profesores, investigadores, politicos,... El Fascismo Demo-
cratico Occidental, que genera la docilidad entre las poblaciones
(auto-represion a base de civilidad, urbanidad, cultura adminis-
trada y valores pretendidamente universales; vale decir, «policias
de si mismos» en reproduccion indefinida) y disuelve la diferencia
inclemente en diversidad domesticada, se abraza hoy a la Escuela
intercultural para optimizar su eficiencia en el homologar y en
el aniquilar.

Profesores, investigadores, politicos,...: la hez de una huma-
nidad esclavizada que se proclama «libre» por la embriaguez de su
propio idiotismo.

[1 de marzo de 2012]

54 . — PPy .
[s4l MARCHESL, A., «El reconocimiento de las minorias culturales en la legislacién educativar,

op. cit., pag. 113.

- 181 -






3. Ensayo

DESESCOLARIZAR EL PENSAMIENTO
PARA PENSAR LA ESCUELA

No se accede al interior de un objeto simplemente acercandolo
a la vista. A menudo, solo nos damos cuenta de la esencia de las
cosas cuando recabamos en lo que las rodea, en lo que esta cerca
de ellas y ciertamente no son. Para profundizar la critica de la Es-
cuela se requiere precisamente ese viaje: reparar en su «otro», en
aquellas modalidades educativas que no pasan por el tripode Es-
cuela/Profesor/Pedagogia. Y es entonces cuando se torna evidente
que la educacién administrada occidental no constituye mas que
una opcion cultural, el habito educativo de apenas un punado de
hombres sobre la tierra. Como estos hombres eran los mas fuer-
tes, la mundializaron, la globalizaron, de la mano de la propie-
dad privada, la sociedad de clases, el libre mercado, el despotismo
democratico liberal,... Pretendo volver la vista a ese «otro» de la
Escuela, hoy negado, excluido, tergiversado, avasallado, en vias
de aniquilacion. La dignidad de esa alteridad educativa, vincu-
lada a formaciones sociales igualitarias, que desconocian la fisura
social y se resistian a la farsa sangrienta de nuestras democracias,
sefiala, por un movimiento complementario, el oprobio de la Es-
cuela, construida sobre la figura del alumno en tanto «prisionero
a tiempo parcial», del profesor como «educador mercenario» y de
la pedagogia tal compendio del autoenganio docente y readapta-
dora del engendro socializador y subjetivizador.

Aproximarse a la educacion comunitaria indigena, a la educa-
ci6n tradicional gitana, a las modalidades educativas del entorno
rural-marginal occidental y a la educacidn alternativa no-institu-

<183 -



cional es el modo mas efectivo de desvelar la infamia original de
la Escuela, soldada al Capitalismo y a su exigencia de una reforma
moral de la juventud, de una intervencién policiaco-pedagodgica
sobre la consciencia de los ninos.

[1]
Protocolo de aproximacion
al «otro» de la escuela

[A] Occidente carece de un poder hermenéutico universal
Surge, sin embargo, una cuestiéon previa, casi de protocolo, que
no se debe desatender: ;ese «otro» de la Escuela, vinculado a for-
mas culturales que nos son extranas, es para nosotros verdadera-
mente accesible? ;Podemos aspirar a desentranarlo, a conocerlo y a
describirlo? ;Esta al alcance de nuestras técnicas de exégesis, de
nuestra forma de racionalidad?

A este respecto, mi postura es nitida: Occidente carece de
un privilegio hermenéutico universal, de un poder descodificador
planetario que le permita acceder a la esencia de todas las forma-
ciones culturales. Hay, en el «otro», aspectos decisivos que se nos
escaparan siempre. Baste el titulo de una obra, que incide en esa
miopia occidental: «1492. El encubrimiento del otro», de E. Dussel.
Y, al lado de ese déficit cognoscitivo de Occidente, cuando sale
de si mismo y explora la alteridad cultural lejana, encontramos
su naufragio ante configuraciones que le son proximas. De ahi la
elaboracion ‘urbana’ del estereotipo del ristico y la tergiversacion
‘sedentaria’ de la idiosincrasia ndmada. Las dificultades que pro-
ceden del campo del lenguaje (lenguas «ergotivas» indigenas, «in-
tersubjetividad», agrafia gitana y rural-marginal,...) y que arrojan
sobre las tentativas de traduccidn la sospecha seria de fraude y la
certidumbre de simplificaciéon y deformacién sancionan nuestro
fracaso ante la diferencia cultural, ante la otredad civilizatoria.
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Pero la denuncia no se agota en la imposibilidad de intelec-
ci6n de la alteridad cultural. La ininteligibilidad del otro arrostra un
abanico de consecuencias y se nutre de argumentos diversos:

- Entre el «universalismo» de la cultura occidental y el «o-
calismo/particularismo» trascendente de la cultura gitana,
rural-marginal o indigena no hay posibilidad de diilogo
ni de respeto mutuo: Occidente constituye una condena a
muerte para cualquier cultura localista o particularista que lo
atienda (Derechos Humanos, Bien General Planetario, Razéon
Universal,... son sus estiletes).

- «LaRazdén no es popular»; y el mundo indigena, rural-mar-
ginal, gitano,... no estd antes o después de la Ilustracion,
sino en otra parte. La cosmovision holistica de estas cultu-
ras choca sin remedio con el ‘hacha’ occidental, que define
campos, saberes, disciplinas, especialidades...

- Las aproximaciones cientificistas occidentales se orientan a la
justificacion de las disciplinas académicas (etnologia, socio-
logia, antropologia,...) y a la glorificacion de nuestro modo de
vida. A tal fin, supuestas «necesidades», en si mismas ideoldgi-
cas (Baudrillard), que hemos asumido acriticamente, y que
nos atan al consumo destructor, erigiéndonos, como acuné
Illich, en «toxicomanos del Estado del Bienestar» (vivienda
digna, dieta equilibrada, tiempo de ocio, esperanza de vida, se-
xualidad reglada, maternidad responsable, proteccién de la in-
fancia, etc.) se proyectan sobre las otras culturas, para dibujar
un cuadro siniestro de ‘carencias’ y ‘vulnerabilidades’ que
enseguida corremos a solventar, recurriendo a expedientes
tan filantropicos como la bala (tropas de paz, ejércitos libe-
radores) y la escuela (aniquiladora de la alteridad educativa
y, a medio plazo, cultural). Las voces de los pretendidos so-
corridos han denunciado sin descanso que, detrds de cada
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uno de nuestros proyectos de investigacion, se esconde una
auténtica «pesquisa» bio-econémico-politica y geo-estraté-
gica, en una suerte de re-colonizacion integral del planeta.

- Nuestros anhelos ‘humanitarios’, nuestros afanes de coope-
racién, incardinados en una muy turbia industria occidental
de la solidaridad, en la hipocresia del turismo revoluciona-
rio y en el parasitismo necroéfilo de las ONG, acttian como
vectores del imperialismo cultural de las formaciones he-
gemonicas, propendiendo todo tipo de etnocidios y avasa-
llamientos civilizatorios.

[B] Acto de lecto-escritura
:Qué hacer, entonces, si partimos de la ininteligibilidad del otro?
¢Para qué hablar de una alteridad que proclamamos indescifrable?
La respuesta atenta contra nuestra tradicion cultural, si bien
procede también de ella. Al menos desde Nietzsche, y enfrentan-
dose ala teoria clasica del conocimiento, a veces denominada Teo-
ria del Reflejo, elaborado metafisico que partia de tres «peticiones
de principio», de tres trascendentalismos hoy desacreditados (un
Sujeto unitario del Saber, sustancialmente igual a si mismo a lo
largo de la Historia; un Objeto del Conocimiento efectivamente
presente; y un Método ‘cientifico’ capaz de exhumar, en benefi-
cio del primero, la Verdad que duerme en el segundo), hallamos
una vindicacidn desestabilizadora, que Foucault nombr6 «la pri-
macia de la interpretacién» y que se ha concretado en tradiciones
criticas como la Arqueologia del Saber o la Epistemologia de la Praxis.
Puesto que nos resulta inaceptable la idea onto-teologica de
una Verdad ‘cosica’, subyacente, sepultada por el orden de las apa-
riencias y solo al alcance de una casta de expertos, de una élite
intelectual (cientificos, investigadores, intelectuales,...) encargada
de restaurarla y socializarla; puesto que detestamos la division del
espacio social entre una minoria iluminada, formada, culta, y una
masa ignorante, que se debate en la oscuridad, reclamando «lus-
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tracion» precisamente a esa minoria para hallar el camino de su
propia felicidad, si no de su liberacién; habré de proponer, para el
tema que me ocupa, ante la alteridad cultural, unalectura produc-
tiva, un rescate selectivo y re-forjador (Derrida), un acto de lecto-
escritura, en si mismo poético (Heidegger), una re-creacion, una
re-invencion artistica (Artaud). La «verdad» de las comunidades
indigenas, del pueblo gitano o del mundo rural-marginal no seria
ya un substrato que espera aflorar de la mano del método cienti-
fico y del investigador académico, sino un campo de batalla, el
escenario de un conflicto entre distintos discursos, una pugna de
interpretaciones. Lo que de modo intuitivo se nos presenta como
la verdad de las otras civilizaciones no es mas que una interpreta-
cién, una lectura, un constructo arbitrario que, como proponia
Nietzsche, debemos «trastocar, revolver y romper a martillazos».

Pero, ;para qué fraguar nuevas interpretaciones; para qué re-
crear, re-inventar, deconstruir?

Admitida la impenetrabilidad del otro cultural, denegada la
onto-teo-teleologia de la teoria clasica del conocimiento, des-
echado el Mito de la Razén (fundador de las ciencias modernas),
cabe todavia, como recordd Estanislao Zuleta, ensayar un reco-
rrido por el «otro» que nos avitualle, que nos pertreche, que nos
arme, para profundizar la critica negativa de lo nuestro. M1 inter-
pretacion de la alteridad cultural, de las comunidades que se re-
producen sin escuela, de las formaciones sociales y politicas que
escaparon del tripode educativo occidental, recrea el afuera para com-
batir el adentro, construye un discurso ‘poético’ (en sentido amplio)
de lo que no somos para atacar la prosa mortifera que nos consti-
tuye. Es por odio a la Escuela, al Profesor y a la Pedagogia, por el
«alto amor a otra cosa» que late siempre bajo el odio, por lo que
me he aproximado a las comunidades indigenas latinoamerica-
nas, al pueblo gitano y a los entornos rural-marginales occiden-
tales. Jamas pretendi ‘hablar por’ los indigenas, por los gitanos o
por los pastores y campesinos de subsistencia; nunca me propuse
alumbrar esas realidades tan alejadas de las nuestras. Quise, si, mi-
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rarlos para sofar, mitificarlos para desmitificar, porque hablar a su
favor es un modo muy efectivo, creativo, de hablar en nuestra contra.

[11]
Caracterizacion de las modalidades
educativas no-escolares

1_Se trata, en primer lugar, de una educacion de, en 'y porla
Comunidad: todo el colectivo educa a fodo el colectivo
a lo largo de foda la vida. No hay, por tanto, ninguna
«franja de edad» erigida en objeto de la practica educativa;
no hay un «ujeto» (demiurgo: forjador de hombres) espe-
cializado en la subjetivizacidn, socializacion, transmision
cultural y moralizacién de las costumbres. De ahi que el
laurel de la sabiduria distinga a los ancianos (bebieron, du-
rante mas tiempo, de las aguas del conocimiento); y que,
no existiendo profesores, todos puedan ser maestros (si se
ganan el respeto de la comunidad y son ‘elegidos’ por sus
discipulos).
El lugar de las relaciones autoritarias profesor-alumno es
ocupado por las relaciones libres maestro-discipulo que,
como senalara Steiner, se basan en la estima reciprocay en
la ayuda mutua, comportando siempre una indole ‘erética’
(en sentido amplio), en una suerte de amistad moral.
Uno de los rasgos esenciales de la educacion administrada
occidental (la funcidn demitirgica del educador) queda asi
abolida en el entorno comunitario indigena, tradicional
gitano y rural-marginal. En tanto «forjador de sujetos»
(demiurgo), la figura del Profesor se fundaba en un elitismo
clamoroso: a una aristocracia del saber, a una crema de la
inteligencia, incumbia desplegar una decisiva «operaciéon
pedagdgica sobre la consciencia» de los jovenes, un trabajo
de ingenieria mental en, pory para la subjetividad estudian-
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til. Asistido de un verdadero «poder pastoral» (Foucault),
incurriendo una y mil veces en aquella indignidad de hablar
por otro que tanto denunciara Deleuze, el Profesor, avalado
meramente por un titulo o unas lecturas, se suma al pro-
yecto moderno de una «reforma moral de la juventud», de
una correccion del caracter del estudiante, empresa eugené-
sica (siempre en pos de un Hombre Nuevo) que subyace
tanto al liberalismo como al fascismo y al estalinismo y que
pondra las novisimas tecnologias virtuales del siglo xx1 al
servicio de un concepto moral decimondnico, afin a una
etimologia cristiana de la Salvacién, de la Redencidn, de
la Filantropia al menos («ética de la doma y de la cria», en
el decir de Nietzsche).

Mitificado, el Educador occidental se erige en auto-cons-
ciencia critica de la Humanidad: él sabe lo que va mal en
el mundo, el tipo de individuo capaz de enmendar la situa-
ci6n y los métodos utilizables para la forja de ese sujeto...
Custodio, Predicador y Terapeuta (Illich), acepta que la
sociedad se divide entre ‘domesticadores’ y ‘domesticables’
(Sloterdijk), y coloca de nuevo encima de la mesa un ran-
cio idealismo (de la Verdad, de la Ciencia...), una metafi-
sica trasnochada (del Progreso, del Hombre como sujeto/
Objeto de la Historia...), que nos retrotraen ciertamente
a Platon («El Politico») y a la reelaboracion de ese legado
clasico por la Ilustracion. Como se ha senalado insisten-
temente, el horror de Auschwitz, lo mismo que el horror
del estalinismo, es hijo de esa lectura ilustrada del fondo
greco-cristiano, deviene fruto ‘16gico’ de la tradicidon me-
tafisica occidental. ..

Por el protagonismo de la comunidad en la educacion tradi-
cional indigena, por el papel del clan (de la familia extensa)
en el grupo gitano ndémada, por el rol de la colectividad en
los entornos rural-marginales, la figura del Profesor/De-
miurgo queda cancelada, estructuralmente descartada.
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2_En todos los casos, asistimos a una educacion en libertad, a
través de relaciones espontineas, desde la informalidad y
la no-regulacion administrativa. Se excluye, de este modo,
la figura del prisionero a tiempo parcial, del interlocutor
forzado, del actor y participe no-libre (estudiante). La edu-
cacidn, entonces, «se respira», acontece, ocurre, simple-
mente «sucede» —en rigor, y por utilizar los términos de
Derrida, ni siquiera es deconstruible: asi como cabe de-
construir el Derecho y no tanto la Justicia, podemos de-
construir la Escuela pero acaso no la Educacién informal.
El prejucio occidental de que «para educar es preciso ence-
rrar, responsable del rapto y secuestro diario de la infancia
y parte de la juventud, que, segin conceptos del tltimo
Foucault, convierte al alumno en la victima de un estado
de dominacion no tiene cabida en el universo comunitario
indigena, tradicional gitano o rural-marginal. Persistiendo,
en estos tres ambitos, y en lo concerniente a la educacion,
relaciones de poder (relaciones estratégicas, «forcejeos»), queda
suprimida la posibilidad de un estado de dominacién. Dis-
tingue a las relaciones de poder, que se dan en toda forma
de sociedad y en cada ambito de interaccidon humana, la
circunstancia de que al sujeto le cabe atin un margen de de-
fensa, de proteccion y de respuesta, cierta reversibilidad del
vinculo que abre la posibilidad de una lucha ético-politica
por la debilitacion del poder, por la atenuacion del efecto
de la relacién. Los forcejeos, que no pueden suprimirse en
las relaciones discipulares (como tampoco en las relacio-
nes padre-hijo, de pareja e incluso meramente amicales),
caracterizan a las educaciones comunitarias lo mismo que
los estados de dominacién (del alumno por el profesor) defi-
nen a las practicas escolares, de todo signo, incluidas las de
orientacidn libertaria o no-directiva.

- 190 -



3_Nos hallamos ante una educacion sin auto-problematiza-
cidn, que ni siquiera se instituye como esfera separada
o segrega un saber especifico. No cabe separar el aprendi-
zaje de los ambitos del juego y del trabajo («el nifio gitano
aprende jugando en el trabajo», ha escrito Juan Manuel
Montoya, médico calé); no cabe encerrar las practicas edu-
cativas en un campo, en una parcela delimitada (de acti-
vidad, del saber, de la organizacion...), pues no se objeti-
vizan y se resisten a la cosificacion (;qué son y qué no son?,
¢religion?, ;politica?, seconomia?, ;cultura?). Puesto que la
educacion no se subordina a un saber especializado, a una
disciplina, a un corpus doctrinal y una tropa de expertos,
queda también descartada toda ‘supervision pedagdgica’ de
los procesos de socializacidn y transmision cultural. La Pe-
dagogia carece de terreno abonado en el ambito indigena
tradicional, gitano némada y rural-marginal. De hecho,
la disciplina pedagogica solo aparece alli donde se suscita
la demanda de una policia estricta, y especializada, de la
subjetividad juvenil; donde surge el problema educativo en
tanto estudio de las tecnologias mas eficaces en la trans-
formacion y disefio del caracter del estudiante.

4_Es esta una educacion que se corresponde con ordenes
sociales igualitarios, con practicas tradicionales de demo-
cracia directa, asamblearia, o con disposiciones abierta-
mente anti-politicas, negadoras de los supuestos del Es-
tado de Derecho y del concepto liberal de «ciudadania».
El comunalismo (a veces ‘cooperativismo’) se erige en premisa
fundamental de esta educacidn, que opera en la ausencia
de la antitesis Capital-Trabajo, en la disolucion de la frac-
tura social y de la desigualdad econémica —cancelacion
de la propiedad privada fundamental, de la plusvalia, de
la asalarizacidn,... Complementariamente, la democracia
india, el asambleismo rural-marginal y la anti-politica gi-
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tana asumen funciones intrinsecamente educativas: «hora
del cargo» indigena como momento de la apropiacion cog-
noscitiva de la realidad, socializaciéon y moralizacién a tra-
vés de la asistencia a las asambleas o reuniones de vecinos
rural-marginales y asimismo indigenas, descreimiento y
autonomia grupal gitana,...

_El marco de esta educacion, su escenario, es una vida
cotidiana no-alienada, una cotidianidad educativa («espa-
cio intermedio de la educacion», trastornando la ex-
presion de Lukcacs y Heller), nutrida por la igualdad
econdmica y la libertad politica, que se traduce en di-
versas practicas de ayuda mutua 'y cooperacion.

El Tequio, la Gozona y la Guelaguetza indigenas, el «com-
padrazgo» rural-marginal y los variados contratos diadicos
gitanos y no solo gitanos, soportes de la ayuda mutua y
de la solidaridad comunitaria, constituyen una verdadera
apoteosis de la ‘educacion en valores’, definidores de una
sociedad civil civica que la centralidad de Occidente des-
conoce. Se bastan para desterrar la explotacién del hombre
por el hombre y ahuyentar los efectos fraticidas del dinero.
Entre los ambitos y recursos de esta cotidianidad educa-
tiva encontramos las asambleas y reuniones de compane-
ros; la milpa, el cafetal, los bosques, los rios, las veredas,
los caminos, los pastos, los corrales, los montes; los mitos,
las leyendas, los cuentos, las canciones, las escenificacio-
nes; las festividades, las conmemoraciones y otros eventos
civicos-religiosos; las charlas vespertinas de los mayores;
la «oraliturap,...

En ausencia de la igualdad econémica y de la libertad po-
litica, la vida cotidiana de nuestras sociedades, por el con-
trario, aparece como el «espacio intermedio de la domina-
ci6n» (saber para oprimir y moral de los establos, segregados
‘también’ por las escuelas).
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6_El objetivo de esta educacion es la vida buena (armonia
eco-social), la libertad, la «evitacion del probleman...
He aqui una meta comunitaria, en las antipodas de todo
movil de promocidn individual (éxito, acumulacion de ca-
pital o de poder,...); meta sin duda conservadora, restaura-
dora, no-teleologica. Esta aspiracién a un «vivir en el bien»
difiere abisalmente de los propositos alentados por las edu-
caciones administradas occidentales... Se vive en el bien
mientras nada amenace la paz constitutiva de la comuni-
dad, que integra a los hombres y a lo que acompana a los
hombres (animales, paisajes, territorios,...); y se sabe que
el mayor enemigo de la vida buena se deja llamar «Estado».

7_Las educaciones no-escolares excluyen toda policia del
discurso, toda forma de evaluacién individual y toda di-
namica de participacion forzosa.
En esta esfera, el discurso queda ‘abierto’, sin otro norte que
el interés de los hablantes, en ausencia de un curriculum
definido, temporalizado, plegado sobre objetos explicitos,. ..
No se evaltian los aprendizajes adquiridos y nadie califica
a nadie, pues solo la Comunidad puede premiar (recono-
cimiento, prestigio) o censurar —en casos excepcionales.
La «evaluacidn», extrafia y ajena, recaeria en el individuo,
midiendo sus esfuerzos y progresos asimismo individuales,
desgajandolo de la Comunidad. Por altimo, se proscribe
toda metodologia de participacidn forzosa, todo activismo
bajo coaccién, que partiria necesariamente de una asimetria
de poder, de una jerarquia no-natural, de una exigencia
arbitraria de obediencia, de un principio exdgeno de auto-
ridad y de disciplina (participacién en el establecimiento
del curriculum, participacion obligatoria en las dinamicas,
participacion en el gobierno del Centro, participacion en
los procesos de evaluacion,...).
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[111]
Hacia una escuela [Demofascista] global

[A] Interculturalismo cinico

y disolucion de la Diferencia en Diversidad
Asistimos, desde hace anos, a una desestructuracion de las cul-
turas no-occidentales y de las subculturas o culturas regionales
de Occidente bajo el influjo de la Escuela. Y ello tanto por invasion
(‘corrupciédn por el ejemplo’ profesoral) y extraccion de la infan-
cia del ambito educativo comunitario, como por el ascenso de las
capas ilustradas extra-occidentales: «malinchismo», «kapos», «asi-
milados dorados» —minorias étnicas o culturales que se gradiian
en nuestras universidades y empiezan a trabajar en pos de la infe-
gracion (genocidio cultural) de sus pueblos.

En segundo lugar, se produce una disolucidn de la Diferencia
(cultural, educativa) en Diversidad, inducida por la escolarizaciéon
forzosa de todo el planeta, que desmantela o neutraliza las mo-
dalidades educativas no-escolares, y por la difusiéon de una ideo-
logia ‘intercultural’ de raiz cinica, que presenta la Escuela como
vehiculo de un didlogo entre civilizaciones.

Hablo de cinismo intercultural occidental por cinco razones:

1_La Escuela no es un arbitro neutral en el choque de las cul-
turas, sino componente de una de ellas, las mas expansiva:
Occidente, juez y parte. La Escuela es la cifra, el compen-
dio, de la civilizacidon occidental.

2_No es concebible un individuo «con dos culturas», por lo
que se privilegiara la occidental reservando espacios me-
nores, secundarios, a las restantes (danzas, gastronomia,
leyendas,...). Los alumnos seran espiritualmente occidenta-
lizados y solo se permitird una expresion superficial, anec-
dética, folklorizada, de sus culturas de origen.
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3_Existe una incompatibilidad estructural entre el sujeto ur-
bano occidental (referente de la Escuela) y los demas tipos
de sujetos —indigena, rural-marginal, gitano,... Los se-
gundos seran «degradados» y el primero «graduado»: de
una parte, el fracaso escolar o la asimilacion virulenta; de
otro, el friunfo en los estudios y un posicionamiento en la
escala meritocratica.

4_Se parte de una lectura previa, occidental, simplificadora y
tergiversadora, de las «otras» culturas. Late en ella el com-
plejo de superioridad de nuestra civilizacion; y hace pa-
tente la miopia, cuando no la malevolencia, de nuestros
cientificos y expertos.

s_En la practica, la Escuela trata 1a Diferencia, con vistas a la
gestion de las subjetividades y a la preservacion del orden
en las aulas (Larrosa). El estudiante ‘extrafio’ es percibido
como una amenaza para el normal desarrollo de las clases;
y por ello se atienden sus senas culturales, su especificidad
civilizatoria —para prevenir y controlar sus manifestacio-
nes disruptivas.

Desmitificado, el multiculturalismo se traduce en un asimila-
cionismo psiquico-cultural que puede acompanarse tanto de una in-
clusiéon como de una exclusidon socio-econdémica.

[B] La Escuela del Demofascismo

La forma de Escuela que se globaliza, fragua del «policia de si
mismo» en tanto figura de la Subjetividad Unica, responsable de
la aniquilacion de la otredad educativa, aparece como el punto
de desenlace del reformismo pedagdgico moderno. La he deno-
minado demofascista, y ello me lleva a plantear la relacion entre
Fascismo y Democracia...
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La historia de las ideas ha conocido tres formas de definir el
Fascismo desde la arena de la Democracia:

1_La historiografia liberal (ejemplificada por Momsem) sos-
tuvo que el Fascismo era lo contrario de la Democracia, una es-
pecie de aberracién enterrada en el pasado y que respondio
a causas muy concretas, casi ‘endémicas’, que se conjugaron
en Alemania e Italia de un modo meramente coyuntural.
Se sobrevaloraba el papel de los lideres (Hitler, Mussolini)
y se sugeria que el monstruo habitaba fuera, que bastaba con
consolidar el Estado de Derecho para mantenerlo a raya.

2_Desde la sociologia y la politologia marxistas (Poulantzas,
entre otros) se alegd que Fascismo y Democracia eran dos car-
tas que la oligarquia, la clase dominante, podia poner encima de
la mesa, una u otra, segiin le conviniera. En tiempos de bo-
nanza, se prefiere la carta democratica, a través de la cual
se embauca mejor a la poblacion; en tiempos de crisis (pe-
nuria, conflictividad social, luchas obreras,...), se recurre
a la carta fascista. Se recordaba, contra la tesis liberal, que
Hitler alcanz6 el poder por via democratica. Trabajos de
sociologia empirica, obras posteriores como la de Gold-
hagen («Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes
corrientes y el Holocausto») o Browning («Gentes de lo mads
normal»), revelaron la participacion de personas de todas
las edades, todos los oficios, todas las clases sociales... en
la persecucion de los judios, muy a menudo sin ser naxzis,
ni funcionarios, sin alegar «obediencia debida»... ‘Buenas
personas’, ‘gentes normales’, que destruyeron, torturaron'y
mataron voluntariamente... No fueron alienadas o mani-
puladas por la administracién fascista: quisieron el fascismo,
lo amaron, respaldaron y aplaudieron a Hitler porque de
algtin modo expresaba sus sentimientos.
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3_En medios filosoficos y literarios se ha fraguado una tercera
interpretacion, que suscribimos: el Fascismo, si bien de nuevo
cufio, es el destino de la Democracia. Auschwitz es la verdad,
el «telos», de nuestros regimenes democraticos. La demo-
cracia liberal desemboca en una forma actualizada de fas-
cismo: el demofascismo. Desde la Teoria Francesa (Foucault,
Deleuze,...) y la Escuela de Frankfiirt (Adorno, Benjamin)
se han aportado argumentos para fundamentar este diag-
noéstico: liberalismo, fascismo y estalinismo parten de un
mismo fondo filosofico, conceptual, epistemoldgico (con-
cepto ‘cosico’ de la Verdad, Minoria Esclarecida encargada
de rescatarla, Labor de Misionerismo Social para llevar esa
verdad a unas masas que se consumen en la ignorancia,
fines sublimes que justifican cualquier medio, indiferen-
cia ante el dolor empirico del individuo, Proyecto Euge-
nésico encaminado a la forja del Hombre Nuevo, etc.), y
recurrieron de hecho a los mismo procedimientos (orden
del discurso, escuelas, carceles,...). Hijos los tres de la Ilus-
tracion, liberalismo, fascismo y estalinismo remitian, en
ultimo término, al legado greco-cristiano y podian reco-
nocer en Platon una de sus fuentes mayores. En «Por qué
hay que estudiar el Poder», Foucault desbrozo las vias para
esta desmitificacion del liberalismo; y, en «Contra la Razén
destructiva», E. Subirats adelantaba el concepto de un «fas-
cismo democratico», que compartia rasgos decisivos con
los fascismos historicos.

El demofascismo comparte dos caracteristicas con los fascismo
historicos: expansionismo (;no estamos ya en la III Guerra Mun-
dial?) y docilidad de las poblaciones (ausencia de critica interna,
de oposicidn, de resistencia significativa). Como en tiempos de
Hitler o Mussolini, las potencias occidentales invaden paises para
apropiarse de sus fuentes de energia, materias primas y recursos
estratégicos, 0 por motivos geo-estratégicos y politico-ideologi-
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cos. Como ayer, la ciudadania mira a otra parte, o mira de frente
y aplaude las carnicerias...

Sin embargo, el fascismo democratico arroja rasgos propios,
que lo distinguen del fascismo historico, y que hallan un eco pri-
vilegiado en la escuela, en la forma de educacién administrada
que le corresponde:

1_Una clara preferencia por las formas simbolicas, lingtiisticas,
psicologicas. .. de dominacidn, en detrimento del recurso
a la violencia fisica represiva. En algtn sentido, el poder
pretende invisibilizarse, y para ello se despliega un orden de
la violencia simbdlica, vinculado a lo que se ha llamado
«Aparatos Ideologicos del Estado» (Medios de Comunica-
cion, Partidos, Sindicatos, Escuelas,...).

2_Alli donde el poder no se puede invisibilizar, las figuras de
autoridad se dulcifican (empresarios que facilitan el acceso a
la vivienda, o viajes de vacaciones, a sus empleados; fun-
cionarios de prisiones con formacién socio-psico-terapéu-
tica, que sustituyen al tradicional carcelero ‘sadico’; policia
de proximidad, que ayuda cotidianamente a la poblacion;
profesores ‘alumnistas’, reformistas, que gestionan el aula
desde la simpatia, ganandose el aprecio de sus victimas,...)

3_Transferencia al oprimido de una parte de las prerrogativas
del opresor, de modo que se haga factible la auto-coerciéon
(trabajadores a los que se les regala acciones de la empresa,
para que se sientan patronos de si; «modulos de respeto» en
las carceles, de manera que los problemas de la conviven-
cia se resuelvan a través de asambleas, tal en un ejercicio
de auto-gestion, en ausencia del funcionario, actuando los
presos como carceleros de si mismos; «colaboraciéon ciudadana»
con la policia, erigiendo a la gente en vigilante y denun-
ciante de si misma; alumnos que ejercen de auto-profesores,



incluyendo temas de su agrado en los temarios, dandose las
clases, evaluandose a si mismos, gestionando la experiencia
mediante asambleas,...)

4_Disolucion de la Diferencia (inquietante, peligrosa) en Di-
versidad inocua, de modo que lo Extrano, lo Ajeno, lo
Otro se incorpora a lo Establecido mediante una correc-
ci6n de sus caracteres idiosincrasicos, una preservacion de
sus indoles accesorias (superficiales) y una homologaciéon
de fondo, sustancial.

Una escuela que convierte al estudiante en auto-profesor, que
le concede cuotas engafiosas de poder (establecimiento del curri-
culum, auto-calificacidn, asambleismo, participacién en la gestion
de la institucion,...), que cancela los procedimientos autoritarios
clasicos, que invisibiliza la coercién de los docentes mediante di-
namicas participativas, activas, democratizadoras, etc., es la que
hallamos hoy en trance de globalizacion; escuela demofascista in-
volucrada en el extermino de la alteridad educativa y socio-cul-
tural, mundializadora del «policia de si mismo» occidental como
forma planetaria de conciencia.

«Catastrofe de advertencia que funciona como advertencia
de la Catastrofe», se ha dicho.

[24 de mayo de 2012]
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4. Ensayo

LA POLICIA DE LA HISTORIA CIENTIFICA

Critica interna de las disciplinas académicas, posmodernismo
de resistencia y desmitificacion de la practica historigrdfica

[1]
Emergencia de la «critica interna»
de las disciplinas cientificas

Casi ninguna rama del saber ha quedado a salvo de la violenta
irrupcidn de un criticismo interno a partir de los afios so del siglo
xx. La repulsa de los métodos y de los presupuestos de la cientifi-
cidad burguesa procedia ahora del interior de las mismas especia-
lidades, y encontraba en los cientificos a sus portavoces mas cua-
lificados. Ya no se trataba de la reflexion distante de un filoésofo
o de un teodrico del saber. Durante varias décadas se fueron sucediendo
los «pronunciamientos» de investigadores empeniados en pensar su disci-
plina para reformarla, disolverla o, simplemente, negarla.

La denuncia de los efectos esterilizantes de la fragmentacion
del saber tom6 cuerpo con reconfortante vigor en casi todas las
ciencias sociales: Braunstein en Sicologia'!, Heller en Sicologia

1l ; . I . ,
En «Psicologia: ideologia y ciencia», BRAUSTEIN ha sostenido que «todo el armazén
especulativo y experimental de la psicologia académica se demuestra como racionalizacién
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Social y, de manera muy especial, en Antropologia®, Basaglia en
Psiquiatrial, Newby en Sociologia Rural, Castells en Sociolo-
gia Urbana®, Harvey en Geografia!”, etc. Fuera de ellas, también
se dejd oir el nuevo revisionismo, incluso en disciplinas aparente-

de la necesidad social de prevenir y controlar técnicamente las conciencias y las conductas
de los hombres», proponiendo como alternativa una sélida integracién de la Sicologia
Social en lo que llama «ciencia del materialismo historico»
(S. XXI, Madrid, 1975, pag. 71).

2]

A. HELLER reconoce que la construccién intelectual de una sociedad no-agresiva solo
puede ensayarse «con ayuda de una forma de aproximacién que trascienda

los limites de la antropologia»

(«Instinto, agresividad y cardcter. Introduccion a una antropologia social marxistar,
Peninsula, Barcelona, 1980, pig. 498).

[3l
[4]

Basacuia, F., «Los crimenes de la Paz», S. XXI, México, 1979.

Para NEwBY, la sociologia rural atraviesa una auténtica crisis de identidad, motivada
en parte por su indole «nstitucionaly, «aplicaday, «servil» (pragmatismo
politico-reformista). Propone una nueva sociologia mas conectada

con la Economia y con la Historia, mejor dotada teoréticamente,

inspirada en la tradicién marxista.

(«Introduccién a la sociologia rural», Alianza, Madrid, 1983).

[s]

A M. CasTELLS se debe la siguiente caracterizacién de la «coyuntura
politico-epistemoldgica» atravesada en nuestros dias por la sociologia: «Se trata de un
campo de anilisis de dominante ideoldgica, es decir, que su efecto social es el de producir
no conocimientos, sino “desconocimientos” legitimados como ciencia a fin de organizar
la racionalizacién de una situacion social dada (el orden establecido) y desorganizar su
comprension, posible camino hacia una toma de conciencia, y, por tanto, hacia una
movilizacion politica. Que la sociologia, tal y como se define institucionalmente,

y no toda actividad sociolbgica, es prioritariamente una ideologia, es algo poco

puesto en duda, en el fondo, incluso por sus mas destacados tenores»

(«Problemas de investigacién en Sociologia Urbana», S. XXI, Madrid, 1979, pags. 317-318).

(6]

Mientras CASTELLS se detiene en la fase insuficientemente critica de la redefinicién

de objetos tedricos (siguiendo la estela de ALTHUSSER), D. HARVEY avanza un paso mis

y otea el horizonte de la fusion de las disciplinas: «El tinico método capaz de unificar
varias disciplinas de modo que puedan comprender problemas tales como el urbanismo,
el desarrollo econdémico y el medio ambiente es el basado en una version correctamente
constituida del materialismo dialéctico... en el sentido en que Marx lo concebia»
(«Urbanismo y desigualdad social», S. XXI, Madrid, 1979, pigs. 317-318).
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mente ‘irreprochables Di Siena en Etologia y Biologia”, Vifia

en Matematicas'®, Lévy-Leblond en Fisica ...

Si hubiera que seleccionar los rasgos mas generales de esta
eclosion de la critica intradisciplinaria convendria atender a cier-
tos lugares de confluencia. Casi siempre, como punto de partida,
se hallaba el redescubrimiento de la revolucion epistemoldgica de
Marx, la profundizacién en los clasicos del marxismo, frecuen-
temente interpretados a la luz del «althusserismo» y de su teoria
de la ideologia, y la sospecha de que el método marxiano no se
avenia a las realizaciones tedricas y pragmaticas de las diferentes
disciplinas, por lo que estas precisarian o bien una readecuacion
conceptual (Heller, Castells,...) o bien una auto-disoluciéon en
otro tipo de saber mas nitidamente historico (Braunstein, Har-
vey,...). También se situaba en el origen de la «critica interna» la
decepcion ante los logros practicos de la investigacion disciplinaria
y la repulsa de su facil instrumentacién en tanto ‘fuente de legiti-
macién’ por el sistema social y politico vigente. Por altimo, en la

[71

En «Ideologias del biologismo. Estudio cientifico del comportamiento animal y andlisis critico
del pensamiento reaccionario en Etologia (Lorenz, Ardrey)», G. D1 SIENA escribe: «Nuestra
conclusién es que la ciencia biolégica, como cualquier otra ciencia particular, no puede
decir nunca la Gltima palabra sobre los maximos problemas de la convivencia humana.
Cada sociedad orienta la ciencia segtin la ideologia que la sostiene... Nuestra intencién
era apuntar a la utilizacion ideoldgica de los hallazgos de algunas ciencias bioldgicas
adyacentes y contiguas, ademas de demostrar como, a menudo, la falsa conciencia
burguesa se cubre de oropeles cientificos»

(Anagrama, Barcelona, 1969, pags. 141-144).

8 , N . - :
181 En «Contra el lenguaje», A. VINA consideraba que las matematicas «mis que el resultado

del ejercicio de una facultad completamente libre bajo el efecto causado por la objetividad,
son mas bien una invencién del Poder»
(Anagrama, Barcelona, 1970, pag. s8).

[9]

EnJ. M. LEvY-LEBLOND, la «critica interna» cuenta con uno de sus mas destacados
representantes. Junto a A. JAUBERT publicé, en 1973, el ambicioso «(Auto) Critique de la
Science» (Ed. Seuil de Paris), del que se ha publicado el prélogo en espafiol, junto a otros
ensayos, en «La ideologia de/en la fisica contemporinear.

(Anagrama, Barcelona, 1975).
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base de esta revision se encontraba muy a menudo la constatacion
de las insuficiencias del instrumental tedrico y técnico de la dis-
ciplinariedad cientifica a la hora de afrontar determinados temas
cruciales, cuestiones/interseccion que desbordaban la delimitacion
académica: el urbanismo en Castells, la agresividad en Heller y
Di Siena, la conformacién de la personalidad en Braunstein, la
génesis de la neurosis en Basaglia, etc.

La valoracion de la «critica interna», con todo, debe ser ma-
tizada. Pese a la heterogeneidad de las experiencias, ain pueden
detectarse ciertas tendencias poco saludables: una de ellas, fiel a
las consignas de Althusser, terminé entregandose a la construccion
de objetos teéricos y, aunque arrancaba por lo general de una inte-
resante critica de las interpretaciones académicas como discursos
de ‘racionalizacién’, desembocaba facilmente en una sorprendente
reactualizacidn de la onto-teo-teleologia, bajo la coartada de la
fidelidad al marxismo (fe restablecida en una Ciencia perfecta-
mente distinguible de la Ideologia y del Error, aceptacion acritica
de la teoria social marxiana como fundamento de aparatos con-
ceptuales que se predicaban «eternos» y «universalmente validos»,
definicién abstracta de una combinatoria compleja que pretendia
resolver el problema de la causalidad histérica al precio de situarse
por encima del tiempo vy a salvo de cualquier contingencia de la
praxis, etc.); otra linea de evolucidon no menos problematica, em-
baucada por la mitologia burguesa de la «interdisciplinariedad,
acab6 contentandose con los experimentos de sincretismo disci-
plinario y, en altimo término, no promovid mas que una redis-
tribucion de los saberes parcelarios, respetando tanto la ideologia
de la compartimentaciéon como los presupuestos logocéntricos de la
cientificidad moderna.

Sin embargo, un ramal de la critica intradisciplinaria (mar-
cado sensiblemente por la coyuntura historica del 69) logré inte-
riorizar buena parte de las conclusiones de la tradicién antimeta-
fisica moderna, especificando denuncias excesivamente generales
hasta entonces y delimitando las tareas concretas de la decons-
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truccion de la cientificidad en cada disciplina particular. Dentro
de esta linea renovadora, Lévy-Leblond propuso toda una car-
tografia de la critica interna, tendente a desacreditar una vez mas
«la ya clasica afirmacion sobre el caricter neutro y socialmente
progresivo de la ciencia»". En su opinién, «para comprender la
naturaleza exacta de las relaciones entre la ciencia y la sociedad,
hay que tener en cuenta el conjunto de la actividad cientifica, y
no Gnicamente sus resultados»!. O, en otras palabras:

«Es imposible separar el conocimiento cientifico, producto de una acti-
vidad, de su “modo” de produccion. Asi, por ejemplo, en el plano econd-
mico, la importancia actual de la investigacion cientifica no procede tinica-
mente (quizds ni siquiera esencialmente) de su papel innovador y creador
de nuevas tecnologias, sino también de su funcién consumidora y destruc-
tora, lugar de inversiones reguladoras del desarrollo econdmico capitalista,
mercado de equipos perpetuamente obsolescentes y reemplazables, fuente
de inmensos beneficios para algunas firmas. Simultaneamente, en el plano
ideolégico, las normas de funcionamiento interno de la ciencia actual su-
ponen y consolidan las formas modernas de la ideologia dominante: el eli-
tismo del experto, la jerarquia de la competencia, la racionalidad técnica.
La célebre “objetividad” cientifica sirve de mascara y aval a la clase do-
minante en su intento de imponer un modo de pensamiento tecnocratico,
en términos de relaciones “logicas” entre unos conceptos que se pretenden
“neutros” —en los que todo juicio de valor parece excluido, toda desigual-
dad de poder ignorada, toda subjetividad y todo deseo rechazados. . »".

En otra parte concreta ain mas los diferentes 6rdenes de la
critica de la ciencia, subrayando que «la critica ideologica no puede
limitarse a los problemas epistemologicos en el sentido tradicio-
nal de la palabra [...]; la critica debe apuntar necesariamente las

o]
[r1]
[12]

LEvI LEBLOND, J. M., «La ideologia...», pag. s.
Levi LEBLOND, J. M., op. cit., pags. 120-121.

Levi LEBLOND, J. M., op. cit., pdg. 121 y siguientes
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implicaciones sociales, econdmicas, politicas e incluso sicologicas
de la ciencia, tanto en las diversas practicas propias de esos dife-
rentes niveles (los diferentes aspectos de la produccion cientifica)
como en la articulacién de tales practicas con las restantes instan-
cias sociales»™. Propuestas de este tipo rebasan los limites de la
tradicional critica de la ideologia, obcecada en desentrafar la misti-
ficacion alli donde mas eficientemente se refugiaba —perdiendo
asi de vista todo cuanto se situara ‘al exterior’ del texto, mas alla
de la literalidad de las interpretaciones. Tal reduccionismo cri-
tico, predominante en nuestros dias, no fue combatido, desde la
propia arena cientifica, solo por Lévy-Leblond: en el terreno de
la psiquiatria, por ejemplo, también Basaglia promovid, para el
analisis critico, una apertura analoga a los procesos de producciéon
del saber académico, con sus diversas determinaciones economi-
cas, sociales, politicas...

Como se observara, la superacion del contenidismo parece apun-
tar en la direccién marcada por algunos pasajes de Foucault: se-
guir el discurso, en tanto exterioridad, en sus desplazamientos,
en su circulacidn, desde el instante de su produccion, de su emer-
gencia, hasta el momento, cuando no es excluido, de su canoni-
zacidbn como objeto de «comentarion, saber de «disciplina», cons-
tituyente de «ciencia»; atenderlo no solo como portador de una
verdad que se desea imponer, sino también como instrumento
por el que se lucha y escenario de la misma contienda en la que
se juega su destino; describir su relaciéon con los poderes que lo
cercan y doman, con los organismos e instituciones que lo for-
jan o mutilan; desvelar sus efectos de constitucién sobre el sujeto,
su contribucién —como discurso cientifico, hegemoénico— a la
emergencia de tipos especificos de subjetividad.

(i3l Levi LEBLOND, J. M., op. cit., pag. 15
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Para nuestro caso, p. ¢j., aceptar la propuesta de Lévy-Le-
blond o Basaglia, entre otros, de neta factura foucaultiana, sig-
nificaria analizar, junto a la configuracion epistemologica y a la
semantica politica del discurso historiografico moderno, la deter-
minacién socio-econdmica, los efectos ideoldgicos y el funcio-
namiento politico de todo el aparato académico de la Universi-
dad, con sus seminarios y departamentos, sus c6digos, sus reglas
y jerarquias, sus sistemas de investigacién y publicacidn..., de
la escenografia complementaria de los Congresos y las Conme-
moraciones, los Cursos de Verano y los Encuentros, los Premios
y los Certamenes..., de la microfisica del poder constituida por
los procedimientos de examen y evaluacion, la dindmica de las
clases y la coercién de los temarios, los mecanismos de sancién
y exclusion, los controles institucionales. .., de las estrategias de
divulgacion, con sus revistas y manuales, sus programas..., de la
organizacién de la ensenanza en los niveles ‘inferiores’ del Insti-
tuto y de la Escuela, con su problematica particular pero con sus
conexiones sistematicas, etc.

Se abre, en definitiva, un amplio campo de trabajo para la
critica de la cientificidad burguesa, una regiéon de analisis ape-
nas entrevista por los investigadores actualmente comprometidos
en la revision de sus disciplinas. Sin embargo, y en gran medida
como condicidén previa, surge la necesidad de determinar socio-
historicamente las condiciones de posibilidad de semejante de-
construcciéon —resituar en su horizonte historico especifico el
complejo proceso que involucra, en un mismo movimiento re-
flexivo, la negacion de la Ciencia, la crisis de la Razoén, la muerte
del Sujeto y la desacralizacion de la Verdad. Si, como afirmé K.
Marx, «<ninguna época se plantea nunca aquellos problemas que
no esta en situacion de resolver», y si, como hemos senalado, nues-
tro tiempo se interroga, casi convulsivamente, por el sentido que
todavia hoy puede conservar, valga el ejemplo, la invocacion de
una historia-disciplina cientifica (o Historia Razonada, o Historia
Objetiva, o...), entonces habra que dilucidar, consecuentemente,
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qué premisas estrictamente temporales, qué factores historicos y
sociales, permiten en la actualidad ‘tentar’ la denegacion, la de-
construccion, del orden vigente del saber, de la conformacion es-
tablecida del discurso.

Y, para deslindar el espacio general de esta reubicacion en la
historia, que ni siquiera vamos a esbozar por exceder en mucho
de nuestras fuerzas, las perspectivas arrojadas por la recurrente
discusion sobre el concepto de Posmodernidad se demuestran es-
pecialmente Gtiles"*.

[11]

Posmodernismo de resistencia

Desde la Teoria de la Posmodernidad (en su version «de resisten-
cian)!", el devenir de la Historia Cientifica podria presentarse asi:
constitucion y atrincheramiento del «proyecto moderno» (burgués, ilustrado)
en la practica historiografica. Acogiéndose a la hospitalidad intere-
sada de la cientificidad (tal y como se define en ese periodo), la
‘disciplina histérica’ contribuira, desde su recién delimitado te-
rritorio, a la preservacion del sistema de castas articulado sobre la
parcelacidn del saber: de una parte, el Arte; de otra, la Ciencia;

[14]

Véase, en relacién con estas polémicas, «La condicién postmoderna», de J. P. LYOTARD
(Catedra, Madrid, 1984); y, sobre todo, «La Posmodernidad», editado por H. FOSTER
(Kairds, Barcelona, 1985).

[15]

Como sefiala H. FOSTER, «en la politica cultural existe hoy una oposicién entre un
posmodernismo que se propone deconstruir el modernismo y oponerse al status quo,
y un posmodernismo que repudia al primero y elogia al segundo: un posmodernismo
‘de resistencia’ y otro ‘de reaccion’»

(«La Posmodernidad», pig. 11).
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tan lejos de Esta como de Aquel, igualmente autéonoma vy sufi-
ciente, la Moral",

Canalizando el furor segregacionista de la espisteme moderna
hacia su propio interior, la Ciencia alumbrara disciplinas cerca-
das, rigurosamente independientes, y organizara un universo (car-
celario) de saber, fracturado segtn las exigencias de la empresa
legitimadora!”. Desde cada recinto del saber, desde cada celda
de la cientificidad, un discurso reiterativo pondra a cubierto la
S reuti-
lizando la vieja manta de una epistemologia fundamentalmente
positivista, plagada de supuestos logocéntricos™.

Solo abstrayendo la moderna pretension de cientificidad de
las condiciones historico-sociales en que se afirma, y borrando las

huellas de su incardinacién en el proyecto ideologico de la burgue-

tecnologia de poder incorporada a la verdad disciplinaria

sia por fin dominante, pudo fetichizarse el concepto de Ciencia,
alimentado por el «mito del rigor”* bajo el que se desenvuelve
la compartimentacion vigente del saber.

6] ., . .
L6l Véase, «La modernidad, un proyecto inconclusor, de J. HABERMAS

(en «La posmodernidad», pags. 19-36).
[17]

Foucault, M., «La Verdad y las Formas Juridicas», Gedisa, Barcelona, 1978,

pags. 98-106. Complementariamente, HABERMAS desarrolla, a partir de las conocidas tesis
de M. WEBER sobre la ‘triparticion’ del horizonte cultural moderno, el cuadro general
epistemologico en el que se inscribe la nueva Ciencia

(op. cit., pags. 27-28).

(8] Foucaurt, M., «La Verdad...», pag. 139.

19 . . . . .. , .
o] La permanencia del «positivismo» en el espacio de juego delimitado por la metafisica

ha sido sucesivamente anotada por pensadores como Lukacs, Korsch, Adorno, Foucault,
Habermas,..., entre muchos otros y a pesar de sus discrepancias tedricas. El positivismo,
pues, no se enfrenta de ningtin modo a la metafisica —antes al contrario, la concreta

y especifica.

[20]

«Todos los campos separados segregan, en cuanto tales, un mito del rigor,
de la objetividad y la verdad [...]. Aqui reside lo imaginario de la ciencia.
Cualquier ciencia de lo separado es propiamente ideologica»
(BAUDRILLARD, J., «El Espejo de la Produccién o la ilusion critica

del materialismo histérico», Gedisa, Barcelona, 1980, pag. 160).
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El agotamiento del Proyecto Moderno en la coyuntura his-

torica de los afios sesental'!

marcé el despliegue de cierta auto-
rreflexion critica en las disciplinas cientificas. Quizas se sitte alli
el momento en que, como augurara Benjamin, la producciéon
cultural advierte el peligro que la habia amenazado y ante el cual
termind rindiéndose («prestarse a ser instrumento de la clase do-
minante»)”; y, rotas las filas, una pequefia fracciéon disidente se
arriesga a experimentar nuevas vias de cuestionamiento critico
del orden establecido. Desde entonces, la sospecha de que la tésera
Ciencia-Arte-Moral habia claudicado ante determinados reque-
rimientos ideologicos permitid redefinir el alcance de la critica
interna como negacion de la compartimentaciéon. Precisamente,
en la veneracion del triptico empez6 a buscarse el porqué de la
frustracion de las vanguardias, del mismo modo que la esteriliza-
ci6n de las disciplinas cientificas tendid a interpretarse en térmi-
nos de excesivo constrefiimiento analitico. El poliedro del saber
se abria por una de sus caras mas débiles y revelaba imprevista-

mente la oquedad de su secreto.

[21]

F. JAMESON relaciona la irrupcion del «posmodernismo», como critica y clausura

del «proyecto moderno», con la constituciéon de un nuevo tipo de sociedad («sociedad
postindustrial o de consumon, «capitalismo multinacional» o «sociedad de los medios
de comunicaciény), pero su anilisis solo alcanza a establecer cierta sincronia, cierta
correspondencia meramente cronoldgica, entre las modificaciones sociales

y los cambios culturales.

(«Posmodernismo y sociedad de consumon, en «La Posmodernidad», pags. 165-186).

[22] BenjaMIN, W., «Discursos Interrumpidos I», Taurus, Madrid, 1975, pag. 180.
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[111]
Desmitificacion de la practica historiografica

Por un extrafio atavismo, la historiografia permaneci6 al margen
de ese proceso y solo revisd su instrumental metodologico para
profundizar la brecha de la disciplinariedad. Mientras la critica
interna de las restantes ciencias sociales empezaba a reconocer
cuanto de ‘obsceno’ habia, para cada disciplina, en la existencia
misma de las demis.. ., la policia de la Historia Cientifica se en-
tregaba a la pornografia del saber interdisciplinario (Pierre Vilar,
particularmente) o a la combinatoria de la definicion del objeto (1os
historiadores encandilados por el estructuralismo marxista, N.
Poulantzas entre ellos). La marioneta de un materialismo his-
torico vuelto contra sus propias premisas epistemologicas podia
amenizar la celebracion entusiastica de un Criticismo devenido
Racionalizacion: ahora mas que nunca se agitaba la bandera de la
Cientificidad, de la Historia Razonada, del Saber por fin liberado
de la Mixtificacion Ideologica. ..

Recuperando propuestas marginadas por la memoria histo-
rico-filoséfica de la Modernidad, puede articularse hoy el pro-
yecto de una critica radical de la historiografia, atenta al efecto de
legitimacion de la investigacion académica y complaciente ante
las condiciones de lo que actualmente se presenta como «estra-
tegia general de la deconstruccién»™!. Para conducir el analisis
por el desfiladero de la critica, habra que desencantar la figura de
la Razén moderna, mostrando la mezquindad de sus moviles y

la sutileza con que regia los destinos de las diferentes ciencias'™.

[23]
[24]

DERRIDA, J., «Posiciones», Pre-Textos, Valencia, 1977, pag. 5s.

Como percibid, ya en 1951, M. HORKHEIMER, «la desventura no ha estribado

en lo que la Razon ha llevado a término, sino en su autoentronizacién: [...] se ha
resistido a conceder que “su existencia independiente” no se la debia a si misma, sino,
en proporcién altisima, a la divisién del trabajo y al proceso de confrontacion
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Desde el interior de la Teoria de la Posmodernidad apenas se
ha superado el umbral de esta identificacion general de las ciencias
académicas, la estética anterior al post-vanguardismo y la moral
s con el logos de la dominacién burguesa, tal
y como se especifica en la determinacién moderna de la Ratio

de la Emancipacion

(Kant, Hegel y cierto Marx, a la sombra de la Ilustracion). Es-
fuerzos solitarios como el de F. Jameson y exotismos ocasionales
al modo de J. P. Lyotard todavia nos dejan en el ‘mas aca’ de la
simple correlacion cronoldgica y del determinismo tecnologista,
respectivamente.

Con todo, los tedricos del Posmodernismo nos han recor-
dado, agitando la paz en absoluto inocente de la antiguas con-
vicciones progresistas, la implacable contingencia de los Proyectos
Revolucionarios. Y, al insistir audazmente en el desvanecimiento
del «poder de perturbacién» que en otro tiempo mantuvieron los
principios, las consignas y las realizaciones de la Modernidad®?,
han puesto a disposicion de la Historia Critica un valioso indice
de su propia temporalidad.

Como la caida de la Razén en la terrenalidad (infinitamente

[27]

mas humana) de la Praxis®”, como la transfixion de la Estética

del hombre y la naturaleza» («Socioldgica», Taurus, Madrid, 1966, pag. 211). En la misma
linea, E. SUBIRATS ha subrayado «la funcién legitimatoria que la defensa de la Razén

ha desempenado histéricamente en el marco de la filosofia politica burguesa,

desde Hobbes hasta el estalinismo»

(«Contra la Razén Destructiva», Tusquets, Barcelona, 1979, pags. 10-11).

[25]

Concepto tipicamente «posmoderno» que, significativamente, encuentra en F. NIETZSCHE
a su mas audaz fundamentador ...

[26]

«El modernismo, al menos como tradicién, “ha ganado”, pero la suya es una victoria
pirrica que no se diferencia de la derrota, pues ahora el modernismo ha sido absorbido
en gran parte... Hoy, empero, es la cultura oficial»

(H. FosTERr, «Introduccién al Posmodernismon», en «La Posmodernidad», pags. 7-8).

271 SuBIRATS, E., op. cit., pig. 37.
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L8 como la humi-

[29]

por la prictica irreverente de la «interferencia»
llacion de la Moral por la nueva primacia de la «afirmacién»*”, o
como la desublimacion de la Revolucion por la estrategia —menos
grandiosa, pero ya decididamente laica— de la «resistencia»®. ..,
la critica de la Historiografia Cientifica emerge precisamente en
la coyuntura histérica de la crisis irreversible del Proyecto Mo-
derno, cuando la conversién de los antiguos procedimientos de subversion
en eficientes instrumentos de dominacion y control social alcanza una ni-
tidez ya insoportable.

Y entre aquellas venerables ‘armas’ que han dejado de servir
a la Emancipacion de la Humanidad para ofrecerse a la tentacion
del Suicidio, entre aquellas heroicas ‘herramientas de futuro’ de-
gradadas en mordazas de un tiempo que parece detenerse, como
trasfondo de una Eucaristia que sigue prometiendo la Felicidad
en Otro Mundo cuando en este peligra incluso la misma salud,
encontramos el Partido de Izquierda y el Sindicato de Estado en
la politica profesionalizada®"!
Vanguardista en el arte autbnomo

, el Realismo Social y la Provocacion

B2l Ta ascética de la Emancipa-

cién en la «moral de la doma y de la cria»®® y el apocalipsis del

28 .- . -y . .
28] Remitimos, para precisar el alcance y la funcion de la «interferencia», a E.W. Sa1p,

«Antagonistas, piiblico, seguidores y comunidad», en «La Posmodernidad», pag. 232.

[29]

[30]

La «resistencia», enemiga del Mito y del mesianismo, poco dada a la grandilocuencia

FosTERr, H., op. cit., pag. 16.

y a la exaltacién, recupera, en el ambito de la lucha, la conciencia
de los limites y de la temporalidad
(Foster, H., op. cit., pag. 17).

[31] LereBVRE, H., «Manifiesto Diferencialista», S. XXI, México, 1972, pags. 1-8.

Ls2] HABERMAS, ., op. cit., pags. 19-36.

33 . s .
Ls3] Objeto recurrente de critica en las obras de F. N1ETZSCHE, especialmente

en «El crepiisculo de los idolos» y «Genealogia de la moral».
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Triunfo de la Verdad sobre la Supersticion y sobre la Ideologia en
la policia de la ciencial*.

El fundamento histérico de semejante desplazamiento debe
buscarse en la redefinicidon técnico-organizativa, econdémica, so-
cial, politica e ideoldgica del Capitalismo: una reestructuracion
inacabada que transforma lo que ayer aparecia como un Mal per-
fectamente identificable, transparente en su estructura y funcio-
namiento, inteligible en su lenguaje (la sociedad burguesa de fines
del x1x y buena parte del xx), en lo que hoy medio vislumbra-
mos como un Enemigo difuso y en movimiento, escondido tras
mascaras nunca vistas, perverso en sus manifestaciones y en sus
signos, en plena transfiguraciéon y por tanto a salvo del analisis
disectivo o de la radiografia estatica.

Como en todo periodo de crisis, de transicion, de agotamiento
y de emergencia, nos vemos privados de la claridad necesaria para
levantar de nuevo el mapa de las contradicciones, de las fortale-
zas y de las debilidades, de las incursiones y de las retiradas"’. Ni
siquiera podemos, aiin, definir el sentido de las practicas que habran de
suceder algiin dia a estas que hoy negamos por su responsabilidad en el
dolor de nuestros contemporaneos. Sin embargo, la ingente tarea de la
deconstruccion interviene alli donde la complicidad de la cultura

34] (. ., g L
[34] Véase, para esta cuestién, «Dialéctica de la Ilustracién», de ADORNO y HORKHEIMER,

obra rigurosamente fontal.

35 . . . :
L33 Y, como hemos subrayado en otro trabajo, en estas condiciones de relativa oscuridad,

noche de la combatividad obrera y de la lucha radical, el objetivo de las practicas
ideoldgicas del capitalismo consolidado puede (también) definirse asi: «Que ningt

no apunti, sense cap mena de dificultat, la continuitat fonamental entre la vella i la nova
dominacio; que ningt no defineixi, imptinement, les nostres lleis com a normalitzacid
de la violencia. Que ningt no s’adoni, sota la fraseologia humanista de la democracia
burguesa, un murmuri barbar i inconfesable: “contribuyamos, con nuestro discurso
reconciliador, a la forja de un nuevo tipo de subjetividad historica, un sujeto social
definitivamente a salvo de la tentacion de la protesta, blanco de multiples violencias
institucionales, cuerpo del trabajo alienado, voz de los poderes que lo doman”»

(«La historiografia de la Reconciliaciér, en «L" Aven¢r, n.° 104, abril de 1987,

Barcelona, pags. 63-67).
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moderna con el sufrimiento del sujeto empirico de la resistencia
delimita un espacio de «lucha». Y esa intervencidn critica también

contribuira al reconocimiento de las condiciones y los obstaculos

de una praxis acorde con el estado de excepcion en que vivimos=®.

[3 de abril de 2007]

[36]

Como anotamos en otra parte, ello significara, en el dambito de nuestros intereses,
«resolver la critica de la historiografia como critica de la sociedad»

(«Una propuesta de critica historiogrdfica», en «Arbor. Revista del CSIC»,

n.° 491-492, tomo CXXYV, Novbre-Dicbre de 1986, pags. 183-215).
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5. Ensayo

LA ANTROPOLOGIA
COMO SABER «RECLUTADO»

Investigacion «colonial», inanidad etnocéntrica y justificacion
del Capitalismo en la crisis de la disciplina antropolégica

[1]
Empirismo y funcionalismo a-tedrico en las investigaciones
«pioneras»: Radcliffe-Brown, Malinowski,...

Desde finales de los afios sesenta, y como un episodio mas de
aquella «critica interna de las disciplinas cientificas» a que me
he referido en otro articulo, una testaruda denuncia gravita sin
descanso sobre los estudios fundadores de la antropologia: haber
allanado las vias de una practica cientifica tedricamente estéril y po-
liticamente reaccionaria.

Como ha senalado J. R. Llobera, esta acusaciéon origind
«acalorados debates, no solo en revistas radicales sino también en
“Current Anthropology” y otros 6rganos del establishment antropo-
l6gicor. Es larga la lista de autores y obras que han redundado en
esta denuncia, aunque por lo general se admiten tres fuentes princi-
pales del mencionado auto-criticismo: una fuente britanica, cons-
tituida por un conjunto de articulos aparecidos en la «New Left
Review» (trabajos de D. Goddard, J. Banaji, P. Anderson,...);
una fuente francesa, que pone en primer plano la relaciéon entre
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«antropologia» y «colonialismo», y que halla en G. Leclerc un
exponente destacado; y, en tercer lugar, un nimero del «Current
Anthropology», correspondiente al simposio sobre «responsabili-
dades sociales» de la investigacion antropoldgica, que retne las
aportaciones de autores como G. D. Berreman, G. Gjessing y
K. Gough. Cabe sostener que con estos estudios la critica interna
de la disciplina antropoldgica queda substancialmente terminada, ini-
ciandose a partir de entonces el inevitable proceso de matizacio-
nes, reiteraciones, reformulaciones, etc., que, aparte de alimentar
el mercado editorial y de surtir titulos para un encadenamiento
indefinido de actos académicos (conferencias, encuentros, etc.),
apenas anade unas cuantas notas subsidiarias.

En «The Social Responsibility of Social Scientist», G. Gjessing
sittia en el empirismo y en el funcionalismo de los anilisis antropo-
logicos pioneros, con la proscripcién de la historia que subyace a
dicha plataforma tedrico-epistemologica (perspectiva ahistorica en
Radcliffe-Brown y perspectiva antihistorica en Malinowski), la
raiz de la irrelevancia de los estudios antropologicos académicos y
de su paralela contribucién a la degitimacién» de la administracion
colonial. Para G. D. Berreman, que coincide con el diagnostico
de Gjessing (la falta de relevancia de la mayor parte del mate-
rial cientifico-antropoldgico disponible), una porciéon no desde-
nable de la antropologia oficial anglo-americana habria abrazado
sin recelos la causa del imperialismo contemporaneo, trabajando
profesionalmente para los gobiernos occidentales y orientando sus
investigaciones hacia el objetivo fundamental de facilitar politicas
militaristas (de los EEUU en el Sudeste de Asia, por ejemplo). Este
servilismo politico inmediato de la investigacion antropologica oficial
descansa precisamente sobre la definicién «empirista» de la disci-
plina desde los trabajos ‘fundadores’ de Radcliffe-Brown y Ma-
linowski, que, sacrificando la dimension historica de su objeto (y
presentando asi como «ociedades primitivas» lo que, en rigor, hu-
biera debido abordarse en tanto «sociedades colonizadasy), se acoge-
ran interesadamente a los beneficios de un funcionalismo a-tedrico



o pseudo-tedrico de inspiracion conservadora. David Goddard,
en «Los limites de la antropologia britanica», centré muy bien esta
cuestion, subrayando la responsabilidad del empirismo (dominante
en la cultura inglesa desde el siglo x1X) en aquella vocacién jus-
tificadora de la disciplina antropologica:

«Los estudios antropolégicos britanicos se desarrollaron en el contexto
del colonialismo europeo, formando parte de la situacién colonial. La mayor
parte de los antropélogos no pusieron en cuestion la situacion colonial ni
el hecho de tomar parte en esa situacién a través de la investigacién de los
pueblos subyugados. Dado que aceptaron la situacion colonial como algo
dado, que muchas veces le sacaron provecho y en ocasiones la apoyaron
activamente, no percibieron que el colonialismo creaba pueblos colonizados

>

—los llamados “pueblos indigenas™— sometidos al dominio econémico,
politico y espiritual de un poder extranjero que poseia y utilizaba despia-
dadamente medios violentos contra ellos. En vez de esto, eligieron ver a
los pueblos colonizados en forma del concepto de “primitivos”, negando de
hecho su estatus de colonizados |[...]. Elimperialismo constituyo el mundo
normal de los antropélogos, al igual que lo fue para el conjunto de la in-
telligentsia burguesa britanica. Evitaron poner en cuestion los fundamen-
tos y la ideologia del imperialismo porque nunca se les ocurrio plantearse
semejante cosa. Una caracteristica de la cultura inglesa desde el siglo xix
ha sido su incapacidad para poner en cuestion el conjunto de la sociedad.
Existe, como ha dicho Perry Anderson, una aversién profunda e instin-
tiva entre la intelligentsia como conjunto a comprometerse en una critica
fundamental de la totalidad de la vida social y cultural. Desde el siglo
xix, Inglaterra se ha diferenciado de todos los demas paises europeos en
que sus intelectuales nunca han intentado involucrarse en un andalisis de
las estructuras subyacentes a la cultura y a la sociedad. La misma nocién
de “estructura subyacente” se les ha escapado, una ceguera conceptual que
resume el empirismo superficial de todas las ciencias sociales e histéricas y
los inacabables juegos de analisis lingiiisticos de la filosofia. Instintivamente,
se han limitado a la apariencia de las cosas, sin tratar nunca de analizar
las relaciones latentes en las mismas cosas. Igual significacion ha tenido
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la constante evasién de la nocion de totalidad, al mismo tiempo causa y
consecuencia de su negativa a aceptar la nocion ‘compleja’ de estructura».

Segin Goddard, los antropoélogos britanicos, desde Rad-
cliffte-Brown, han manejado una nocién de «estructura» desvir-
tuada por el mencionado empirismo-ambiente. En «Social Structure»,
Radcliffe-Brown sostuvo, en efecto, que «la observacién directa
nos revela que los seres humanos estan conectados por una red
compleja de relaciones sociales]...], por un conjunto concreto de
relaciones sociales dentro de un todo integrado. La continuidad
de la estructura social, como la de la estructura organica, no se
destruye por los cambios de las unidades... La continuidad de la
estructura se mantiene mediante el proceso de la vida social, que
consiste en las actividades e interacciones de los seres humanos in-
dividuales y de los grupos organizados dentro de los cuales estan
unidos. La vida social de la comunidad se define asi como el fun-
cionamiento de la estructura social. La funcion de cualquier actividad
consiste en el papel que desempena en la vida social como con-
junto vy, por tanto, en la contribucién que hace al mantenimiento
de la continuidad estructural». Como se observara, la estructura
se identifica, sin mas, con la totalidad de las relaciones sociales
dadas en las sociedades tribales. «Se confunde, por asi decirlo,
con la estructura social de la comunidad». La idea de estructuras in-
conscientes, tan grata por ejemplo a Lévi-Strauss, queda, desde esa
perspectiva, absolutamente descartada. «La estructura —apunta
Goddard— aparece, por tanto, como una nocién simple, y no
compleja, porque se relaciona directa y virtualmente sin mediacion con
la realidad empirica de la vida social». Lo oculto, lo subyacente, lo
latente, como lo inconsciente o imaginario (como, en general, todo
aquello que escapa a la aprehensiéon inmediata, todo aquello que
trasciende del orden de la observacidn), sencillamente no cuenta,
no existe, para el analista. Por anadidura, estas «pseudo-estructu-
ras» se auto-regulan indefinidamente, de modo que el cambio, la
transformacion, la crisis y dislocacidn de lo establecido, se ven asi
metddica y conceptualmente excluidos. Como concluye Goddard,
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«el estatus de la realidad, por tanto, solo se hace coincidir con los
tendmenos observables; no existen relaciones, principios ni formas
ocultas, ni el cientifico se ocupa de la construccion de modelos ni
teorias de tales relaciones o principios con objeto de, a partir de
ahi, explicar lo que observa. Tal visidon de la ciencia no lleva mas
alla de la descripcién de las regularidades observables, su clasificacion
mediante comparacidon con los fenémenos aparentemente simi-
lares, y la abstracciéon de uniformidades generales que se discier-
nen como consecuencia de clasificar las formas de los fenémenos
en cuestion. Indudablemente, es la clasica posicion inductista del
empirismo britanico tradicional». Solo arraigando en tales prejui-
cios epistemoldgicos, Radcliffe-Brown pudo alegar, en «Methods
of Etnology and Social Anthropology», que la antropologia social
se definia como una ciencia inductiva generalizadora, antihistérica y
antipsicolégica, cuyo objetivo radicaria en establecer las leyes sociolégicas
universales que rigen las relaciones entre los fendmenos sociales mediante
el analisis comparativo de los sistemas sociales.

En «La crisis de la antropologia britanica», Jairus Banaji pro-
fundiz6 en esta caracterizacion del funcionalismo como pseudo-
teoria, de raiz empirista, que excluia la idea de cambio no menos
que la de inconsciente y abocaba a una justificacion de lo establecido
como «estructura auto-regulada». Para Banaji, el funcionalismo se
implanta en la practica antropoldgica desde el terreno del trabajo
de campo, casi como una extension de las técnicas y del método
que usurparia el puesto de la teoria:

«La antropologia se desarrolld en el contexto del descubrimiento de
una nueva técnica que finalmente asenté a los primitivos como legitima
materia de estudio. Esta técnica fue el trabajo de campo, la observacién
directa 'y sistematica de la vida social de los pueblos primitivos. La antro-
pologia baso su especificidad en esta técnica y en el objeto de estudio que
ella legitimaba [...]. El trabajo de campo aplasté el desarrollo de la teoria
como un nivel auténomo y especifico de la antropologia. El funcionalismo
existia como prdctica antes de ser formalizado como “teoria”. En su Wirts-
chaft and Gessellschaft, publicado el mismo aiio que las dos monografias
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“pioneras” de la antropologia britanica —The Andaman Islander de
Radcliffe-Brown y Argonauts of Western Pacific de Malinowski—,
Weber ha descrito el “entramado funcional de referencias” como “conve-
niente para los fines de la ilustracion practica y para la orientacién provi-
sional”. La antropologia britanica traspuso este “entramado” al nivel de
una teoria, conceptualizando las reglas y los métodos de la “practica” fun-
cionalista como si fueran un sistema “teérico” substantivo. De este modo,
la técnica sustituyé a la teoria, y la teoria se hundié dentro de la técnica.
Como posteriormente escribio un antropdlogo britanico: “Malinowski no
recibio ninguna respuesta en contra cuando confundio las reglas generales
referentes a la importancia relativa de los datos del trabajo de campo con las
teorias de la sociedad” [...]. De ahi se siguié el impacto esterilizador de un
funcionalismo que nunca se desarrollo tedricamente porque esencialmente
era una pseudo-teoria, un manual de la practica disfrazado de teoriar.
Coincidiendo con las posiciones de Goddard, Banaji denuncia
la desvirtuacidn funcionalista del concepto de estructura, puesto
al servicio del prejuicio de la auto-regulacion del sistema social:
«La optica funcionalista redujo la estructura de las formaciones primi-
tivas a la transparencia de las “verdaderas relaciones sociales entre persona
y persona”. Los conceptos fundamentales que los funcionalistas transmi-
tieron a la antropologia politica procedian de esta obsesién por la corriente
abierta y visible de la interaccion social. Solo podian transcribir una ‘reali-
dad’ observada y dada de manera inmediata [...]. Para Radcliffe-Brown,
“la verdadera observacién de la forma en que se comportan las personas
nos permitird descubrir la medida en que se adaptan a las reglas y la clase
y cantidad de las desviaciones... Las desviaciones de la norma tienen su
importancia. Por algo proporcionan una medida aproximada de la situa-
cién de equilibrio o desequilibrio relativo del sistema” |[...J. Como se ob-
servard, este modelo postula que “el sistema social tiene una cierta clase
de unidad a la que podemos llamar unidad funcional. Podemos definirla
como la condicién en que todas las partes del sistema social funcionan jun-
tas con un grado suficiente de armonia y coherencia interna, es decir sin
dar lugar a conflictos permanentes que no puedan ser resueltos o regula-
dos” (Radcliffe-Brown, African Systems of Kinship and Marriage).
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En este caso, el supuesto fundamental, compartido tanto por Malinowski
como por Radcliffe-Brown, era que esta “unidad funcional” devenia
como el resultado de una cierta evolucién. Para Malinowski, las forma-
ciones primitivas habian evolucionado hasta su estado actual de “estabi-
lidad bien equilibrada” a lo largo de un “desarrollo histérico que habia
durado eras”; para Radcliffe-Brown no habia, y no podia haber, ningiin
conflicto entre la hipdtesis funcional y la concepcion de que toda cultura,
todo sistema social, es el resultado final de una tinica serie de contingencias
historicas. Malinowski fundo la unidad y la auto-regulacion del modelo
en una ‘esencia’ interior centrada en el sujeto constituyente definido en
términos bioldgicos; Radcliffe-Brown, por otra parte, supuso simplemente
que su unidad era analogica con respecto al modelo del cuerpo humano, al
cual las formaciones primitivas se consideraban parecidas en su coherencia
y tipo de articulacion».

Si Malinowski, en definitiva, apoya su prejuicio de la auto-
regulacion del sistema en determinadas necesidades biolégicas ga-
rantizadoras de la adaptacion al medio y del re-equilibrio de las
estructuras; Radcliffe-Brown se contenta con la metafora del
organismo, de la interrelacion de las partes del cuerpo humano,
para asentar el dogma de la estructura como «unidad funcional»
sustancialmente estable. ..

Estando de acuerdo con el espiritu de la denuncia de Banaji,
no lo estoy tanto con los términos en que esta se expresa. En mi
opinioén, el funcionalismo no aparece meramente como una psetido-
teoria, como una cuestion ‘procedimental’ erigida ilegitimamente
en teoria; al contrario, el funcionalismo constituye, de hecho, una teoria,
aungque solapada, subrepticia, callada—implica y conlleva, en su tras-
fondo, precisamente la teoria social del liberalismo burgués, con
su 1lusion de ‘armonia’ y ‘equilibrio’ entre los agentes sociales, su
presuncion de auto-regulacion desde el despliegue aparentemente
libre de las iniciativas individuales. EI funcionalismo aparece como la
teoria de la sociedad propia del pensamiento liberal, aunque camuflada,
velada. Presupone, de partida, que todo sistema social constituye
una unidad funcional porque es asi como el liberalismo percibe
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su sociedad; presupone que la estabilidad y el equilibrio, la au-
sencia de conflictos explosivos y el mantenimiento indefinido de
la estructura social son rasgos de toda formacién socio-politica
primitiva porque es asi como el pensamiento burgués representa,
en lo ideal, el tipo de sociedad que declara suya. Y esta lectura
«armonizadora» de la sociedad, portada por el método de analisis
antropologico, implicita en los conceptos operativos del funcio-
nalismo, aparece, a la vez, como la conclusion del analisis, como
el resultado de la investigacion: de algtin modo, la conclusién esta
ya en la premisa, y el antropdlogo funcionalista acaba corroborando
aquello de lo que parte, aquello que desde el principio admite acri-
ticamente... La tautologia es evidente: presuponiendo que los
sistemas sociales se auto-regulan necesariamente, el investigador
demuestra que ‘esta’ sociedad concreta (la comunidad nuer de
Evans-Pritchard, o la sociedad ndembu de Victor Turner, por
ejemplo) también se auto-regula.

En otros términos: el analisis antropologico nunca cambia de
plano, nunca afronta una verdadera «explicacién», remontando el
nivel empirico-descriptivo; el analisis antropolégico no pone a
prueba la teoria, no elabora una teoria, quiebra la dialéctica entre
la vertiente tedrica y la vertiente practica de la investigacion, entre
lo conceptual y 1o empirico, y se limita a ‘ilustrar’ para cada caso con-
creto (para cada sociedad primitiva particular) lo que presupone
dogmaticamente, lo que prejuzga, aquello que arrastra desde el
momento originario, liminar, de los «apriori» tedrico-sociales del
método de investigacion —la concepcion de los sistemas sociales
como «todos auto-regulados», como unidades funcionales, pro-
yeccion del equilibrio y de la armonia que el pensamiento liberal
suefia en las sociedades burguesas contemporaneas. ..

Para alimentar esta ilusion de la homeostasis, de la auto-regu-
lacidén indefinida, la perspectiva funcionalista esquiva el escenario
donde las contradicciones se tornan insalvables y los enfrentamien-
tos se revelan insuprimibles: el dominio econémico, las relaciones
de propiedad, la division social del trabajo, la microfisica subya-
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cente del poder-saber,... Esquiva este orden de la conflictividad
patente o latente y se centra en las relaciones de filiacién, en el
parentesco, en la estructura de las familias... Esquiva el analisis de
las relaciones de dominio, de las formas de explotacion que con-
figuran el ambito del trabajo y de la reproduccién econémica, y
se centra en lo normativo-juridico —«comportamientos» y «reglas»
de Radcliffe-Brown, pautas de accién de los individuos y sis-
tema explicito o implicito de las sanciones. Partir del parentesco
y no del trabajo, de la filiacion y no de la subordinacién, del vinculo
tamiliar y no de la clausula politico-econémica, constituye una estra-
tegia capital para la ocultaciéon de las instancias desde las cuales
todo sistema social puede verse realmente amenazado, puesto en

cuestion, desarbolado... Asi lo han considerado Goddard y Ba-

naji, entre otros'".

1]

«La antropologia social se ocupa de la organizacién del parentesco como el principal

locus de cohesion social de las sociedades primitivas. Los sistemas de parentesco fueron
analizados como reglas con estatus de obligatoriedad que regulan los comportamientos

de determinadas categorias de parientes entre si [...]. Una buena parte de la antropologia
social se ha dedicado al problema de describir la organizacién del parentesco de forma muy
detallada, clasificando las reglas basicas del parentesco (llamadas “principios estructurales”)
y comparando un sistema con otro con la esperanza de encontrar ciertas correspondencias
clave que pudieran resumirse en “leyes sociologicas generales” [...]. La organizacion juridica
de las relaciones de parentesco, y especialmente de las relaciones entre

los grupos de filiacién, se consideraron la estructura integradora bdsica del sistema social,

que proporcionaba su integracién politica asi como social. Este era el caso de los nuer,
estudiados por Evans-Pritchard» [GODDARD].

«Para Fortes, como para la mayor parte de los funcionalistas de su generacion, la filiacién
(es decir, la atribucién o herencia de bienes materiales, poder politico y derechos

y obligaciones en general por formar parte de unos determinados grupos de parientes)

se convirtié en el principal principio explicativo dentro de la teoria del parentesco,

y la filiacion era “fundamentalmente un concepto juridico como sostenia
Radcliffe-Brown”. Siguiendo a Durkheim, Radcliffe-Brown habia observado:

“lo que tenemos que descubrir en el estudio del parentesco son las normas”.

El funcionalismo tradujo esta opinién en una premisa axiomatica [...]. El funcionalismo
ha visto en el parentesco el principal mecanismo articulatorio de las formaciones primitivas.
En cuanto pertenece al tipo de analisis que define la estructura en términos de una
realidad empirica dada y que opera dentro del entramado que le ha transmitido
Radcliffe-Brown, la teoria de los grupos de filiacion habia intentado trascender la diversidad
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En definitiva, y como ha recapitulado P. Forster en «Empi-
rismo e imperialismo», «formando parte del entramado estructu-
ral-funcionalista, prevalecia en la investigacién antropologica un
énfasis general en lo normativo y, especialmente, un centrarse en lo ju-
ridico. Este énfasis penetra en el estudio de todas las costumbres,
que se consideran apoyadas por sanciones obligatorias, y, de ma-
nera singular, en el estudio del parentescor. Como consecuencia
de esta obsesion por lo normativo y lo behaviorista, «se ignoraron
los conflictos basicos y las relaciones de poder dentro de la sociedad.

Esta subrepcion del orden de los conflictos se apoya asimismo
en una representacion del todo social como conjunto simétrico de
instancias equiparables, como ordenamiento regular de planos que
mantienen entre si cierta proporcion, tal si la estructura social se
reconociera en el modelo de la red o de la malla, perdiéndose de
vista precisamente la asimetria, la desproporcidn, los efectos de
discontinuidad y de irregularidad inducidos por la existencia de
planos o niveles dotados de superior virtualidad generativa o cau-
sal, de mayor poder de determinacion, de mas vasta influencia sobre
los restante 6rdenes de la realidad —estructuras econémicas, por
ejemplo. Sobre esta cuestidn, en la que incidieron autores como
Leclerc o Anderson y que subyace a la desilusion general con
respecto a los estudios ‘microscopicos’ subrayada por Gjessing y
Gough, volveré mas adelante.

observable de las formaciones primitivas mediante el recurso a un principio empirico
que no poseia valor heuristico ni estatus 16gico de modelo. Este fue el “principio
del linaje”, al que el funcionalismo atribuy6 un grado y modo de eficacia

solo comparable a una intervencion divina» [BANAJ1].
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[11]

La sofisticacion «conservadora» del funcionalismo:
Leach, Needham, Evans-Pritchard,...

Mas alla de las investigaciones pioneras, de ese conjunto de obras
de referencia que incluye las aportaciones de Radcliffe-Brown,
Malinowski, Fortes, Boas, Kroeber, Radin, etc., se dibuja un
horizonte de trabajo antropologico en el que el funcionalismo, con
las deficiencias tedricas subrayadas en el epigrafe anterior (su fun-
damentacidn empirista, su obsesion por lo juridico-normativo, su
mistica de la auto-regulacion,...) y con la tenaz ceguera ante el
hecho colonial que constituye casi su tarjeta identificativa, se fle-
xibiliza no obstante, incorpora pequenas dosis de auto-critica, se
diversifica en alguna medida, explota los beneficios enmascarado-
res de un ejercicio del matiz mas retorico que conceptual y, rindién-
dose a la coetanea idolatria de la cientificidad, se aftana por definir su
lugar en el atestado universo de las ‘ciencias del hombre’, solici-
tando y rehuyendo circunstancialmente el auxilio de la historia,
de la sociologia, de la psicologia, de la economia,...

He situado aqui a E. E. Evans-Pritchard, aunque muy bien
hubiera podido aparecer en el apartado anterior. Sin duda, serd
con los escritos de Edmund Leach y de Needham con los que
el funcionalismo «constituyente» enquistado en la practica antro-
poldgica maquille su rostro avejentado y procure responder a las
criticas que merece también desde su propia periferia —pensemos,
por ejemplo, en las denuncias de Lévi-Strauss...

El estudio de Evans-Pritchard sobre los «<nuer» ha sido con-
siderado, incluso por comentaristas de talante conservador, como
un clamoroso ejemplo de ceguera voluntaria, de amnesia inten-
cionada, ante el hecho colonial y sus determinaciones sobre el ob-
jeto de estudio antropologico. Excluyendo de forma absoluta la
‘administracion colonial’ del campo de estudio, Evans-Pritchard
se ve obligado a operar una interesada seleccion de los materiales de
investigacion (fuentes, datos, informes,...), centrandose Gnica y
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exclusivamente en aquellos que cabia considerar, por utilizar una
expresion de moda, politicamente correctos —«materiales com-
pletamente dignos de confianza», ha subrayado, con toda ironia,
Peter Forster. Adoptando la concepcidn holistica propia de un
funcionalismo ‘armonizador’ —«en el que incluso el conflicto se
consideraba en Gltimo término causa de cohesion»—, este an-
tropologo entronizd definitivamente el principio del parentesco
como elemento onmi-determinante, causa de todas las causas,
clave y razén del orden socio-politico primitivo. En palabras de David
Goddard:

«En el caso de los nuer, estudiados por Evans-Pritchard, una socie-
dad tribal enormemente grande que se mantiene unida mediante una di-
ferenciacién muy compleja de grupos de filiacién a través de mecanismos
de fision y fusion, la preocupacion por la organizacién del parentesco en
cuanto estructura estable y casi juridica, que penetra y habitualmente con-
figura otras dreas de la actividad social (religiosas, econémicas, etc.), con-
dujo directamente al examen de las formas de autoridad y dominacién de
la sociedad, es decir, a la organizacién o falta de organizacion del sistema
politico primitivo, de nuevo considerado como teniendo caracter juridico. En
el caso de los nuer, la organizacion politica se presentd como el conjunto de
las relaciones entre los grupos de filiacién, incorporados en agrupamientos
cada vez mas amplios (clanes) que tienen cardcter literalmente corporativon.

Evans-Pritchard, pues, no desdefa sin mas el problema de la
autoridad politica y de la dominacién, pero lo aborda como una
mera derivacion, una simple ‘extension’ (un efecto, una conse-
cuencia), de la reificada organizacion del parentesco. Entre el examen
empirico de los grupos de filiaciéon y las hipotesis concernientes
al orden politico-social no hay distancia o ruptura analitica (inter-
vencion de la teoria), no hay estudio de las mediaciones (elemen-
tos y condiciones, de una u otra indole, que matizan, corrigen y
hasta re-definen la influencia del sistema del parentesco sobre las
formas y los modos de la dominacion), no hay apertura metodo-
l6gica alos restantes 6rdenes de la realidad (econémicos, ideologi-
€os,...), no hay consideracion de las estructuras inconscientes, no
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hay nada de nada. Este salto absoluto, este pasaje precipitado, como
ha enfatizado Godard, solo puede darse desde una distorsiéon em-
pirista del concepto de «estructura», rasgo que Evans-Pritchard
compartiria con la generalidad de los antropologos britanicos de
su tiempo (S. Nadel, R. Firth, M. Gluckman,.. )"

[2]

En palabras de GoDARD:

«La concepcidén de Evans-Pritchard de que la estructura social consiste en las relaciones
entre los grupos resulta, pues, meramente sacada de la observacién empirica de la sociedad
nuer y de su constatable organizacion de los grupos de filiacién: “Las relaciones estructurales
son relaciones entre grupos que constituyen un sistema. Por lo tanto, por estructura entendemos

una combinacion organizada de grupos... La estructura social de un pueblo consiste

en un sistema de estructuras distintas pero interrelacionadas” (E.E. EVANS-PRITCHARD,
The Nuer, pags. 262-263) [...]. Firth, partiendo de sus estudios sobre los tikopia,
consideraba que las estructuras sociales se componian de determinadas relaciones clave:
“La esencia de este concepto consiste en aquellas relaciones sociales que parecen tener
una importancia critica para el comportamiento de los miembros de la sociedad,

de tal modo que si tales relaciones no estuvieran funcionando no podria decirse

que la sociedad existiese en esa forma” (R. FIrRTH, Elements of Social Organization,

pag. 31). Nadel, por otra parte, la define de forma més abstracta, utilizando el concepto
de rol, que anteriormente no habia sido introducido en la antropologia social:

“Llegamos a la estructura de una sociedad abstrayendo de la poblacién concreta

y de su comportamiento concreto el esquema o red (o bien ‘sistema’)

de relaciones que prevalecen ‘entre individuos en su condicién de desempenar los roles
unos respecto a otros’” (S. NADEL, The Theory of Social Structure, pig. 12).

Pero, a pesar de las distintas conceptualizaciones, fodas estas definiciones contienen

una referencia central a las relaciones entre fendmenos sociales concretos y empiricamente dados,

tanto si esos fenémenos son individuos, grupos o roles. Estas relaciones aparecen en los hechos

tal y como directamente se observan o bien se llega a ellas a partir de una simple abstraccion

a partir de tales hechos. De este modo, la estructura no hace referencia mds que a la organizacién
‘observable’ de la sociedad |...]. Los ‘hechos’ se conciben como simplemente dados

en una organizacién (una concepcién que corresponde a la vision empirista y holistica
del gestaltismo y del organicismo: el ‘todo’ consiste simplemente en una ordenacioén

de las partes). No existe, pues, la tendencia a reconocer que los hechos normativos pueden
estar conformados por ‘hechos’ que no son normativos y que pueden estar ocultos

a la vista, precisando de un analisis critico que los descubra. Asi, por ejemplo, la categoria
de los ‘intereses’, en cuanto configuradora de la orientacion normativa de los actores

y en cuanto originada en relaciones estructurales que no son normativas, no se tiene

en cuenta. Los intereses, y los conflictos resultantes de ellos, por el contrario,

son analizados como efectos de las tensiones derivadas de las exigencias normativas vy,
sobre todo, como algo que contribuye a través de su resolucion (normativa)

a la integracién social del sistema (M. GLUucCkMAN, Custom and Conflict in Africa, p. ej.).
El empirismo inductivo, en definitiva, prohibe el andlisis de todo lo que no sea accesible
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Sera precisamente sobre ese «estado de las cosas en antro-
pologia» sobre el que se levante la obra revisionista de Leach y
de Needham, administrando prudentemente el criticismo intra-
disciplinario para salvar de todos modos la misma disciplina, y
corrigiendo los excesos y los esquematismos del funcionalismo
hegemonico a fin de vigorizarlo y de optimizar su rendimiento
politico-ideolégico —su contribucion a la conservacion del orden
establecido.

En «Political Systems of Highland Burma», Leach puso en
cuestion el modelo ‘biologico’ del organismo social primitivo en
auto-regulacion estatica. Como anota Banaji, «enfrentado con un
pueblo que habia resistido al imperialismo britanico durante casi
un siglo y cuya propia organizacioén era inherentemente inestable,
la amnesia historica y los supuestos de equilibrio del funcionalismo ‘or-
todoxo’ se derrumbaron por su propia inadecuacion conceptual. El libro
de Leach fue una respuesta inferna, un desafio desde dentro del
entramado funcionalista, prefigurado cinco afios antes por el en-
sayo de Gluckman sobre Malinowski. Pero, de todas formas, las
relaciones contradictorias, conflictivas y antagénicas sobre las que se cen-
traron estos autores estaban integradas en un sistema auto-estabilizado; la
dinamica interna de las formaciones birmanas y africanas que estudiaron
estos autores estaban absorbidas en una historia circular y repetitiva, una
historia vacia de toda légica histérica, una no-historia». Podria decirse
que la obra de Leach refleja un momento de «mala consciencia»
del funcionalismo convencional, un tanto desarmado ante las cri-
ticas que procedian del estructuralismo en ascenso —asociado,
especialmente, a las propuestas de Lévi-Strauss. Con Leach y
Needman el funcionalismo incorpora alguna de esas criticas, las
asimila, pero sin abandonar nunca la fidelidad rigurosa a sus pre-
supuestos ultimos.

a la inspeccion inmediata y que requiera una ‘operacién’ sobre los fenémenos
observables para sacar a la luz del dia lo que permanece oculto».
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En palabras de Banaji:

«Leach es, y siempre lo ha sido, funcionalista, no ‘a pesar’, sino ‘de-
bido’ a Political Systems y Rethinking Anthropology. Estas dos obras
destacaron como uno de esos momentos decisivos, o mitos, de la antropo-
logia, pero ambas sustituyen una variante del funcionalismo, conceptual-
mente inadecuada, y pasada de moda, por otra. Asi, en Political Sys-
tems, a los modelos de equilibrio estable de Fortes y Evans-Pritchard se
contrapone la nocion de Pareto de ‘equilibrio en movimiento’; y Rethin-
king Anthropology ofrece, en lugar de la obsesién ortodoxa por las tipolo-
glas y modos de clasificacion, un modelo inductivo de andlisis basado en el
concepto ‘matematizado’ de funcion: a la ‘comparacion’ contrapone Leach
la ‘generalizacién’, un tipo de ‘conjetura inspirada’ que tiene por objeto
la construccion de ‘conjuntos topoldgicos’ de ‘pautas’. Esta era la clase de
involucion pseudo-estructuralista que el funcionalismo podia incorporar».

Estariamos, sencillamente, ante una variante del funciona-
lismo, adornada por una terminologia de altima generacion: la
variante diacronica. Maquillado, el «equilibrio estatico» deviene
«equilibrio en movimiento»; maquillada, la «comparaciéon» apa-
rece como «generalizaciény; por una operacion de maquillaje, el
«tuncionalismo» quisiera presentarse como «estructuralismo...

Needham arranca también con un gesto de apariencia critica.
En «Primitive Classification», sostiene una opinioén con la que re-
sulta muy dificil no estar de acuerdo:

«Las leyes sociolégicas de la interdependencia funcional todavia no
han sido establecidas en la antropologia social ni hasta el momento ha
emergido al respecto una teoria general, y la sucesion de hipédtesis compro-
bables ha conducido (donde hubieran conducido en cualquier caso) no a
una formula abstracta de la vida social, sino a meras generalizaciones em-
piricas. Ahora mas bien que poseer una solida base teérica de esta clase, la
antropologia social estda en un estado de confusion conceptual que se ma-
nifiesta en la proliferacion de taxonomias técnicas y de ejercicios de defini-
cion, ofreciendo cada nuevo campo de estudio bastantes rasgos ‘anémalos’
que conducen a todavia mas pronunciamientos tipologicos y metodologicos.
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Hemos llegado a un punto de plenitud empirica y de futilidad absoluta de
las proposiciones. . .».

Con estas observaciones, sin duda Needham metia el dedo
en el ojo de la antropologia, senalando una de sus mayores deficien-
cias: el vacio tedrico subyacente a todas las realizaciones acadé-
micas. Pero, victima de la situaciéon que él mismo denunciaba, su
obra estrictamente antropologica ha sido considerada igualmente
«pseudo-critica, ecléctica y empiristar. Aunque parecia querer
tender un puente hacia el estructuralismo, «el uso excesivamente
restrictivo y anémico por parte de Needham del método estruc-
tural proporcioné —se ha dicho— una respuesta singularmente
poco impresionante a la situacion deplorable que habia caracteri-
zado». Como recapitula P. Forster, «Needham se queja del exceso
de empirismo 'y de la falta de teoria de la antropologia britanica, pero
solo aplica el estructuralismo —y atin asi de forma discutible— a
los sistemas de alianzas prescriptivas.

No voy a explayarme aqui en la revision de sus obras prin-
cipales («Mythologiques» y «Les Structures Elémentaires de la Pa-
rentér), asunto que se me antoja mas indicado para una nota al
margen, pues Needham me ha interesado sobre todo como ex-
ponente de un pseudo-criticismo antropologico, una muy tem-
pestiva revuelta antifuncionalista desde el funcionalismo y a favor del
funcionalismo. Como veremos, la reflexion de C. Lévi-Strauss
constituye un eficaz desenmascaramiento de este tipo de opera-
ciones, que pretendieron subirse al tren del estructuralismo con
el animo de detenerlo en la estacidon del neo-funcionalismo o,
de no ser asi, contribuir a su descarrio... Baste, pues, con la nota
critica (contra Leach y Needham) proporcionada, de modo su-
mario, por Jairus Banaji:

«El vaciado del tiempo del funcionalismo se basaba en una incapa-
cidad profundamente arraigada de distinguir entre el campo visible de la
interaccién social (ritualizada o no ritualizada) y la estructura profunda
de la formacién, entre los antagonismos de la superficie del campo social
(competencia por el poder, desigualdades de parentesco, faccionalismo, ven-
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dettas, rituales,...) y las contradicciones implicitas en esa estructura |[...J.
De hecho, la ‘estructura’ se definia para excluir las contradicciones. La
historia, pues, quedaba expulsada a priori...».

Solo desde una asimilacidon coherente de la critica estructu-
ralista, la disciplina antropoldgica hubiera podido esquivar el cir-
culo vicioso a que se veia condenada por su inspiracidon ingenua-
mente empirista. Sin embargo, y como atestiguan los trabajos de
Leach y de Needham, esta posibilidad fue ampliamente desapro-
vechada. De nuevo Banaji:

«La antropologia estructural se desarrollo partiendo de la nocién de
que los hechos sociales pueden tratarse, al igual que las palabras, como
partes de un sistema de comunicacion. Esta homologia entre los fenome-
nos sociales y lingiiisticos ha sido el fundamento axiomatico de la obra de
Lévi-Strauss. A este axioma fundamental se agrego otro, el axioma de los
cimientos inconscientes de los hechos sociales, la idea de que el comporta-
miento es una proyeccion, en el nivel de la consciencia y del pensamiento
socializado, de determinadas leyes universales que gobiernan la actividad
inconsciente del entendimiento. La antropologia britanica ignoré comple-
tamente o bien fue progresivamente desmantelando el sistema de conceptos
que se desarrollé alrededor de estos axiomas. . .».

De ahi, por ejemplo, que el mito y el ritual fueran abordados
como meros ‘Treflejos’ de la estructura social. «Las creencias me-
tafisicas son especificaciones —supone Leach— de la estructura
social: el individuo esta sometido a determinadas clases de influen-
cias misticas debido a la posicion estructural en que él mismo se
encuentra». Esta burda concepcion predeterminé los limites del
analisis funcionalista de las superestructuras, pues si el mito y el
ritual se conciben como simples ‘reflejos’ de la estructura social,
entonces solo podrian compararse dentro del marco de una misma
sociedad. Como veremos, Lévi-Strauss estaba procurando de-
mostrar lo contrario... Voy a concluir este apartado con unos pa-
sajes de «La crisis de la antropologia britanica» que subrayan muy
bien esta bifurcacién de caminos en antropologia, esta disyuntiva
entre una perspectiva auténticamente estructural, alentada por la
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obra de Lévi-Strauss, y la mascarada ‘conciliadora’ de un neo-
funcionalismo que solo recurre al concepto de «estructura» para
deformarlo interesadamente:

«La distincién entre modelos conscientes e inconscientes es una precon-
dicion absoluta para el genuino analisis estructural. Los modelos conscien-
tes tienen por objeto la perpetuacién de los fenémenos, no su explicacion.
En términos de Althusser, su funcion practico-social predomina sobre su
funcién teorética. La tarea del antropdlogo consiste en atravesar las repre-
sentaciones conscientes de un pueblo, tal y como estan incorporadas en sus
manifestaciones ideolégicas (mito, ritual, reglas matrimoniales, . ..) y descu-
brir una ‘realidad inconsciente’ mas fundamental [...]. Lévi-Strauss pre-
tendié demostrar que las estructuras sociales son entidades independientes
de la consciencia que los hombres tengan de ellas y distintas de la imagen
que los hombres se forman de ellas, al igual que la realidad fisica es dis-
tinta de nuestra percepcién sensorial y de nuestras hipétesis sobre ella. La
afinidad de este tipo de analisis a los de Marx fue conscientemente reco-
nocida [...]. Desatendiendo esa premisa, en la antropologia funcionalista
los modelos se construyeron implicitamente como una descripcién inmedia-
tamente trazable de las concretas situaciones etnograficas, reflejos de una
realidad empirica dada».

Asi como Radcliffe-Brown y Malinowski sometieron la
obra de Durkheim a una lectura sesgada, reductora, pasando sus
aportes heterogéneos por el cedazo de un empirismo disecador;
Leach y Needham se aproximaron a las sugerencias de Lévi-
Strauss, sin duda también bajo la embriaguez persistente del in-
doblegado empirismo britanico, con un complicado sistema de
filtros y contra-filtros que solo dejaron pasar lo mas pobre y menos
relevante de la perspectiva estructural. Por desgracia, se tiene la
impresion de que no es muy distinto el caso de Victor Turner o
de Mary Douglas, ‘valores refugio’ contemporaneos de una dis-
ciplina que nunca se ha tenido verdaderamente en pie —o bien
porque sus pies eran de barro, o bien porque lo suyo es andar in-
definidamente a gatas.
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[111]
La asimilacion parcial del estructuralismo:

[A] Un estructuralismo mutilado que sale al encuentro

del funcionalismo y de la teologia: Victor Turner.

No es facil marcar la linea de separacion entre, de un lado, un fun-
cionalismo que, a la desesperada, para escapar a la consciencia de
su propio fracaso, se abraza al estructuralismo y lo arrastra en su
caida, y, de otro, un estructuralismo extraviado, sin meta ni des-
tino, que, presintiendo su derrota, vuelve la vista al funcionalismo
y se aferra a €l para alimentar la ilusién de que avanza hacia alguna
parte. Si en la primera faccidn, entre las filas del funcionalismo,
he situado a Evans-Pritchard, Leach, Gluckman y Needham,
en la segunda, entre los adeptos al estructuralismo, cabe ubicar
a Victor Turner. Sin embargo, el aire de familia entre todos estos
autores ha sido percibido por muchos analistas; y cabe concluir
que, a un lado y a otro de la mencionada linea de separacion, se
comparten los mismos prejuicios, se repiten las poses, los acha-
ques, los subterfugios —o, por decirlo de uno modo mas rigu-
roso, se arrastran las mismas carencias y se incurren en los mimos
errores. .. El vinculo perceptible entre la obra de Victor Turner,
estructuralista confeso, y los estudios de Evans-Pritchard vy, sobre
todo, Leach y Gluckman, funcionalistas manifiestos, ha sido ex-
presado en los siguientes términos:

«Victor Turner traspuso el contenido de la diacronia circular de
Gluckman al plano ritual, conceptualizando la vida social como una in-
teraccién ‘dialéctica’ infinita de estructura y antiestructura que se corpo-
rizaba en los rites de passage. The Ritual Process enunciaba la nueva
tesis clasica funcionalista de que incluso los rituales mas aparentemente
subversivos se limitaban a reforzar el orden social: “la estructura de toda
la ecuacién depende de los signos negativos al igual que de los positivos”.
La estructura deshistorizada y adramatica de esta simple dialéctica, pues,
se limita a reiterar una imagen de la totalidad primitiva —una totalidad
compacta, auto-encerrada, que se revuelve inacabablemente por el mismo
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circuito— que ya estaba contenida, quince anos antes, en la obra de Leach
y Gluckman».

Como he senalado en otra parte, para Victor Turner uno de
los principales propésitos de los simbolos rituales y de las manifesta-
ciones del ritual, asi como de las practicas de los curanderos, adi-
vinos, doctores-brujos, etc., radicaba en «domesticar las energias
brutas del conflicto en beneficio del orden social». Incluso el com-
portamiento amenazante, extraflo, que no encaja en las normas 'y
en los valores establecidos, situando al individuo temporalmente
fuera o al margen de la posicidon ‘mental’ que le corresponde por
su lugar en la estructura social (pues Turner asume la proposi-
ci6n simplista de Leach segtn la cual a cada sujeto corresponde
una dimensiéon moral o espiritual —mental— que depende de
un modo directo, inmediato, de su ubicacidon empirica en la es-
tructura social), es reducido a una mera efapa («periodo liminar»)
dentro del proceso de transiciéon de un puesto a otro en la incon-
movible estructura social que todo lo sobredetermina y todo lo
absorbe —proceso sancionado precisamente por los rifos de paso:

«Todos los ritos de paso incluyen tres fases: separacién, margen (o
limen) y agregacion. La primera fase, o fase de separacién, supone una
conducta simbolica que signifique la separacién del grupo o el individuo
de su anterior situacién dentro de la estructura social o de un conjunto de
condiciones culturales (o “estado”); durante el periodo siguiente, o periodo
liminar, el estado del sujeto es ambiguo, atravesando por un espacio en
el que encuentra muy pocos o ningiin atributo, tanto del estado pasado
como del venidero; en la tercera fase, el paso se ha consumado ya. El su-
jeto, tanto si es individual como si es corporativo, alcanza un nuevo es-
tado a través del rito y, en virtud de esto, adquiere derechos y obligaciones
de tipo ‘estructural’ y claramente definido, esperandose de él que se com-
porte de acuerdo con ciertas normas de uso y patrones éticos [...]. La ‘in-
visibilidad’ estructural de las personas liminares tiene un doble caracter:
ya no estan clasificados y, al mismo tiempo, todavia no estan clasificados
[--.]. Lo liminar puede tal vez ser considerado como el No frente a todos
los asertos culturales positivos [...]. Desde este punto de vista habria que
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considerar que los seres transicionales resultan ser particularmente conta-
minantes, puesto que no son ni una cosa ni otra; o tal vez son ambas al
mismo tiempo; o quizds no estén ni aqui ni alli; o incluso no estan en nin-
guin sitio (en el sentido de las topografias culturales reconocidas) |[...]. Las
personas liminares son casi siempre y en todas partes consideradas como
contaminantes para aquellos que, por decirlo de alguna manera, no han
sido ‘vacunados’ contra ellas |[...]. Al hablar del aspecto estructural de la
situacion liminar, he mencionado el modo como estos hombres son separa-
dos de sus respectivas posiciones estructurales y, consecuentemente, de los
valores, normas, sentimientos y técnicas asociadas con dichas posiciones.
Igualmente se ven despojados de sus anteriores habitos de pensamiento,
sentimiento y accion. Durante el periodo liminar, los nedfitos son alter-
nativamente forzados y animados a pensar sobre su sociedad, su universo
y los poderes que los generan y sostienen a ambos. La situacién liminar
puede ser en parte definida como un estadio de reflexion [...]. Esta liber-
tad mental, no obstante, tiene unos limites bastantes estrechos. Los suje-
tos habran de retornar a la sociedad, con las facultades quizas mas alerta
y con un conocimiento realzado de las cosas, pero deberan someterse de
nuevo a la costumbre y a la ley» (Turner).

En este paradigma no solo el conflicto se ve desdramatizado
y deshistorizado (trabajando a su modo para el simple ‘fortaleci-
miento’ del orden social, tal y como lo interpretaba la perspectiva
tuncionalista de Gluckman, no origina ninguna convulsién im-
portante, ni aparece como el motor de la transformacion histo-
rica), sino que también se proscribe la idea misma de contradiccion:
«No estamos tratando con contradicciones estructurales cuando
analizamos la liminaridad, sino con lo esencialmente no estruc-
turado (que, al mismo tiempo, esta des-estructurado y pre-es-
tructurado)». No puede haber «conflictos explosivos que expresen
contradicciones irresolubles inscritas en la estructura profunda de
la sociedad», porque, en primer lugar, no se admiten mas estruc-
turas que las de superficie (estructuras inmediatamente dadas a la
observacion y a la descripcion, en ausencia de cualquier interven-
cion de la ‘teoria’ y sin requerirse la comparecencia del ‘concepto’;
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entidades empiricas, por tanto, que se deducen de las relaciones
concretas y visibles entre los individuos tal y como estas se orga-
nizan normativamente en unos cuantos supuestos lugares-clave
de la formacidn social: el parentesco y la filiacion, las agrupacio-
nes familiares, las fracciones,. . .); en segundo lugar, se descarta por
principio que la estructura pueda albergar en su seno algo pare-
cido a una ‘contradicciéon’ obstaculizadora e imposibilitadora de
la reproduccion social (Turner, en este punto, hace suyo el apriori
de Evans-Pritchard: «el uso de la palabra estructura en este sen-
tido implica la existencia de alguna clase de coherencia entre sus par-
tes, en cualquier caso hasta el punto de que se evitan la contradiccion y el
conflicto abierto»); y, en tercero, se atiende al ‘conflicto’ casi como
una apetencia del Orden, una exigencia de la dinimica re-equili-
bradora de la sociedad, y no como a un peligro real para lo dado,
no como un augurio de crisis del sistema, no como una simiente
de la alteridad estructural... Como ha senalado un critico de la
antropologia social tildado de «radical» en lo politico y «estruc-
turalista» en lo tedrico: «La idea de que las estructuras pueden ser
capaces de transformaciones internas, de cambios provocados por
una compulsion localizada en su propio dominio, o bien que el
estudio de la transicidon de una estructura a otra podria constituir
una legitima btisqueda tedrica, estaba totalmente ausente de la ‘teo-
ria’ funcionalista subyacente a los mencionados planteamientos».

Por todo lo dicho, cabe concluir que, a pesar de su retérica
estructuralista, las obras de Victor Turner aparecen hoy como
exponentes de la deformacién y mutilaciéon del método estruc-
tural, realizaciones vanilocuentes que se acogen al funcionalismo
de siempre para ocultar su vacio teorético esencial y su esterilidad
pragmatica. El lugar elegido por Turner para ocultar ese vacio y
esta esterilidad no sera otro que el de la casuistica religiosa, adhe-
rida al entramado de ritos y mitos que, en su obra, y al lado de
cierto interés por la filiacion, tiende a silenciarlo todo y a oscure-
cerlo todo —silenciar y oscurecer fodo lo que late por debajo del
simbolismo ritual y también mas aca y mas allad de su mera exé-
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gesis teologica. Entronizada en tanto fema, en tanto implicaciéon
del objeto de analisis, la teologia regresa también a los trabajos
de Victor Turner como acento, como tono, COmo aroma, como
latencia: ;No constituye casi un aserto religioso, una elaboraciéon
teologica, toda esa representacion de la Totalidad Social como
Unidad Insuperable, Eterna, inmune a la erosion del devenir y
a los afanes destructivos de los hombres? ;No hiede a Ontologia
aquella caracterizacion de la Estructura como Fin de todos los
fines y Causa de todas las causas, Principio sin motor, Presencia
sin origen? ;En qué se distingue la Reproduccion Indefinida de lo
Existente, la Preservacion Esencial de la Estructura, de un designio
divino o incluso de uno de los modos impersonales de la divinidad?

[B] Estructuralismo heterodoxo, proclividad fenomenologica
y exotismo conceptual en Mary Douglas.
Solo hallo un modo de explicar la buena acogida que en los Gl-
timos afios han merecido las obras de Mary Douglas, el interés
que han suscitado en los medios antropologicos: la crisis en que
se debate la antropologia casi desde sus inicios, lastrada precisa-
mente por aquello que hubiera debido darle alas (la nociéon de
‘estructura’, violentada por la miopia empirista del funcionalismo
y prostituida en los lupanares del servilismo politico reacciona-
ri0) y abocada hoy a una subsistencia residual, casi extravagante,
presa de un extravio tedrico-metodoldgico y de una confusion
intelectual que constituyen un terreno abonado para los ejercicios
de malabarismo conceptual y de pseudo-profundidad analitica en que
se entretienen autores como la doctora Douglas. Solo en las pro-
puestas de Lévi-Strauss, como veremos, late un fondo —atn asi
vacilante— de criticismo constructivo, en un intento de no cerrar los
ojos a la miseria de la antropologia académica y de sefialar las vias
de su recuperacion. Curiosamente, estas propuestas, sometidas a
lecturas tergiversadoras o simplificadoras, apenas han calado en la
practica antropologica mayoritaria... Mary Douglas se encuen-
tra precisamente entre aquellos que leyeron a Lévi-Strauss para
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no entenderlo, que lo cuestionaron como por razones de ‘etiqueta
antropologica’ y mas tarde redundaron en una investigacion tor-
pemente estructural, o cuasi-estructural, heferodoxa por incom-
prension o deficiente asimilacién, buscando «en otra parte» un sus-
tituto para el motor secreto de sus trabajos, un reemplazo al nivel
de la factoria de las interpretaciones, una alternativa en la direccion
de los analisis —la fenomenologia, por ejemplo, puerta abierta
al misticismo, a la arbitrariedad, a la poetizacién de la realidad,...

En «Cémo piensan las instituciones», M. Douglas sorprende
con un discurso chato, que recoge sin mas lo ya dicho y ya sabido
sobre el asunto (la determinacién de las practicas institucionales
sobre las formas de consciencia y los modelos de comportamiento
de los individuos, el poder constituyente de las instituciones sobre
las subjetividades humanas,...), sin referirse explicitamente a esos
«origenes teoréticos» de sus asertos y remitiendo constantemente
a Durkheim y a Fleck como fuentes de autoridad. Douglas re-
pite lo que antes otros dijeron mejor que ella, cambiando mera-
mente la terminologia («estilo de pensamiento» por «ideologia
profesional» o «sentido coman corporativor, «clasificaciéon com-
partida» por «consciencia andénima» o «ideologia dominante»,...)
para exagerar los aportes de sus dos inspiradores y atribuirles lo que
ya estaba en la tradicién filosoéfica disponible, cuando no en el
clima intelectual de su época. Pero no hay nada, absolutamente
nada, en «Cdmo piensan...», que no hallemos, formulado de un
modo menos simplista, menos maniqueo, con una mayor riqueza
de matices e implicaciones, en las obras de Gramsci, Althusser,
Adorno y Horkheimer, Marcuse, Foucault, Deleuze, etc. (es
decir, en los textos de aquellos que abordaron, desde mediados
del siglo xx, si no desde antes, el asunto de las «instituciones de
la sociedad civil» o de los «aparatos ideoldgicos del Estado»), vy, si
nos remontamos a la génesis de nuestra episteme, en los textos de
Marx, Nietzsche, Freud y los criticos libertarios de la primera
hora. De ahi que cada conclusion de M. Douglas, después de un
largo rodeo empirista (referencia a comportamientos humanos
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observables en nuestras sociedades) y logicista (gusto por un tipo
de argumentacion casi escolastico, apodictico), sorprenda por su
trivialidad, por su caricter obvio, evidente, elemental®.

Pero, como apuntaba, no solo resulta facilmente demostrable
que la originalidad de las proposiciones de Mary Douglas bri-
lla por su ausencia, siendo nula su aportacion personal, sino que
también nos es dado comprobar cémo, en su trabajo, se corre de
alguna forma hacia atris, se involuciona, y se aborda de un modo
ya ‘superado’ el problema del enorme poder de las instituciones
sobre el pensamiento, el sentimiento y la accion de los indivi-
duos. En efecto, ignorando los matices y las puntualizaciones de
los estudios disponibles en la tradicidn filoséfica del siglo xx, que
anotan a menudo el modo mediado y, a su vez, condicionado, en que
se ejerce aquel poder, en que se materializa la influencia de las
organizaciones sobre la subjetividad individual, Mary Douglas
«fetichiza» la Institucion: le atribuye una papel muy importante,
una incidencia maxima (recogiendo lo ya apuntado por la tradi-
ci6n materialista y genealdgica, y adjudicando esa aportacidn a
otros pensadores americanos e ingleses de corte liberal), pero sin
intermediacion atenuadora o correctora de ninguna otra instancia
estructural, y sin explicar ese papel, esa incidencia, en su relacion
con la base econémica y social de la formacioén historica, por lo
que la Institucion aparece en sus paginas casi como un «demiurgo»,
una fuerza que lo explica todo manteniéndose inexplicada, un
mal acaso necesario —se penaliza vagamente, pero, al presen-

131

«El individuo tiende a dejar las decisiones importantes en manos de las instituciones
para ocuparse personalmente de ticticas y pormenores». «Para bien o para mal,

los individuos comparten efectivamente sus pensamientos, armonizan hasta cierto punto
sus preferencias y s6lo pueden tomar grandes decisiones dentro del ambito

de las instituciones que construyen». «La institucién suministra a los individuos

las categorias de pensamiento, fija las condiciones del auto-conocimiento y establece

las identidades. Mas todo esto no basta. También debe afianzar el edificio social
sacralizando los principios de la justicia». «Las instituciones toman decisiones de vida

o muerte». «Las instituciones se ocupan de la clasificacién». Etc., etc., etc.
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tarse como corolario de fodo orden social, de toda comunidad,
de toda estructura politica, queda de alguna forma exculpada, tal
un agente todopoderoso inefable e indispensable.

En todo caso, se evita desde el principio explicitar el papel de las
instituciones en el seno concreto de la sociedad capitalista, al lado
de los restantes resortes politicos de las democracias liberales y con
una clara responsabilidad en la reproduccion de la fractura social
(clasismo) y de la subordinacién econémica (trabajo alienado)...

Como botén de muestra de este modo de argumentar, logi-
cista y empirista, que desemboca, después de largos e insustan-
ciales rodeos, en lo obvio o en lo supuestamente obvio, voy a re-
coger una cita elocuente:

«Se puede rechazar como una bienintencionada ilusion la idea co-
rriente de la comunidad anarquista utépica. Los datos antropolégicos de
las sociedades de dimensiones reducidas vienen a confirmar la aplicabili-
dad general de la tesis central de Olson cuando afirma que es muy fdcil
disuadir a los individuos de participar en el bien comiin».

En realidad, para rechazarla idea de la comunidad anarquista
se parte de un «individuo» (naturalizado, eternizado, desgajado de
la Historia y de la Cultura, sustancialmente igual a si mismo a lo
largo de los cinco continentes; y ejemplificado por el sujeto que
se deja observar en las sociedades de dimensiones reducidas, rin-
diendo su verdad a la capacidad de analisis del antropdlogo) que
no es mas que el «individuo particular de las sociedades capita-
listas» —facil de convencer por argumentos egoistas, con escasa
voluntad de sacrificio por ideales colectivos, insolidario, etc.—
proyectado ilegitimamente sobre toda formacion social y cultu-
ral, universalizado, esencializado,... La tesis de Olson se consi-
dera de «aplicabilidad general» porque funciona para los sujetos
de nuestras sociedades capitalistas, y, para cubrir las apariencias
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cientificas, se esgrimen oportunamente ‘datos’ de no se sabe qué
sociedades de dimensiones reducidas...".

En «Cémo piensan...», Mary Douglas ilustra, por tltimo, un
proceder tipico de los intelectuales anglo-americanos anclados en
la mediocridad y en la irrelevancia: sintiéndose galgos, eligen una
liebre tedrica (dos en este caso, Durkheim y Fleck) para lanzarse
tras ella y correr mas rapido que sus pretendidos contrincantes
—Ilos autores contra los que polemizan—, seguir el camino que
les marca el animal a fin de no perderse por su cuenta y, por ul-
timo, alimentar la ilusion de que la liebre es de hecho rebasada,
por lo que, habiendo llegado mas lejos que el inspirador, se ha
aportado algo original, novedoso. La mayor parte de los inves-
tigadores anglo-americanos liberales de nuestro tiempo cuentan
con alguna «liebre» reconocida y venerada: Tocqueville es la lie-
bre de Taylor y Mcynthire, Dewey es la liebre de Rorthy, y
Durkheim y Fleck son las liebres de Douglas... La liebre renta,
ademas, académicamente: permite un trabajo erudito de restau-
racion o exégesis del pensamiento del «maestro», un trabajo de
re-valoracion y re-habilitacion del que muy facilmente se puede
desprender uno o dos libros y un encadenamiento de conferen-
cias. De la liebre, aparte de ventajas estratégicas en el debate y de
trampas en la argumentacion, el teérico conservador extrae a me-
nudo consejo y auxilio, como los nobles medievales de los sefiores
a los que prestaban vasallaje. ..

l4]

4 Y, sin embargo, como es de sobra conocido, los sustentadores del ideal anarquista
siempre han senalado que dicho proyecto utdépico requiere, para hacerse verdad,

la irrupcién o generalizacién de otro tipo de hombre, otra clase de individuo,

un «sujeto» distinto al producido casi en serie por la maquina capitalista —un Hombre
Nuevo para el Nuevo Mundo... De ahi el interés libertario por el problema

de la educacién y por las estrategias culturales. Y de ahi, en fin, la futilidad

de observaciones como la de Douglas, basada en el desconocimiento

de lo que se cuestiona y en la tara de la naturalizacion

que afecta a tantos antropdlogos.
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«Simbolos Naturales» es, si cabe, un libro todavia mas falso
en su radical inanidad. No aporta casi nada; y lo poco que ofrece,
entre trucos, regates y juegos del escondite, vendido asimismo
como «estructuralismo heterodoxo», no es mas que un desaforado
exotismo conceptual (introducir alegremente conceptos de otras
especialidades, de otras tradiciones teoricas, de otras obras mas o
menos ‘en cartelera’,...) y la caracteristica proclividad fenomenolégica
de esta autora, tan elocuente en sus intervenciones sobre «lo crudo
y lo cocido», la «contaminacién y la mancha», etc. Partiendo de
un supuesto problema, o de un problema imaginario (pretendido
anti-ritualismo de la clase media occidental), que muchos autores
en absoluto caracterizarian como Douglas, llegando incluso a ne-
garlo en sus propios términos®, la antropoéloga se dedica, como
casi siempre, a merodear sus temas favoritos (el fendmeno religioso,
las analogias que proporciona el cuerpo, el asunto de la rebeldia
politica e intelectual,...), sustituyendo el momento del analisis, de la
investigacion propiamente dicha, por el mero trasvase de conceptos y cate-
gorias usados por otros autores para abordar otros problemas en otras dis-
ciplinas (en este caso se trasplantaran, sin mas, los conceptos de
Bernstein, autor de filiacién socio-lingiiistica, preocupado por
el problema de la educacidén y de su relaciéon con los modelos de
familia: «codigo restricto», «codigo elaborado», «familia de tipo
posicionaly, «familia de tipo personal»,...).

Este exotismo conceptual, esta extravagancia terminologica (de
hecho, podria haber ‘injertado’ en su texto los conceptos de cual-
quier otro autor, pues Douglas no se preocupa de analizar la per-

[s]

¢:Es la clase media de nuestras sociedades verdaderamente «anti-ritualista»?

¢No esta, por el contrario, su existencia cotidiana completamente anegada en ritos,
lo mismo a la hora de desempenar algtn trabajo que en el momento del ocio,

lo mismo a lo largo de la llamada «vida social> que en medio de la actividad politica
o0 a-politica, tanto en el trance de fundar una familia y educar a los hijos

como en la coyuntura de romper esa familia y desentenderse de los hijos, no menos
en la forma de practicar el consumo como en la de entender el ahorro, etc.?
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tinencia metodologica y la adecuacidn teorética de los términos
importados, sino que los arranca brutalmente del texto originario
y, de un modo un tanto carrofiero, los pone a trabajar inmedia-
tamente en su obra)'’, se acompafia de cierta propension a la ta-
xonomia, a los esquemas clasificatorios mas o menos caprichosos,
por una parte ‘elementales’, pues parten de la consideracion de
solo unos cuantos aspectos, insuficientes y arbitrarios, y por otra
‘soberbios’, pues pretenden hacerse cargo de todas las variantes
universales, de la realidad socio-cultural planetaria (en la obra que
nos ocupa, M. Douglas reduce la diversidad y heterogeneidad de
los tipos de sociedad en la Tierra, de las formas socio-culturales
registrables en todo el globo, a cuatro posibilidades, cuatro mode-
los, caracterizados someramente, por no decir raquiticamente!”),
y termina constituyendo, sin ningtin otro aditamento importante,
y en ausencia de un verdadero trabajo de campo, de una autén-
tica investigacidn sobre un objeto de estudio definido, de un es-
fuerzo genuino de teorizaciéon y de elaboracidn conceptual asen-
tado en la observacién y en el analisis, un libro que solo puede
servir para ser comprado. ..

lo]

Pero, por ejemplo, ges cierto que existen los dos tipos de familia distinguidos

por Bernstein? ;No estaremos ante una simplificacién y una generalizacién abusiva,
sobre todo si tenemos en cuenta, como deberia saber un antropdlogo, que las formas
familiares difieren considerablemente en el ambito de cada cultura y, mucho mas,

entre una cultura y otra? ;Cuantas clases de familia podrian distinguirse en la actualidad
a escala planetaria? ;No es cierto, por afladidura, que los modelos familiares estin sujetos
a evolucién y modificacién histérica, por lo que aquellos que hoy podemos describir

se hallan como en transicion, «en redefinicién», perdiendo unos rasgos

para adquirir otros, por lo que solo violentamente se dejan atrapar

en esquemas maniqueos como el de Bernstein?

[7]

Y fundadores de la vieja pretension funcionalista de hallar ‘regularidades’, ‘leyes’,
‘principios comunes’, bajo la desbordante diversidad de los modelos de organizacién
y comportamiento social: al interior de los cuatro tipos de sociedades caen todas
las formaciones empiricamente identificables, compartiendo, dentro de cada categoria,
el mismo tipo de funcionamiento ritual, de desenvolvimiento simbdlico, etc.).
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El lugar de la verdadera investigacidn, del auténtico analisis,
es ocupado, en los trabajos de Mary Douglas y de un ntimero
creciente de antropoélogos contemporaneos, por una tarea dis-
tinta, que podriamos equiparar a la clasica «reduccidon fenomeno-
logicar, dentro de las coordenadas de una hermenéutica que no se
reconoce como tal y prefiere ocultarse bajo la capa del estructu-
ralismo heterodoxo. Atn cuando estos «antropologos» eligen, en
algunos casos, un objeto particular de estudio (una comunidad
primitiva, un pueblo indigena,...), se tiene la impresion de que
las conclusiones que alcanzan en sus trabajos no proceden tanto
de la observacidn y del analisis de ese objeto como de una activi-
dad previa, fuertemente intuitiva, a veces imaginativa, que, de-
rivando del conocimiento del mundo occidental acumulado por
el cientifico, de sus vivencias y experiencias, de sus lecturas, etc.,
elabora las hipotesis en abstracto (desde la lejania de un acto de re-
flexién independiente del objeto de estudio y que pone en juego
meramente la sutileza psicoldgica del autor, su erudicion, su sa-
biduria prictica, sus dotes de escritor, su capacidad poética, etc.)
y corre luego a ilustrarlas con ejemplos extraidos de la comunidad
primitiva o del pueblo seleccionado como materia de investiga-
ci6n. La sociedad que el antropologo declara estar estudiando su-
ministra pruebas, ‘ilustraciones’, de las tesis que este alcanza por
su cuenta, y que estan ya ahi, a priori, determinando la direcciéon
del supuesto trabajo de campo. Solo la hermenéutica, llevada al
terreno de la mencionada reduccién fenomenoldgica, permite le-
gitimar esa operacion, que constituye un verdadero fraude a las
aspiraciones y a los procedimientos fundamentadores de la disci-
plina antropolégica.

Las paginas de Douglas sobre los «sujetos contaminantesy,
o sobre «lo crudo y lo cocido», los escritos de Pitt-Rivers sobre
la dey de la hospitalidad», etc., constituyen ejemplos de cémo el
estructuralismo se mantiene a manera de fachada mientras los
autores se dedican a interpretar los ritos, los simbolos, los com-
portamientos, al modo de los hermeneutas, de los exégetas, bus-
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cando el contenido detrds de la forma o escudrinando los sentidos
ultimos por debajo de las apariencias. La socio-lingiiistica y, en
ocasiones, una recepcion defectuosa de la obra de Lévi-Strauss,
ha influido en este decantamiento, senal del fracaso global de
la antropologia... El interés legitimo por desvelar el significado
ultimo de un rito, o de un simbolo, entendido de algiin modo
como ‘significante’, la aspiracion fundada a trascender su mera
virtualidad positiva para acceder a la sustancia que recubre, a la
esencia que oculta, en el contexto del fracaso del funcionalismo,
lleva a muchos antropoélogos, a menudo de modo inconsciente,
a redundar en ese modo de interpretacién, altamente subjetivo, so-
bradamente especulativo, que recuerda la «fenomenologia de la
imaginacién» de Bachelard, y que debe mas a la percepciéon que
el autor tiene de su propio mundo (normalmente occidental), a la
asimilacién gradual de sus experiencias vitales, al bagaje cultu-
ral del que se ha provisto, etc., todo ello amasado y condensado
en una lectura que se presenta como profunda, sutil o incisiva (y
que, de hecho, nos parece muy convincente porque en realidad
esta hablando de nuestro mundo, de las cosas y los hechos en los
que nos reconocemos, de todo eso que, resultindonos familiar,
extrapolamos y creemos ‘descubrir’ en las otras culturas), que al
analisis riguroso de la formacion socio-cultural primitiva, indigena,
o no-occidental elegida como objeto de investigacion. Este problema
no afecta solo a los estudios de Mary Douglas, sino que tiende
a convertirse en un punto de llegada de la literatura antropolo-
gica contemporanea. Las paginas de Victor Turner a proposito
de los «sujetos liminares» o «transicionales» nos evocan, con una
sospechosa nitidez, el caso occidental de los jovenes rebeldes que lo
cuestionan todo durante esa fase de su vida para acabar mas tarde
en el acomodo y en la aceptacion del orden social, o el de aque-
llos luchadores politicos procedentes de la pequena burguesia que
concluyen su trayectoria critica con un retorno a las posiciones y a
los valores de su clase. Las reflexiones de Douglas sobre los indi-
viduos «contaminantes» también nos recuerdan el caso occidental
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de los llamados elementos subversivos, capaces de contagiarnos y de
inculcarnos su vision alternativa de la sociedad, las malas influencias
que nos apartan del camino correcto, los agitadores, etc. Las muy
verosimiles conclusiones de Pitt-Rivers sobre la «hospitalidad»
en el area mediterranea llegan a convencernos porque coinciden
casi exactamente con nuestro modo de concebir al «huésped» y
de representarnos como «anfitrionesy,...

Lo que late debajo de esta derivacion de la antropologia con-
temporanea, que se inclina a la hermenéutica ante la impresion
de impotencia del estructuralismo, y se ve asi seducida por una
plataforma conceptual indisimulablemente idealista, es el patético
esfuerzo por «salvar la disciplina» —por salvarla del huracan re-
lativista que ella misma ha fomentado al exponerse y enfrentarse
(¢con qué fines?) a las huestes de la alteridad socio-cultural...

La «paradoja» esencial de la antropologia radica en que ha
fundado su razdn de ser, los motivos para su subsistencia acadé-
mica, en aquello que de algin modo ha venido negando con los
resultados de sus investigaciones: que exista un consciencia humana
sustancialmente idéntica a si misma a lo largo del tiempo y del
espacio, y un tipo de sujeto semejante en lo esencial bajo la hete-
rogeneidad empirica de las formaciones socio-culturales contem-
poraneas. Aquella consciencia humana intercultural y ahistérica
tundaria la pretendida capacidad del <hombre de Occidente» para
comprender y explicar todo aquello que le resulta social y cultu-
ralmente extrano, la alteridad civilizatoria, lo ‘diferente” humano.
Sin embargo, no se puede descartar por completo la posibilidad
de que tal capacidad constituya solo una ilusion y los cientificos
occidentales, partiendo de una absoluta incomprension de lo ex-
trano, impotentes e incapaces de aprehender la 16gica y el sentido
de las otras culturas, nos presenten, a través de sus «estudios an-
tropoldgicosy, solo una peculiar recreaciéon de lo que perciben en
su (nuestro) mundo, una imagen de si mismos y de su entorno que
proyectan a lo largo y ancho de todo el globo. Nos veriamos —asi—
en los demas; y correriamos tras los ‘primitivos’, tras los ‘indigenas’, tras
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la alteridad cultural y social, siempre en busca de un «espejo». De hecho,
cuando leemos a Douglas, o a Pitt-Rivers, p. ej., nos asalta esa
delatadora sensacion de que, o bien las comunidades selecciona-
das para el estudio reproducen, en el nivel de sus ritos, simbolos
y mitos, muchos de los rasgos que caracterizan a las nuestras, y
por eso nos parecen tan creibles; o bien estos autores estan ha-
blando de nosotros, atectando hablar de todos los hombres, y ven en
las comunidades objeto de estudio solo aquello que quieren ver.

Si, como las mismas investigaciones antropologicas han ten-
dido a poner de relieve, a menudo en contra de las intenciones
de sus promotores, los hombres no son iguales en todas partes y
acusan diferencias abisales en su modo de organizarse y en las for-
mas de su subjetividad, entonces la pretension de establecer «leyes
generales» del comportamiento socio-cultural humano resultaria
ilegitima, infundada, y, con ello, la disciplina antropoldgica se
condenaria, como han apuntado muchos de sus criticos, a la irre-
levancia: se veria reducida a un mero coleccionismo, casi museis—
tico, de reglas y habitos de las distintas comunidades, sin ninguna
deccion» que deducir sobre nosotros mismos, los occidentales, o
sobre el hombre en su esencia —solo aspiraria a concluir el inven-
tario de todas las formas diversas de organizacion socio-cultural,
sin poder extraer, de ese repertorio de modelos, nada intercultural
e intersubjetivamente valido. Y si, como se apunta desde diversas
tradiciones filosoficas contemporaneas, el postulado de la unidad
de la consciencia, de su substancial identidad transcultural y trans-
historica, es solo una quimera mas de Occidente, uno de nuestros
mitos favoritos, una «mentira vital» de nuestra civilizacién, con la
que sustenta la patética pretension de poder comprenderlo todo,
una manifestaciéon mas de la arrogancia de una pequena parte de la
humanidad, que se ha erigido a si misma en principio de explicacion
de todo lo humano y, desde esa seguridad en su ciencia, dando un
paso mas, pretende asimismo constituirse en principio de discrimi-
nacion entre todas las formas juridico-legales realmente existentes
(separando las ‘racionales’, ‘justas’, ‘adecuadas’ a la defensa de los

£ 249 -



bienes comunes de la humanidad, por un lado, de las ‘irracionales’,
‘injustas’, susceptibles de ser desechadas y perseguidas por su nula
contribucidn al orden ético planetario, por otro); si la consciencia no
es una, y estamos en realidad ante una pluralidad irreductible de
formas de consciencia, si el tiempo corta y diluye el supuesto con-
tinuum de la subjetividad humana, y somos radicalmente distintos
de aquellos que nos precedieron sobre la tierra y de aquellos otros
que, en nuestros dias, viven fuera de esta provincia occidental con
tanta frecuencia auto-proclamada la verdad y la razén de todo el
orbe, si esto es asi, como desde hace afos se nos insintia desde el
campo del pensamiento critico, entonces el antropélogo no tendria
absolutamente nada que hacer y no competeria al observador de la
alteridad socio-cultural otra tarea que el silencio o una re-crea-
ci6n estética de lo que cognitivamente se le escapa.

Partiendo del mito de la identidad de la consciencia, y de una
gnoseologia implicita que hunde sus raices en la tradicion metafi-
sica occidental, una hermenetitica recatada, de filiacién fenomenold-
gica, parece constituirse en el poderoso iman hacia el que gravita
una parte de los estudios antropolégicos contemporaneos'”!. Casi
como un exponente entre otros de este deslizamiento, el «estruc-
turalismo heterodoxo» de Mary Douglas (heterodoxo a fuerza
de negarse a si mismo, de revelarse indigno de su propio nombre),

(8]

Asilo considerd, entre otros, JAIRUS BANAJI, en su acertado diagnéstico del mal

de la antropologia. Tras senalar «el creciente énfasis que ha recaido sobre la hermenéutica

en cuanto contrapuesta al modo de analisis estructural», este autor identifica muy bien

la defensa de la teologia que subyace a semejante transicién:

«El ejemplo mis reciente de este ‘desplazamiento’ (hacia el terreno de juego

de la hermenéutica), alejaindose del estudio estructural de las formaciones ideologicas
primitivas, es la recensién de Mary Douglas de «Le cru et le cuit»: su ‘convencionalismo’
recuerda la oposicion teoldgica que siempre se ha enfrentado a cualquier intento
(real o aparente) de descentrar el universo, la historia o el individuo.

Esta oposicién entre hermenéutica y teoria estructural

se pone claramente de manifiesto en la disputa

entre Lévi-Strauss y el fenomendlogo

catélico Paul Ricoeur».
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lo suficiente funcionalista a pesar de todo como para carecer de
un armazoén tedrico definido —de ahi su tendencia a mendigar
conceptos de otras disciplinas, su aficion al travestismo teorético
y al exotismo terminologico—, viene a descansar finalmente en
las conocidas y antiguas playas de una teologia pudorosa.

[1v]
Lévi-Strauss o los limites de la perspectiva estructural

Correspondi6 a C. Lévi-Strauss identificar las carencias de la dis-
ciplina antropologica casi desde sus inicios y sefialar los peligros a
que se exponia recurrentemente:

«Desdeniar la dimension histérica, so pretexto de que los recursos
son insuficientes para evaluarla de no ser en forma aproximada, conduce
a darse por contento con una sociologia enrarecida en donde los fenéme-
nos estan como despegados de su soporte. Reglas e instituciones, estados
y procesos parecen flotar en un vacio en el que se afana uno por tender un
reticulo sutil de relaciones funcionales. Esta faena es absorbente por com-
pleto. Y se olvidan los hombres, en cuyo pensamiento se establecen dichas
relaciones, se desdeia su cultura concreta, ya no se sabe de dénde vienen
ni qué son |[...J. Esta profesion de fe historiadora podra sorprender, pues
se nos ha reprochado en ocasiones estar cerrados a la historia y reservarle
una parte desdenable en nuestros trabajos. No la practicamos nada, aun-
que insistimos en reservarle sus derechos. . .».

He aqui, tal vez, la carencia fundamental del estructuralismo
‘funcionalista’ asimilado por la antropologia, cuanto menos, desde
los dias de Radcliffe-Brown: el olvido de la historia. Contra esa
deficiencia inaugural, Lévi-Strauss ha recordado aquellos pasajes de
Durkheim (ignorados por los mismos antropdlogos que, parado-
jicamente, lo reivindicaban como su maestro e inspirador) en los
que se procuraba reconciliar dos conceptos aparentemente hosti-
les —el concepto de «estructura» y el de «devenir»: «La estructura
misma se encuentra en el devenir... Se forma y se descompone
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sin cesar; es la vida llegada a cierto grado de consolidacidn; y dis-
tinguirla de la vida de la que deriva, o de la vida que determina,
equivale a disociar cosas inseparables». Esta profunda observacion
de Durkheim, recordada por Lévi-Strauss mirando de reojo a sus
colegas, sacaso ha sido suficientemente tenida en cuenta, p. ej.,
por Mary Douglas, la acalorada rehabilitadora del autor de «La
divisién del trabajo», al trazar la naturaleza y el papel de las insti-
tuciones en «Cémo piensan...»? Y Victor Turner, ;se pregunta
alguna vez por la génesis historico-social de los entramados simbo-
licos que con tanto detalle describe?

Pero Lévi-Strauss no solo subrayod esa ausencia de verdadero
sentido histérico en las realizaciones académicas de la antropolo-
gia, paralela a otra deficiencia fundamental, relativa al papel del
inconsciente en la vida social; no solo esgrimi6 los derechos de la
historia y la determinacidn de los procesos inconscientes con-
tra el estrecho empirismo de los investigadores de su época; sino
que describid, con toda elocuencia, el principal peligro a que se
exponia y a que se expone el saber antropolégico —utilizar al
‘otro’ como una excusa para hablar de nosotros mismos, y reco-
nocer en todas partes lo que, en rigor, constituye solo ‘nuestra
realidad’. No me resisto, en este punto, a transcribir por extenso
un pasaje oportunisino:

«Al elegir un sujeto y un objeto radicalmente distantes uno de otro,
la antropologia corre sin embargo un peligro: que el conocimiento adqui-
rido del objeto no alcance sus propiedades intrinsecas sino que se limite a
expresar la posicion relativa y siempre cambiante del sujeto con respecto
a él. Es harto posible, en efecto, que el pretendido conocimiento etnolé-
gico esté condenado a seguir siendo tan extravagante e inadecuado como
el que adquiriria de nuestra propia sociedad un visitante exotico. El indio
Kwakiutl que Boas invitaba a veces a Nueva York para que le sirviese
de informante era indiferente al espectaculo de los rascacielos y de las calles
surcadas por automoviles. Reservaba toda su curiosidad intelectual a los
enanos, a los gigantes y a las mujeres barbudas que eran exhibidos enton-
ces en Time Square, a las maquinas que proporcionan automaticamente
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platillos cocinados y a las bolas de latén que adornaban el principio de los
tramos de escalera. Por razones que no puedo traer a cuento aqui, todo
aquello hacia intervenir su propia cultura, y era ésta, y nada mas, la que
trataba de reconocer en algunos aspectos de la nuestra.

A su manera, ;no ceden los etnélogos a la misma tentacion cuando
se permiten, como tantas veces lo hacen, interpretar de nueva cuenta las
costumbres e instituciones indigenas, con el fin inconfeso de hacer que en-
cajen mejor en las teorias del dia? [...]. Asi, p. ej., la teoria del totemismo
se ha constituido ‘para nosotros’, no ‘en si’, y nada garantiza que, en sus
formas actuales, no siga procediendo de una ilusion parecida.

Pero este criticismo de Lévi-Strauss, a pesar de su magnifico
arranque, acorta desconcertantemente su vuelo en el despliegue
de sus obras, revelindose a todas luces insuficiente: su profesion de
fe en la historia no conduce mas que a la muy comun reivindica-
ci6n de una mayor colaboracién entre las disciplinas cientificas
(antropologia, historia, sociologia,...), dentro de las coordenadas
ingenuas de una «interdisciplinariedad» disefiada para justificar
el orden vigente del saber y salvar cada especialidad mediante la
simple estrategia de apoyarla en otra o en otras y concebir un sistema
de préstamos conceptuales y metodologicos entre las ciencias ve-
cinas; su sugerencia de que los hechos sociales descansan sobre
determinados cimientos inconscientes y que el comportamiento no
deja de ser una proyeccidn de ciertas leyes universales que rigen
la actividad inconsciente del entendimiento encontrd en sus pro-
pias obras un desarrollo ambiguo, ambivalente, acaso oscilante,
como veremos; y, en fin, el reconocimiento de la arbitrariedad y
el subjetivismo inherentes a la practica del analisis antropoldgico
pronto se vera torpedeado y casi abatido por un vago fideismo
cientificista, que le hace desembocar en los consabidos puertos de
la construccion o re-fundacién de la disciplina. ..

En conjunto, Lévi-Strauss acaba apareciendo como un jus-
tificador de la «ciencia» antropologica, a cuya plena consolidacidon
quiere contribuir; como un especialista bienintencionado que ‘cree’
en la sublime tarea asignada a su saber —una vez mais, mejorar la
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sociedad y acabar con algunas de sus lacras por la via del cono-
cimiento riguroso y de la investigacién filantropica—; como un
idealizador, en suma, de su disciplina particular, del objeto de es-
tudio que esta se ha forjado (los «primitivos») y de las consecuen-
cias sobre la sociedad y sobre el futuro de la practica cientifica
en que se resuelve (tolerancia, mejor entendimiento intercultu-
ral, trasvase de conocimientos y de sabiduria existencial entre los
pueblos,...); como un metafisico de nueva generacion, persuadido
de la «universalidad de la naturaleza humana» (universalidad, por
tanto, de determinadas formas de pensamiento y de moralidad...),
culturalmente ‘conservador’ y politicamente ‘reformista’; como un
mitificador romantico de la figura del «primitivo», del «salvaje»
(al que se ‘aprecia’ desde un inocultable complejo de superiori-
dad, y ante el que se desatan todos los sentimientos cristianos de
la piedad, la misericordia, la compasion, el sospechoso y a menudo
enfermizo amor a los desahuciados, etc.), y del antropologo que se
arriesga a instalarse en su comunidad,...

«La antropologia social —nos dice Lévi-Strauss— nada puede
hacer de util sin colaborar estrechamente con las ciencias socia-
les particulares (ciencia econémica, derecho, ciencia politica,...);
pero éstas, por su parte, no podrian aspirar a la generalidad de no
ser gracias al concurso del antropdlogo, Ginico capaz de aportarle
censos en inventarios que procura hacer completos». La fiabili-
dad de los aportes del antropologo viene garantizada precisamente
por aquello que los exponia al peligro del subjetivismo, es decir,
por la ‘distancia’ entre el analista y su objeto: «por su precarie-
dad misma, nuestra posiciéon de observador nos aporta prebendas
inesperadas de objetividad. Es en la medida en que las sociedades
primitivas estan muy apartadas de la nuestra como podemos lle-
gar a descubrir en ellas esos ‘hechos de funcionamiento general’
de que hablaba Mauss, que bien pudieran ser ‘mas universales’
y tener ‘mas realidad’. Esta observacion antropoldgica, privile-
giada por distante, persuadida de la universalidad de la naturaleza
humana, de la identidad de la consciencia, y sustancialmente a
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salvo de las estrategias y de las empresas del poder («nada seria mas
falso que tener a la antropologia por el altimo avatar del espiritu
colonialy), tendria una finalidad altima que trasciende del mero
‘conocimiento por el conocimiento’ y que le otorgaria un lugar
destacado en la ingenieria intelectual de una sociedad emancipada:

«Si se esperase —ni Dios lo quiera— que el antropdlogo presagiara
el porvenir de la humanidad, sin duda no lo concebiria como una prolon-
gacion o superacion de las formas actuales, sino mas bien segiin el modelo
de una integracion, que unificara progresivamente los caracteres propios de
las sociedades primitivas frias y calientes. Su reflexion se empalmaria al
viejo suefio cartesiano de poner, como automatas, las maquinas al servicio
de los hombres [...], sancionando una transicién de la que los progresos de
la teoria de la informacion y de la electronica nos hacen al menos entrever
la posibilidad: de un tipo de civilizaciéon que otrora inauguro el devenir
historico, pero a costa de una transformacion de los hombres en maquinas,
a una civilizacion ideal que conseguiria transformar las maquinas en hom-
bres. Entonces, habiendo la cultura recibido integro el encargo de fabricar el
progreso, la sociedad se liberaria de una maldicién milenaria que la cons-
trenia a someter a los hombres para que el progreso se diese. En adelante
la historia se haria sola y la sociedad, puesta afuera y por encima de la
historia, podria, una vez mas, asumir la estructura regular y como crista-
lina de la que las mejores conservadas de las sociedades primitivas nos en-
sefian que no contradice a la humanidad. En este panorama, aun utopico,
la antropologia social encontraria su mas elevada justificacion, puesto que
las formas de vida y pensamiento que estudia no tendrian solo interés his-
térico y comparativo: corresponderian a una oportunidad permanente del
hombre, sobre lo cual la antropologia social, sobre todo en las horas mds
sombrias, tendria la mision de velar.

Nuestra ciencia no podria montar esa guardia vigilante —y ni siquiera
habria concebido la importancia y la necesidad de ello— si, en regiones
apartadas del mundo, algunos hombres no se hubieran resistido obstina-
damente a la historia y no se hubieran mantenido a modo de prueba vi-
viente de lo que queremos salvar».
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Dignificado al maximo el saber antropologico, la legitimaciéon
de esta disciplina en tanto ciencia al servicio de los mas altos idea-
les del humanismo descansa ostensiblemente en una mitologizacién
romantica del «primitivor, que se idealiza y se ensalza casi como si
encarnara e hiciera verdad la fibula rousseauniana del buen salvaje:

«Estas sociedades primitivas (“frias”) parecen haber elaborado o con-
servado una sapiencia particular, que las incita a resistir desesperadamente
a toda modificacién de su estructura, que permitiria a la historia irrumpir
en su seno. Las que, todavia hace poco, habian protegido mejor sus carac-
teres distintivos se nos presentan como sociedades a las que inspira el cui-
dado predominante de perseverar en su ser. La manera como explotan el
medio garantiza, a la vez, un nivel de vida modesto y la proteccién de los
recursos naturales. A despecho de su diversidad, las reglas matrimoniales
que aplican exhiben, a los ojos de los demdgrafos, un caracter comiin, que
es el de limitar al extremo y mantener constante la tasa de fecundidad.
Por uiltimo, una vida politica fundada en el consentimiento y que no ad-
mite otras decisiones que las tomadas por unanimidad, parece concebida
para excluir el empleo de ese motor de la vida colectiva que utiliza sepa-
raciones diferenciales entre poder y oposicion, mayoria y minoria, explo-
tadores y explotados».

Un discurso de esta indole exige, como fundamento externo,
un posicionamiento moral, del que se desprenderian la inocultada
simpatia hacia el objeto de estudio y la racionalizacion ética de
la disciplina que dice hacerse cargo de su analisis por una doble
razén filantropica (servirle de defensa contra los poderes homoge-
neizadores de la contemporaneidad; y, en segundo lugar, extraer,
de su organizacidn y de su subjetividad, lecciones universalmente
validas). En el caso de Lévi-Strauss, no es otra que la moral cris-
tiana la que rige, desde fuera, el analisis, determinando las moti-
vaciones del investigador, el tono de los escritos y casi el marco
general de las conclusiones. Obsérvese de qué modo Lévi-Strauss
reproduce, en los paragrafos finales de «El campo de la antropolo-
giar, todas las poses cristianas de la falsa humildad, la conmisera-
cion, el agradecimiento,...
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«Permitiran ustedes, queridos colegas, que después de haber rendido
homenage a los maestros de la antropologia social al principio de esta lec-
cion, mis ultimas palabras sean para esos salvajes, cuya oscura tenacidad
nos ofrece todavia el modo de asignar a los hechos humanos sus verdade-
ras dimensiones: hombres y mujeres que, en el instante en que hablo, a
millares de kilémetros de aqui, en alguna sabana roida por los incendios o
en una selva chorreante de lluvia, vuelven al campamento a compartir una
magra pitanza, y evocar juntos a sus dioses; esos indios de los tropicos, y
sus semejantes por el mundo, que me ensefiaron su pobre saber donde se
apoya, con todo, lo esencial de los conocimientos que me han encargado
ustedes transmitir a otros; pronto, por desgracia, destinados todos a la ex-
tincién, bajo el choque de las enfermedades y los modos de vida —mas
horribles atin para ellos— que les hemos llevado; ellos, hacia quienes he
contraido una deuda que nunca me abandonara, incluso si, desde el lugar
en que he sido puesto, pudiera justificar la ternura que me inspiran y el
reconocimiento que les guardo, siguiendo mostrandome, como lo hice entre
ellos y no quisiera dejar de serlo entre ustedes, su discipulo y su testigo».

¢No hay algo indecente, indigno, viciado, en esta aproxima-
ci6n misericordiosa, falsamente humilde y respetuosa, a las victi-
mas del Sistema que nos coloca sobre y ante ellas —aproximacion
«discipular» a nuestras victimas?

Por este angulo se dejan sorprender los limites de 1a perspectiva
estructural asumida y desarrollada por Lévi-Strauss: sigue acep-
tando de un modo acritico el postulado de la unidad de la conscien-
cia, de la universalidad de cierta gramatica mental de los hombres
(que permitiria, a los unos, analizar y comprender a los ofros; y ‘re-
conocerse’ en esos otros, extrayendo del enfrentamiento analitico
un saber valido para todos), incurriendo en una forma apenas velada
de naturalismo, de esencialismo, de cosificacién del ser humano;
sigue atribuyendo a la practica cientifica un poder inmenso, una
capacidad enorme, una tarea benefactora, redentora, como si las
relaciones de dominacién y las desigualdades sociales, el poder
y el capital, no hubieran fundado esa misma practica y no con-
tinuaran sirviéndose de ella para reproducirse; sigue mitificando
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a los primitivos, situandolos, si no ‘fuera’ del tiempo, si ‘antes’ de
la historia, como veremos, creyendo descubrir en ellos lo que su
milenarismo a la inversa, tefiido de cristianismo, exige para deplorar
el presente desde la aforanza de un Paraiso perdido,...

En una conferencia impartida en Ginebra, a finales de junio
de 1962, Lévi-Strauss se permitid una frase tan hermosa como
erratica, que condensa muy bien su percepcion de la antropologia
y arrastra toda esa metafisica del <hombre universal» y de los «pri-
mitivos ante-historicos» a la que me estoy refiriendo: el hombre
—vale decir, el antropdlogo— puede todavia hoy «buscar la socie-
dad de la naturaleza para alli meditar sobre la naturaleza de la sociedad».

¢Sociedad de la naturaleza? ;Sociedad aiin a cubierto de la histo-
riay de la cultura? ;Sociedad que responde a leyes naturales, y no a
relaciones de poder, a disposiciones de la dominacion social y de
la explotacion material? ;Donde esta esa «sociedad de la natura-
leza», en la que la biologia (instintos, mecanismos de adaptacion
al medio fisico, animalidad original,...) usurparia el puesto de
la historia (jerarquias, estratificacion social, luchas por el poder,
conquista circunstancial de 6rdenes igualitarios, cultura,...)? ;So-
ciedad mitica que retiene al hombre en el seno de la vida natural,
antes de la fentacion de la propiedad y del dominio, a salvo del pe-
cado original que lo arrojaria a los abismos de la historia?

¢Naturaleza de la sociedad? ;De qué sociedad? ;De todas las so-
ciedades? ;Forma profunda de ser de todas y cada una de las so-
ciedades? ;Sociedad en si? ;Sustancia de la sociedad? ;Esencia de
la sociedad? ;Verdad altima de nuestra sociedad, y de todas las so-
ciedades, descubierta mediante el analisis de alguna pequeiia sociedad
primitiva? ;De nuevo un catalogo de leyes universales al que se sujeta-
ria toda organizacién social, como soniaba Radcliffe-Brown? ;De
nuevo un substrato invariable, inmune al tiempo y a la geografia,
el mismo en toda época y en todas partes, latiendo por debajo de
la diversidad empirica de las formaciones sociales?

Atenazado por esta plataforma ideologica, anegado por estos
conceptos metafisicos, el estructuralismo de Lévi-Strauss apenas
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puede dar de si, apenas puede desenvolverse en libertad. Acierta
ala hora de senalar las deficiencias de los antropologos funciona-
listas, pero —comprometido en la salvaguarda de la disciplina—
busca enseguida subterfugios para evitar la desolacion de un cri-
ticismo abierto, franco, radical. Algunos autores han visto en esta
doble faz del revisionismo de Lévi-Strauss una serie de contra-
dicciones profundas e insalvables, descalificandolo en su conjunto
y reservandole un lugar entre los mediocres sustentadores de la
cientificidad burguesa; otros, bajo una voluntad menos airada,
subrayan la complejidad de su obra, el mapa de sus ambivalencias,
de sus vértigos criticos, de sus detenciones semi-conscientes, de
sus retrocesos atemorizados,...

No cabe duda de que, bajo los trabajos de Lévi-Strauss, pal-
pita un doble temperamento, un doble aliento, hecho de arrojo y
prevenciodn, de arrogancia critica y reconocimiento respetuoso,
deicida e idolatra al mismo tiempo. Se ha considerado que esta
oscilacion, este desdoblamiento, tiene que ver con la oposicidn, no
resuelta por Lévi-Strauss, entre «historia» y «estructura». Hay un
Lévi-Strauss muy sensible a la determinacion de la historia, in-
cluso a un concepto no-metafisico de historia (que rechazaria la
distincidn entre formaciones «progresivas» y «estacionarias» en
tanto subproducto de una percepcion ideologica de la historia; que
reconoceria la inexistencia de un #nico espacio homogéneo al que
pudiéramos llamar «historia», pues cada una de las estructuras de
la sociedad —tecnoldgica, ideologica,....— posee de alguna forma
su propia historia y la ‘historia en su conjunto’ aparece entonces
como un proceso complejo e irregular, discontinuo en el espacio
y en el tiempo; etc.), y otro Lévi-Strauss que parece olvidarse
de lo anterior y redunda en un estructuralismo a-histérico, al que
subyacen, en primer lugar, una percepcion de la ‘totalidad’ como
unidad simétrica, regular, basada en una completa equivalencia
entre sus partes, sin estructuras dotadas de mayor determinacion
sobre el conjunto, sin una forma nitida de poder encajar la accion
del tiempo y de los conflictos humanos, y, en segundo lugar, una
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representacion casi rousseauniana del devenir de la humanidad,
postulando una fase primera, natural, ante-historica, que se de-
jaria analizar en las sociedades primitivas ‘congeladas’ y que arro-
jaria luz sobre la posterior irrupcidn del tiempo, con sus secuelas
de progreso enganoso y esclavizacion de los hombres...
Probablemente, el Lévi-Strauss dominante es el segundo,
como he apuntado arriba, aferrado a una nocién de «totalidad es-
tructural» en la que las superestructuras coexisten sin mas con las
infraestructuras, sin que pueda vislumbrarse el modo en que unas
se relacionan con las otras (fundandolas, reproduciéndolas, impug-
nandolas,...), la manera en que estas y aquellas se imbrican y con-
dicionan mutuamente, la 16gica global del modo de produccion
en cuestion... Este estructuralismo a-historico, que reconoce no
obstante, si bien sin consecuencias practicas, de un modo retérico,
el papel del devenir y los derechos del tiempo, sigue fracasando a
la hora de explicar el cambio, 1a transicién de una a otra formacién
estructural, y naufraga igualmente en el trance de construir teorias
‘regionales’, centradas en un sector determinado del campo social.
Los limites de la perspectiva de Lévi-Strauss aparecen asi
como los limites de la antropologia en su conjunto, que ha fun-
dido su destino al del estructuralismo y que, cuando ha querido
escapar de este, se ha perdido en un eclecticismo irrelevante. La
antropologia social solo se ha librado del empirismo, y atin asi es-
poradicamente, de un modo fragmentario, para caer en la meta-
fisica —y no podia ser de otra forma, ya que lo que se esperaba
de ella era una mera legitimacion de la sociedad capitalista contempo-
ranea, que habria de mirarse en el pretendido ‘espejo’ de las «sociedades
primitivas» para sancionar su superioridad moral y cultural. Empirismo
y metafisica se han constituido histéricamente como las dos car-
tas que podia jugar la racionalizacién del presente y la justificacién del
capitalismo contra sus rivales de siempre, postrados como siempre:
el verdadero «sentido historico» (que, por cierto, no se corres-
ponde con el de los historiadores) y la genuina «critica radical»
(extrana a esa pseudo-critica destilada por las disciplinas cienti-
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ficas). No sorprende, por ello, que empirismo y metafisica hayan
sido también las dos cartas jugadas por la antropologia a lo largo
de su vacilante historia...

A riesgo de parecer repetitivo, voy a cerrar esta aproximacion
al legado de Lévi-Strauss con unos paragrafos de «La crisis...»
que pretenden hacerse cargo de aquella doble faz (llamada «com-
plejidad» en adelante) del menos maniqueo de los antropdlogos:

«La supresion de la historia que se le ha acreditado al estructuralismo
es el resultado de una cierta problematica de comprension comiin, en su
invariabilidad abstracta, a pensadores tan diferentes en otros aspectos como
Rousseau, Dilthey y Sartre. La ruptura estructuralista con la antropo-
logia funcional consistié en un tajante y deliberado desplazamiento del eje
de comprensién total desde el espacio fenomenologico del encuentro inme-
diato e intuitivo con los salvajes hasta el espacio nouménico de la pensée
sauvage, establecido, como cualquier cédigo, mediante los procedimientos
rigurosos y no intuitivos de la ciencia. Este desplazamiento trasplanté la
biisqueda del sentido del nivel de la consciencia al nivel de la inconscien-
cia, del dominio de la experiencia a dominio de la realidad. La verdadera
comprension solo era posible, segiin Lévi-Strauss, en el nivel de ciertos
mecanismos inconscientes, de una gramdtica universal de la mente me-
diante la cual el antropdlogo puede finalmente resolver la ‘contradiccién’
primitivo/civilizado que habia mesmerizado la antropologia en su prehis-
toria. La funcion metodoldgica del inconsciente consistia precisamente en
proporcionar a la antropologia una rigurosa base de cientificidad, es decir,
un principio de investigacion que pudiera atravesar y finalmente destruir
la ‘otredad’ de los primitivos.

Pero, en este intento de romper con el empirismo antropolégico, Lé-
vi-Strauss no solo partié de los métodos de Marx y Freud —quienes
habian insistido, ambos, en que los significados conscientes nunca son los
verdaderos, en que la verdadera realidad nunca es la mas evidente de las
realidades—, sino también de la “‘filosofia de la identificacién” de Rous-
seau. De ahi que solo pudiera operar con una condicién: que hubiera so-
ciedades en la fase inmediata a la ruptura con el “estado de naturaleza”,
sociedades que en algiin sentido tuvieran una ‘historia detenida’, cuyos
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sistemas de clasificacién (mito, ritual, ‘totemismo’) tuvieran una ‘historia
sobreviviente’. Pues Lévi-Strauss sostiene que las sociedades se piensan
a si mismas a través de tales sistemas, en cuyo caso conciben el pasado
como un modelo intemporal mds bien que como una etapa de su proceso
historico |[...].

El caracter de esta oposicion (historia/estructura) se ha ido haciendo
cada vez mas conflictivo dentro del espacio teorético del sistema de Lé-
vi-Strauss. Podemos distinguir dos ejemplos en (supradeterminada) uni-
dad: la ética y la metodoldgica. Eticamente, Lévi-Strauss ha concebido
el imperialismo como una venganza de la historia contra la estructura, in-
corporando en la iiltima la esencia de la “condicién humana” en su pu-
ridad regular y cristalina (una puridad que la historia, ligada al progreso
y, por tanto, al esclavizamiento, ha liquidado en todas partes). Desde el
punto de vista metodoldgico, la historia ha oscurecido la influencia de los
significados inconscientes y, de este modo, ha reducido el alcance de la
confrontacion del etnélogo con su ‘objeto’, enfrentamiento que solo puede
lograrse felizmente, es decir, ser verdaderamente objetivo, en el nivel de la
realidad inconsciente intemporal codificada en las superestructuras primi-
tivas. Si la antropologia ha de seguir siendo una ciencia, es decir, ha de
‘comprender verdaderamente’ su objeto, solo puede serlo en virtud de un
cierto tipo de sociedades, el de las sociedades “congeladas”, aquellas que
estan en la frontera del “cero de temperatura historica”, que estan en la
historia ahistérica de Hegel.

El estructuralismo ha basado su resistencia a las incursiones del tiempo
en una teoria dualista del conocimiento (socioldgico), separando el and-
lisis historico del estructural y asignandoles, a cada uno de ellos, un sec-
tor distinto de la realidad. La misma légica de esta distincion o dualismo
ha obligado a Lévi-Strauss a oscilar entre dos opiniones: la de acentuar
la complementariedad del analisis estructural y del histérico, y la de afir-
mar su oposicién. De este modo, las infraestructuras pueden ser a la vez
“fundamentales” (‘histéricamente’ determinantes) y ‘sin embargo’ seguir
siendo, después de todo, una manifestacion de la Realidad mas basica de
los cédigos subyacentes a todos los niveles de la formacion social.
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La antropologia estructural, en consecuencia, ha oscilado entre dos
modelos, uno ausente (y subordinado), el otro implicito (y dominante). EI
modelo ausente reconoce la primacia de la infraestructura mientras que el
modelo implicito la disuelve en la circularidad expresiva definida por el
ejemplo de las transformaciones miticas [...]. El modelo dominante (al
que se atiene Lévi-Strauss, a pesar del concepto de historia que insintia,
y no hace operativo, en sus obras) postula una completa equivalencia entre
sus partes, descartando la idea de una ‘asimetria’ en su articulacion (la
constituida por la determinacion fundamental de la infraestructura), por lo
que no se puede convertir en la base de una teoria general de los modos de
produccion. De ahi se deduce que el estructuralismo es igualmente inca-
paz de dos cosas: 1. de construir teorias “regionales” [...[; 2. de construir
teorias ‘concretas’ de los distintos modos de produccion precapitalistas. Los
limites del estructuralismo estan determinados por los limites de su mo-
delo dominante, una totalidad expresiva impuesta mediante una teoria
dualista del conocimiento en la que las superestructuras ‘coexisten’ con la
infraestructura, mientras que las formas de su unidad, correspondencia e
imbricacién se derrumban en el ‘vacio’ que hay entre ellas».

[V]
La crisis de la antropologia por insuficiencia metodologica
y evaporizacion de su objeto.

El naufragio de los ‘métodos especificos’
de la disciplina antropoldgica.

Definir la especificidad de la disciplina antropoldgica constituyo,
como vimos, una de las obsesiones de los investigadores pione-
ros. Se trataba de establecer las relaciones que podia mantener con
la economia, con el derecho, con la ciencia politica,.. ., y, sobre
todo, con la sociologia y la historia; se trataba de delimitar un
campo especifico de operaciones (un objeto) y de disenar una metodo-
logia de analisis no menos particularizada. A menudo, el problema
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se zanjo brutalmente, sefialando, por ejemplo, que la antropologia
era una ciencia «anti-historica», caracterizable como «sociologia
comparativa» (Radcliffe-Brown, entre muchos otros). En otras
ocasiones, la cuestion se sorteaba mediante la simple apelacion a
la colaboracion entre las ciencias del hombre, como queria la ruti-
lante ideologia de la «interdisciplinariedad». Y, en todos los casos,
la nocidn fantasma de sociedad primitiva acudia en socorro del co-
mentarista de la nueva y extrana especialidad, que parecia que-
rer asentarse sobre un terreno ya explotado por otras disciplinas.

Pero solo del «trabajo de campo», como se ha anotado, pudo
la antropologia extraer conceptos y pautas con que calmar su sed
de especificidad. Nadie trabajaba como el antropologo —se decia—,
quien, instalindose en el seno de la sociedad erigida en objeto de
investigacion, trababa un conocimiento directo, inmediato, ‘vi-
vencial’, de sus aspectos objetivos y subjetivos. Precisamente del
trabajo de campo, con sus procedimientos concretos y sus exi-
gencias de sistematizacion, se desprendio, segiin algunos autores,
el entramado funcionalista, mas un dispositivo metodolégico que
una teoria propiamente dicha.

Sin embargo, desde el afuera de la disciplina antropologica,
enseguida cabia percibir el tufo a racionalizacion de todos esos plan-
teamientos. Definir la antropologia como «ociologia compara-
tiva» resultaba casi histriénico para aquellos sociélogos que ha-
bian reconocido en la comparacidn una de las senas fundamentales
de su especialidad: si toda sociologia es, de por si, comparativa,
squiere esto decir que la antropologia no es mas que una sociolo-
gia re-denominada? ;Como buscar la ‘especificidad’ de un saber
en aquello que distingue a otro? Por su parte, los historiadores re-
cordaban que la historicidad era un atributo de fodo objeto de las
ciencias humanas, y que ignorar esa determinaciéon fundamental
del devenir, a la hora de establecer el método de investigacion,
condenaba a la disciplina en cuestion al mas irrelevante «descrip-
tivismo». Incapacitada para la explicacion, la antropologia se invali-
daba en consecuencia como «cienciar. Podria diagnosticarsele una
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afeccidén que arrastraria desde su etapa fundacional, exacerbada
por su definicidén empirista y su adscripcion al funcionalismo: el
mal de la «insuficiencia metodologica» por debilidad o exclusion
del sentido histérico. ...

De un modo o de otro, desde el campo sociolégico y desde
el dominio histérico, se acumulaban argumentos en contra de la
pretendida especificidad de los métodos de la antropologia: ;en qué
se diferencia, p. ej., un «antropologo», desde el punto de vista de
los procedimientos de analisis, de un «socidlogo» que realiza una
investigacion in situ? Y ges muy distinto el caso del «historiador
del mundo contemporaneo» que estudia una comunidad margi-
nal, étnica o socialmente singularizada, con todos los recursos de
la llamada historia oral? Admitiendo, en todo caso, diferencias de
estilo, o de perspectiva, ;quién, de los tres, podria presumir, con
visos de credibilidad, de estar mas cerca de la supuesta verdad cien-
tifica? ;El antropdlogo, con su alergia a la dimension temporal del
objeto y su ‘dependencia’ de los conceptos socioldgicos?

Los pretendidos «métodos especificos» de la antropologia re-
sultan, asi, como prestados por la sociologia, por lo que no sirven
para singularizarla. Y, en segundo lugar, no siendo especificos, ni
siquiera funcionan —anade el historiador— para generar verda-
deras «explicaciones». En la practica, como he anotado, todo ese
andamiaje metodologico importado de la peor sociologia (funcio-
nalista), al servicio de orientaciones epistemologicas empiristas,
no ha propiciado mas que un amontonamiento de estudios «irre-
levantes»... Y una justificacién monumental del sistema capitalista en
el trance de su mundializacién altericida. La razoén de esa irrelevancia
coincide con el Ginico soporte incuestionable de la ‘especificidad’
de la antropologia: su interés preferente por las llamadas «socieda-
des primitivas» (demasiado ‘pequenias’ y demasiado ‘idiosincrasicas’
como para surtir los avales de aquellas «leyes sociologicas universa-
les» que la disciplina antropoldgica declaraba estar en condiciones
de establecer), objeto de analisis poco frecuentado, ciertamente,
por los historiadores y por los socidlogos. Interés perverso, pues
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trabajaba para una racionalizacion de las «sociedades modernasy,
modeladas por el Capital y por el Estado, y daba la espalda a todo
cuanto arrojara dudas sustanciales sobre la legitimidad de nuestra
organizacién socio-politica.

Un objeto, ademas, que el antropoélogo desvirtiia al separarlo
de su contexto histérico-social configurado por el imperialismo.
Y que se halla hoy expuesto a una doble estrategia (militar y cul-
tural) aniquiladora, como he querido denunciar en «La bala y la
escuela» (Virus, 2009).

La evaporizacion del «objeto» del saber antropolégico:
Antropologia, Sociologia e Historia en el escenario del exterminio
y la contaminacion de las llamadas «sociedades primitivas»

En la medida en que los «primitivos» desaparecen de la faz de la
tierra (por eliminacién fisica o exterminio; y por des-primitivizaciéon
y occidentalizacién, vale decir por contaminacién), el antropdlogo
va perdiendo la razén altima de su especificidad como investiga-
dor, y se ve forzado a padecer un cierto proceso de reconversién.
«Regresa» entonces, muy a menudo, a las sociedades capitalistas
de Occidente, o busca un sustituto ‘exético’ del primitivo en el
sujeto de esta o aquella cultura no-occidental; y tropieza ahi, preci-
samente, con el socidlogo o con el historiador, que lo contemplan
como se contempla lo superfluo, lo sobrante, lo prescindible,...
Para analizar a los «irlandeses de las marismas», como se propone
M. Douglas, o para estudiar a los «<andaluces» de los tiempos de
Franco, objeto elegido por Pitt-Rivers, o para escrutar el fun-
cionamiento y los propositos del «sindicalismo de Estado», como
acometié Ventura Calderon, con inusitada fuerza critica, ;no
estaban ya los socidlogos y los historiadores (de la cultura, de las
mentalidades, de las instituciones), con sus disciplinas cientificas
perfectamente consolidadas? ;Qué se gana con la intromisiéon del an-
tropdlogo? ;Qué aporta el antropdlogo? ;Dénde esta la singulari-
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dad de su analisis? Teniendo en cuenta que buena parte de la an-
tropologia contemporanea deriva hacia la hermenéutica, desde los
puertos decadentes del estructuralismo, que incluso recala en un
intuicionismo de corte fenomenoldgico, importando alegremente
conceptos sociologicos mas o menos en boga, y llevando su tra-
dicional empirismo al encuentro de una metafisica de consumo pro-
pio, como atestiguan los trabajos de los autores citados, llegamos
a la conclusion de que no se gana nada, no se aporta nada, salvo
miles de paginas inanes con que surtir el mercado editorial y jus-
tificar un aparato universitario en crecimiento.

Lévi-Strauss habia aparecido como el legitimador mas convin-
cente de la disciplina antropoldgica, como el justificador menos
topico de la especialidad; pero resulta que todos sus argumen-
tos provenian de un centramiento analitico en las sociedades primitivas
(portadoras, segin este autor, de la ‘dignidad’ original de la con-
dicién humana, de algtin modo todavia no alterada por la histo-
ria, susceptible de ser custodiada y rescatada) que hoy ha dejado
de ser practicable. En ausencia de los «primitivos» en tanto objeto
privilegiado de estudio, las justificaciones de Lévi-Strauss se des-
vanecen como humo en el agua. Y la antropologia toda queda sin
fundamento, sin razén de ser, sin discursos que la racionalicen,
sin valedores de talla,... Estamos, al fin, ante la crisis de la antro-
pologia, que era caracterizada premonitoriamente (1970) desde las
paginas de la «New Left Reviewn»:

«La crisis enddgena de la antropologia es, pues, el resultado de la
conjuncion de dos circunstancias: el agudo estancamiento tedrico del fun-
cionalismo, nacido como una prdctica y transformado subrepticiamente en
‘teoria’; y el desarrollo marginal, distorsionado e irregular de la antropolo-
gia estructural, naturalizada por Leach y esterilizada por Needham |...].

El sector del mundo que ha sido bautizado de «primitivo» ha sufrido
una doble y contradictoria transformacion bajo el impacto del imperialismo.
Una parte (Australia, América del Norte y del Sur) ha sido fisicamente
diezmada 'y socialmente destruida: “Quedan en Australia unos 40.000
indigenas, frente a los 250.000 de principios del siglo X1X, la mayor parte
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de los cuales, si no todos, hambrientos y destrozados por las enfermeda-
des, amenazados en sus desiertos por las plantas mineras, los campos de
pruebas de bombas atémicas y los poligonos de missiles. Entre 1900 y 1950
mas de 9o tribus han sido suprimidas en Brasil. Durante el mismo periodo
han dejado de hablarse quince lenguas en América del Sur”. La otra parte
(A/frica, China, el Sudeste asiatico, Asia meridional) ha padecido el im-
pacto del capitalismo con profundas modificaciones de su estructura social
tradicional. Esta doble transformacion llevada a cabo por el imperialismo
ha tenido consecuencias en dos niveles de la antropologia:

1. La “totalidad primitiva” que constituia el objeto tradicional de la
antropologia social —el “microcosmos tribal”— esta rapidamente
desapareciendo 'y, dentro de unas cuantas décadas, habra dejado
completamente de existir.

2. Los modos tradicionales de hacer el trabajo de campo se han vuelto
cada vez menos viables, sea debido a que la aparicién de luchas
revolucionarias y de liberacion nacional en los territorios que ante-
riormente eran monopolio econdmico 'y politico del Occidente han
destrozado por completo las pautas que los antropélogos daban por
dadas (sujeto colonizador/objeto colonizado), y han quedado cerra-
das areas del mundo en un tiempo accesibles gracias a la hegemonia
politica del imperialismo; o bien porque la integracion de determi-
nados grupos étnicos en el modo de produccién capitalista enfrenta
al antropélogo con un nuevo objeto que exige una nueva técnica.

Asi pues, la antropologia no solo esta estancada en cuanto a teoria,
también esta amenazada en cuanto practica. Ademas de su propia crisis
especifica —el fracaso en constituirse como ciencia—, se ve afectada por
una crisis global».

La antropologia, en definitiva, se ha quedado sin objeto. Al
mismo tiempo que algunos antropologos buscan un objefo sustituto-
rio en Occidente o, en todo caso, en el area capitalista, invadiendo
parcelas tematicas que competian por derecho propio a la socio-
logia o a la historia, otra disciplina cientifica, armada asimismo
con «métodos especificos», gravita sobre los restos (;deberiamos
decir, mejor, despojos?) de su objeto tradicional —las sociedades
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primitivas—, segura de que el tiempo ratificara sus pretensiones
expansivas: se trata de la Arqueologia, que, uniendo de alguna
forma sus fuerzas a las de la historia y la sociologia, terminara de
estrechar el cerco en torno a una antropologia sin motivo y definiti-
vamente extraviada. En efecto, en la medida en que dos primiti-
vos» se conviertan por completo en cosa del pasado, correspondera
a la arqueologia y a la historia antigua merodearlos como buitres
ante un cadaver reciente. Y la antropologia tendra que irse, con
su crisis original debajo del brazo, a otra parte...

En medio de esta confusion de tener que irse 'y de no saber donde
ir, algunos antropdlogos testarudos se atrincheran en la defensa a
ultranza de la disciplina, redefiniendo sus propositos y procurando
‘restaurar’ el objeto de analisis que la misma contemporaneidad
esta haciendo anicos. Se trata de esos antropologos atin calados
de materialismo historico, afectados asimismo por la crisis del
marxismo, que saben hacer frente a las pretensiones impacientes
de la arqueologia pero muy poco pueden oponer a las demandas
de reapropiacidn del objeto primitivo cursadas por la sociologia o
por la historia®,

Pero, en tanto que el objeto de analisis se anega ya en el pasado, esos
«conjuntos sociales y culturales», destruidos efectivamente por el imperia-
lismo, ¢no pasan a constituir materia ‘natural’ de la disciplina histérica,
de la historia social, p. ej.? Y las practicas genocidas desplegadas por los
paises del area occidental capitalista, que tienen que ver sobre todo con
nuestras formaciones socio-econémicas, jno se erigen en objeto apropiado

Lol

o Paradigmaticos, en su insuficiencia, resultan, a este efecto, los parigrafos finales

de «La crisis...»:

«Los antropdlogos marxistas deben desenmascarar el mito de que la antropologia

no tiene ningtn futuro en cuanto disciplina integrada, y contraponer a este mito

y a la arqueologia que se oculta detras de ¢l, una nueva practica que combine

la emancipacion politica de los grupos ‘primitivos’ supervivientes —su emancipacion
del imperialismo y del capitalismo—, la investigacion de las practicas de genocidio

del imperialismo y la verdadera comprension cientifica de los conjuntos sociales

y culturales que ha destruido».
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de estudio para la sociologia, que recorre habitualmente esas parcelas, por
no decir nada de la historia? Por iiltimo, un antropélogo social educado
en el materialismo historico, investigando el genocidio y el verdadero per-
fil de las sociedades destruidas, ;no trabajaria exactamente igual que un
historiador o un socidlogo marxista? Pertenece precisamente a los padres
del materialismo histérico la observacion de que, en rigor, solo puede jus-
tificarse una Ciencia de la Sociedad, o Ciencia del Hombre, o Ciencia de
la Historia, pues poco importa el rotulo, y no ese entramado (deberiamos
haber escrito «enrejado») de disciplinas y subdisciplinas, que parece que-
rer trasladar, si bien de modo caético, a la esfera cultural los principios de
especializacion y segmentacién que caracterizan al area de la produccién,
al ambito econdmico. ..

Por su matriz colonial, por su indigencia etnocéntrica y por
su solidaridad apenas velada con los fines y procedimientos del
Capitalismo avasallador, la Antropologia, saber reclutado, no es
hoy mucho mas que un zombi (también en su segunda acepcion:
«atontado, que se comporta como un autdmata», Diccionario de
la lengua espafiola), «<muerto viviente» como las familias, los sin-
dicatos, los partidos, las escuelas,...

[5 de agosto de 2009]
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6. Ensayo

«HOY SABEMOS QUE AQUEL REINO
DE LA RAZON NO ERA MAS
QUE EL REINO DE LA BURGUESIA»

[En torno a la asuncion, por la disciplina histérica,
del mito de la Cientificidad]

[1]

Frente al misticismo de la Teoria del Conocimiento...

La «historia de los historiadores» ha querido legitimarse como cien-
cia para ocultar mejor su contribucién a la reproduccion de los or-
denes politicos y sociales vigentes bajo el Capitalismo, su respon-
sabilidad en la perpetuacién de la inequidad y de la coerciéon. En
la década de los ochenta, esta pretension tocd techo, de la mano
de reputados investigadores afincados en la tradicion marxista. La
practica académica ‘progresista’ del analisis historico subrogd la
mala consciencia de complicidad politica, de identificacién revol-
tosa con el Opresor, abrazandose al positivismo y a la metafisica
(tal y como se anudaban en la Teoria clasica del Conocimiento)
desde el parapeto de un marxismo disciplinario, cientificista, ins-
titucional, erigido en saber de dominio —un marxismo integrado
que ocupaba catedras y departamentos universitarios en Europa
occidental.
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En nuestros dias, la «pretension de validez» de la disciplina
historica se reconoce deudora, todavia, de aquel esfuerzo racionali-
zador. Por ello, mi modo de atentar contra esa presuncidon tamba-
leante y de subrayar la funcionalidad politica mediata, y en ocasio-
nes inmediata, de toda investigacion historiografica, ha consistido
en revelar la fundamentaciéon onto-teo-teleologica de aquella em-
presa cultural, tomando las obras de P. Vilar, E. P. Thompson y
J. Fontana, entre otros, como mirilla privilegiada. De su mano,
la supuesta renovacion del saber historiografico, aderezada de pro-
positos izquierdistas, volvia a hundirse en los pantanos del logo-
centrismo occidental, el mas vil de los idealismos.

Distanciandose de una tan pertinaz sujecion al Trascenden-
talismo (mistica de la Verdad, fetiche de la Ciencia, presencia del
Objeto, idealidad y permanencia del Concepto,...)", F. Nietzsche
habia porfiado por la modificacién de la perspectiva:

Ir Estos planteamientos se reproducen con especial nitidez en J. ToroLsky («Metodologia
de la Historia», Citedra, Madrid, 1973), C. M. Rama («Teoria de la Historia. Introduccién
a los estudios histdricos», Tecnos, Madrid, 1974) y L. FEBVRE («Combates por la Historia»,
Ariel, Barcelona, 1975), por citar a autores de diversa formacion, entre muchisimos
otros. Habitualmente, la presuncién de «cientificidad» se acompana de una especie
de mala consciencia académica, de una sospecha intima de la debilidad de los fundamentos
de la disciplina, que impulsa al historiador a matizar inmediatamente el sentido en que su
saber es una ciencia —o a reconocerlo en una cierta situacién de desventaja, incluso
de inferioridad: «La historia es todavia, entre las ciencias humanas, una cenicienta
sentada debajo de la mesa», escribid, con la expresividad que le caracterizaba, L. FEBVRE
(pag. 217). Y, segin P. VILAR, «a historia-ciencia todavia se estd construyendo» («Iniciacion
al vocabulario del andlisis histérico», Critica, Barna, 1980, pig. 11). Ademis, frecuentemente
se evita el término «ciencia», molesto por las polémicas que suscita a cada paso, para
reproducir su contenido bajo otra expresion, menos gastada, mas humilde:
este es el caso de la historia razonada de P. VILAR, idéntica en lo fundamental
a la Historia Cientifica tal y como la hemos determinado (forma epistémica del discurso
historiogrifico dominante en la sociedad capitalista). Analoga posicidn se descubre
en «Miseria de la Teoria», de E. P. THOMPSON, quien se declara «dispuesto a admitir
que la tentativa de designar la historia como “ciencia” ha sido siempre poco provechosa
y fuente de confusiones» (Critica, Barna, 1981, pig. 69). Y en la medida en que
J. FonTANA deja traslucir —en «Historia: andlisis del pasado y proyecto social», Critica,
Barna, 1982— su concepcidén general de la disciplina, y a pesar de sus escasas referencias
a la ciencia, cabe resituarlo también entre los inadvertidos adoradores de la historia
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«El origen del lenguaje no sigue un proceso logico; y todo el mate-
rial sobre el que, y a partir del cual, trabaja y construye el hombre de la
verdad, el investigador, el filosofo, procede, si no de las nubes, en ningiin
caso de la esencia de las cosas. ..

La omision de lo individual y de lo real nos proporciona el “con-
cepto” del mismo modo que también nos proporciona la forma, mientras
que la naturaleza no conoce formas ni conceptos, asi como tampoco nin-
gun tipo de géneros sino solamente una “X” que es para nosotros inacce-
sible e indefinible... Cabe admirar en este caso al hombre como poderoso
genio constructor, que acierta a levantar sobre cimientos inestables y, por
asi decirlo, sobre agua en movimiento, una catedral de conceptos infinita-
mente complejos. ..

Entre dos esferas absolutamente distintas, como lo son el sujeto y el
objeto, no existe ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna expre-
sién, sino, a lo sumo, un extrapolar abusivo, un traducir balbuciente a un
lenguaje completamente extrafio. . .»",

Y, de la misma manera, si bien con herramientas criticas dife-
rentes, K. Marx se aplic ala demolicion de ese «paradigma clasico»
todavia hoy sostenido por la concepcién dominante de Ciencia®:

«La pregunta de si una verdad efectiva llega al pensamiento humano
no es una pregunta de la teoria, sino de la practica. EI hombre ha de com-
probar en la practica la verdad, es decir la realidad y el poder, la tempo-
ralidad de su pensamiento. La polémica sobre la realidad o no realidad de
un pensamiento, fuera de la prdctica, es una pura pregunta escoldstica. ..

académica. Un verosimil historiogrdfico cientificista (Barthes) tomaba cuerpo a finales del
siglo XX, en el tltimo gran esfuerzo por pensar la disciplina, por teorizarla, si bien desde la
sujecion al Trascendentalismo, antes de la marejada contemporanea

del neopositivismo disecador...

[2]

2 .
NIETZSCHE, F., «Sobre Verdad y Mentira en sentido extramoral», Teorema, Valencia, 1980,
pags. 8-14.

[3]

Marx, K., «Once tesis sobre Feuerbach», en « Concepcion materialista de la historia»,
de Kart Korsch, Cero, Madrid, 1975, pags. 91-94.
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La vida social es practica en esencia. Todos los misterios que inducen
la teoria al misticismo tienen su solucion radical en la practica humana,
en la comprensién de esa practica.

Frente al «misticismo» de la Teoria del Conocimiento,
se sentaban asi las bases de un par de tradiciones criticas: la Ar-
queologia del Saber y la Epistemologia de la Praxis. La Historia Aca-
démica, sin embargo, se permitié desconsiderarlas de forma casi
absoluta, como si nunca nadie hubiera dudado bajo ningan con-
cepto de la fiabilidad de sus presupuestos rectores o jamas hubiese
sido puesta en tela de juicio la ‘terrenalidad’ de sus premisas de
fondo...". Peor atin: en la medida en que los mas venerados me-

[4]

Llama la atencién, en este sentido, la ausencia de estas tradiciones en la obra
(globalizadora) de J. FONTANA y en los estudios mis especificos de E. P. THOMPSON.
«Historia: andlisis del pasado...» o bien anega en el silencio toda la aportacion teérica

de la Escuela Francesa (Foucault, Deleuze, Derrida, etc.), o bien reconduce el sentido

de la llamada Epistemologia de la Praxis hasta atenuar su radicalidad critica y hacerla
servir a un irrelevante optimismo cientificista. De este modo, evita toda alusion

a la problemitica de la deconstruccion o a la polémica crucial del Posmodernismo Tedrico,

y descalifica el pensamiento innovador de F. Nietzsche como manifestaciéon

de una «corriente irracionalista autoctona» (pag. 161). Complementariamente, las tesis
de K. Korsch y A. Gramsci conocen una peculiar distorsién, tanto en la direccion

de una superficial critica de los reduccionismos analiticos en el caso del italiano

(pags. 233-5), como en la de una pretendida adaptacién del marxismo «a los cambios
sobrevenidos en la sociedad capitalista y al avance de las ciencias» (j!) en lo concerniente

al autor de «Marxismo y Filosofia» (pdg. 233)... Un silencio semejante invalida también
buena parte de las posiciones de E. P. THOMPSON, mas interesado en defender su peculiar
critica del marxismo ortodoxo que en atender a las corrientes exdgenas desde las que

se cuestiona su propia —y escasamente original— presuncién de heterodoxia. Por Gltimo,
en la medida en que P. VILAR, por cerrar el examen de la triada que nos sirve de mirilla,
ha tomado a su cargo la revision de algunos exponentes de tales tradiciones, el resultado
(lastimoso) solo ha puesto de manifiesto su increible capacidad de malinterpretar una tesis
e incomprender a un autor —en otros términos: su escandalosa ineptitud filosofica.

Este juicio, solo aparentemente irrespetuoso, se ve corroborado por el analisis

que la obra de M. Foucault merece en «Historia marxista, historia en construccion»;

y, de manera todavia menos rebatible, en el «didlogo» que VILAR mantuvo

con algunos representantes del estructuralismo marxista. Hasta tal punto
malinterpretaba a Althusser, que Poulantzas o Akoun se veian

obligados a corregirlo a cada paso y, finalmente,
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todologos marxistas —a quienes, en tanto superadores indiscuti-
dos del positivismo conservador, se les presumia una superior for-
macién tedrica— sintieron la tentacion de examinar el sentido de
las nuevas corrientes antilogocéntricas, solo consiguieron eviden-
ciar las estremecedoras lagunas intelectuales que los confirmaban
como «historiadores de oficio», levantando sucesivas empalizadas
mitificadoras con que salvaguardar a la disciplina histérica de los
amenazadores vientos del relativismo, el irracionalismo o la pre-
tendida ‘reaccién’ filosofical”.

En un pequeno optsculo, y casi glosando una de las mas su-
gerentes intuiciones nietzscheanas, M. Foucault caracteriz6 asi
el punto de partida de toda Arqueologia del Saber:

«No hay nada absolutamente primario que interpretar, porque en
el fondo ya todo es interpretacion; cada signo es en si mismo no la cosa
que se ofrece a la interpretacion, sino la interpretacion de otros signos. En
efecto, la interpretacion no aclara una materia que con el fin de ser inter-
pretada se ofrece pasivamente; ella necesita apoderarse, y violentamente,
de una interpretacion que esta ya alli, que debe trastocar, revolver y rom-
per a golpes de martillo. ..

Es también en este sentido en el que Nietzsche dice que las palabras
fueron siempre inventadas por las clases superiores; no indican un signi-
ficado, imponen una interpretacion. .. No se interpreta en realidad lo que
hay en el significado, sino que se interpreta quién ha propuesto la interpre-

en vista de sus espectaculares lagunas intelectuales, guardar un revelador silencio.
(«El método histérico», en «L. Althusser, método histérico e historicismo», Anagrama,
Barcelona, 1972, pags. 42-55).

sl Junto a la descalificacién del pensamiento nietzscheano como «orientacién irracionalista»
en «Historia: andlisis del pasado y proyecto social», reténgase la siguiente cita de P. VILAR
(para quien «se utiliza de nuevo contra los historiadores un mismo terrorismo verbal:
esto es riguroso, eso es legitimo, aquello cae en..., eso otro no tiene estatuto»):
«Para progresar, las ciencias no han esperado nunca contar con la bendicién
de los epistemologos... Me muestro, por el contrario, escéptico
frente a las exigencias de los filosofos».
(«El método histéricon, en «L.Althusser, método histérico e historicismo», op. cit., pags. 6-12).
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tacién. El principio de interpretacion no es otra cosa mas que el intérprete,
y éste es tal vez el sentido que Nietzsche dio a la palabra “psicologia”» 1"

Como se observara, desde esta Optica, determinada por
Nietzsche, Freud y Marx para objetos diferentes, asumida por
Foucault entre otros, toda la problematica de la «teoria del re-
flejo» (o teoria del conocimiento) aparece como reminiscencia de
una epistemologia absolutamente anacronica”.,

La Epistemologia de la Praxis opera un desplazamiento ana-
logo desde el dominio logocéntrico del Objeto (como presencia,
como sustancia que exige un Sujeto fundador y un acto original
de constitucion, como entidad emancipada de la historia que hace
valer su permanencia e identidad a lo largo del tiempo...) hasta el
terreno inmediato de la Praxis —pura contingencia, variabilidad
y transformacién sin limite, actuacién no reglada, diferencia en
movimiento, temporalidad radical,... El criterio de validez del
saber ya no se solidarizaria con los motivos metafisicos de la fide-
lidad, la objetividad, la exactitud, la verdad,.. ., sino con los temas,
necesariamente politicos (en sentido amplio, filosofico), de la resis-
tencia, la contestacion, la transformacion, la fertilidad practica, la
virtualidad movilizadora... Con ello, se «vivifica» el saber, aban-
dona aquella ‘mimica de sepulturero’ con que torturaba al sujeto
empirico de la protesta, y se identifica con ese sujeto y con su lucha
hasta el punto de desaparecer como coaccioén externa, luz auto-

o]
[71

Foucaurt, M., «Nietzsche, Freud, Marx», Anagrama, Barcelona, 1981, pags. 36-40.

Y, sin embargo, esa episteme, mil veces denegada desde el terreno de la filosofia critica,
continta rigiendo los destinos de la Historia Disciplinaria, hallando en el «discurso

del método» un surtidor privilegiado. Para E. P. THOMPSON, por ejemplo,

y a pesar de su formacidén marxista, «los datos histéricos estan ahi, en su forma primaria,
no para revelar su propio significado, sino para ser interrogados por individuos
adiestrados en una disciplina hecha de atenta incredulidad»

(«Miseria de la Teoria», pag. 52).
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noma o tradicién independiente!. Y solo en virtud de esa fusion
los portadores de los nuevos discursos se hallarian enteramente a
salvo de la certera imprecaciéon que Marx lanzara sobre los fil6-
sofos neohegelianos: «Solo luchan contra frases. A estas frases por
ellos combatidas no saben oponer mas que otras frases, y no com-
baten en modo alguno el mundo real existente».”

Por muchas dificultades que encuentre el proyecto del mutuo
acercamiento de estas dos tradiciones criticas (Arqueologia del Saber,
Epistemologia de la Praxis), por trabajoso que resulte pensar sus ar-
ticulaciones, hay «algo» en la Teoria del Reflejo, en el paradigma
clasico, que, al desairarlas simultineamente, establece el funda-

8]

La narrativa de la Historia Cientifica nada sabe de este desplazamiento operado

por la Epistemologia de la Praxis. Sigue apegada a la Teoria del Reflejo hasta el extremo

no solo de postular —por la boca de sus vastagos conservadores— un conocimiento

por el conocimiento (la metafisica doblada a si misma), sino también de interiorizar como
sentido comiin historiogrdfico el respeto, indefinidamente proclamado, a los <hechos,

la recomendacion eventual de la asepsia, la presuncion de objetividad y, en general,

la persecucioén honesta de la Verdad del pasado... Ignorando que, como anota Foucautr,
«erdad no quiere decir el conjunto de cosas que hay que descubrir o hacer aceptar, sino
el conjunto de reglas segin las cuales se discrimina lo verdadero de lo falso y se ligan

a lo verdadero efectos politicos de poder» («Microfisica del Poder», La Piqueta,

Madrid, 1980, pag. 188), los historiadores académicos convierten en ideologia todo

ese andamiaje terminologico de la objetividad y del conocimiento cientifico o, mejor,

lo transforman, como diria Horkheimer, en consciencia anénima —«el momento

de la pasividad o la repeticion, en el que a lo sumo pueden recitar como una letania
mortal sus papeles aprendidos e interiorizados» (MAFEESOLL, M., «Légica de la dominacién»,
Peninsula, Barcelona, 1977, pag. 115). Con mucha frecuencia, toda esta «racionalizacion
especifica» (Levi-Leblond) se vierte en las introducciones, en los prélogos,

en los prefacios, casi mas como acto de fe o juramento de fidelidad a la mitica
profesional que como discurso realmente significativo, portador de algin contenido,

de alglin mensaje distinguible del ‘ruido’ disciplinario. Reparese, por ejemplo,

en las siguientes expresiones, extraidas casi al azar de la produccién historiografica sobre
la IT Republica espaniola: «La cuestién que debe plantearse el historiador es cudndo y cémo
se hizo imposible para una mayoria de espanoles aceptar una Republica democratica»
(CaRR); «La historia general no ofrece un relato aséptico de los hechos» (JOVER ZAMORA);
«Los testimonios ya aparecidos... han permitido la elaboracién de obras construidas

con rigor histérico objetivo, como la de Arraras» (SECO SERRANO); «No creo que

se progrese mucho en el establecimiento de los hechos y su encadenamiento» (MAURICE).

[9]

Marx, K. y ENGELs, F., «La ideologia alemana», Grijalbo, Barcelona, 1972, pag. 18.
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mento de una convergencia en la huida... A ese «algo» escandaloso
(a saber, la neutralizacién del concepto de cultura) sigue apegada,
sin embargo, la historia académica —incluso, o sobre todo, en su

reavivaciéon marxistal™®.

[11]

La neutralizacion del concepto de cultura

Debemos a Th. W. Adorno una temprana aproximacion al ori-
gen y alcance de este proceso, asi como una toma reactiva de po-
sici6n filosofica ante la ignominia de la Razon Instrumental que,
a partir de tal desarme, dominara los discursos y las practicas de
la Modernidad:

«Algo esencial ha cambiado en la relacion entre lo cultural y el poder
organizado. La cultura, como aquello que apunta mas alla del sistema de
la conservacion de la especie, incluye un momento de critica frente a todo
lo existente, frente a todas las instituciones. .. Sin embargo, el concepto de
cultura se ha neutralizado en gran medida gracias a la emancipacién de
los procesos vitales que habia recorrido con la ascension de la burguesia y
de la Ilustracién: se emboto su filo ante lo existente. .. El proceso de neu-
tralizacion, la metamorfosis de la cultura en una cosa independiente, que
ha renunciado a toda relacién tentativa con la “praxis”, permite entonces

[ro]

El éxito del paradigma clisico se aprecia no solo en el campo de la prictica
historiografica, sino también, y a veces de forma llamativa, en la percepcion

que determinadas personalidades del mundo de la cultura —o de la politica—

tienen de la disciplina historica. Y no nos referimos ya a las tipicas alocuciones

del estilo de «la historia juzgard» o «la historia me absolvera», sino a los comentarios
mas meditados con que algunos personajes de la vida politica y cultural nos sorprenden
de vez en cuando. Obsérvese, como exponente, la opinion con que E. TIERNO GALVAN
prologaba un libro de historia: «La consideracién historiografica sobre la II Republica
espafiola no ha sido, por parte de los especialistas espafioles, tratada con la objetividad
y neutral atencién que los acontecimientos historicos requieren»

(«La II Repiiblica», Ponencias del 2° Congreso Internacional sobre la II Republica,
Dpto. de Historia Contemporinea de Barcelona, 1983, pag. 9).
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adaptarse sin contradicciones y sin peligro a la organizacién de lo que se
purifica incansablemente; y cabe leer algo de tal neutralizacion de lo cul-
tural, asi como de la compatibilidad entre lo neutralizado y la adminis-
tracion, en el hecho de que actualmente puedan fomentarse y presentarse
por instituciones oficiales manifestaciones artisticas extremosas, e incluso
que deban hacerlo asi si es que éstas han de despuntar, no obstante que
denuncien lo institucional, lo oficial. Mientras el concepto de cultura sa-

crifica su relacién posible con la “praxis”, se convierte en un momento de
la organizacion».""
Como corolario de esta integracion del concepto de cultura,

toda el area de la cientificidad, con sus practicas especificas y sus ins-
tituciones productoras, cae bajo el «maleficio de la cosificacion»",
encajandose en lo existente y contribuyendo a la reproduccién de
los 6rdenes politicos establecidos™. En palabras de M. Horkhe-

imer:

[11]

Aporno, Ta. W., «Cultura y administracion», en «Socioldgica», Taurus, Madrid, 1986,
pags. 60-62.
[12]

«Con demasiada frecuencia se acomoda uno a la conviccién dominante, cuando

las categorias de cultura y de administracion se toman meramente como aquello

que histéricamente han llegado a ser de hecho y en gran medida, o sea como bloques
estaticos y discretos, colocados uno frente a otro, como simples datos. De esta forma,
se mantiene uno mismo bajo el maleficio de la cosificacién, cuya critica es inherente

a toda reflexion lacida sobre la cultura y la administracion»

(AporNO, TH. W., «Socioldgica», pag. 72).

[13]

En relacidn con este punto, se debe responsabilizar a buena parte de la tradiciéon
marxista de la ‘corrupcion’ del concepto de praxis, con todas sus consecuencias

sobre la definicion de la funcionalidad social de la investigacion historiografica.

Tal corrupcidn permitid, por ejemplo, que un tedrico nominalmente marxista como
J. TopoLsKY escribiera, sin ninglin reparo y casi sin respuesta adecuada, lo siguiente:
«El conocimiento de las leyes [j!] que rigen la vida social (objeto de la historia) ofrece la
posibilidad... de actuar de forma prictica y, por tanto, eficaz de acuerdo con nuestros
objetivos... La siguiente funcién social de la historia es satisfacer el deseo humano

de conocerse a si mismo» («Metodologia de la Historia», pag. 518). J. FONTANA,

por su parte, incurre en otra modalidad de desvirtuacion del concepto de praxis,

al hacer depender la posibilidad histérica de una realizacion del socialismo en primer
lugar del desarrollo de una estrategia de compresion del mundo —es decir,

de un programa cultural desvinculado, en su obra, de los movimientos sociales
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«Actualmente el acento descansa en lo instrumental; la totalidad de
una ciencia forma parte de una herramienta social, todo hombre amenaza
convertirse en una herramienta |[...]. Mas también en esta evolucién actiia,
subyacente, la Ilustracion. La exigencia de educar a los estudiantes en la
fidelidad frente a los hechos... —en lo cual reside hoy el «pathos» de la
formacién académica— tiene también un sentido humano: han de desva-
necerse las quimeras, los seudo-saberes, las supersticiones [...]. Pero si la
imparcialidad abstracta se transmuta en un concentrarse testarudamente en
lo dado en cada caso. .., entonces la fidelidad frente a los hechos se muda
en limitacion por medio de los hechos —y la limitacion es lo contrario de

la libertad.

que inspiran toda teoria y en cuya lucha esta se valida. El «compromiso» se resolveria,
en congruencia con el planteamiento de FONTANA, como mera foma de consciencia (critica)
o ilustracion, y la produccién de los conocimientos esenciales —condicién primera

del cambio— corresponderia a la practica del anélisis historico cientifico...

Desde esa cumbre del saber, desde ese circulo elitista, el conocimiento se extenderia,
como derramandose, para que la comunidad supiera o que necesita ser transformado»
y pudiera planear la sustitucion del sistema por fin comprendido. Por anadidura,

el nuevo orden perseguido —fruto de ese saber que desciende desde las alturas

de una investigacién marxista renovada— tiene ya, por anticipado, nombre propio:
«socialismo». Obsérvese este modo de razonar (profundamente problematico

por lo que todavia arrastra de elitismo, fe en la disciplinariedad cientifica y subrepticio
teleologismo), tendente de modo implicito a un reforzamiento de la llamada «cultura

de los expertos» y aderezado por una concepcidn aristocritica de las fuentes

del conocimiento y de su circulacion social, en las siguientes palabras del propio

J. FonTANA: «Es necesario reconstruir la imagen global de la sociedad, como propuso
un dia el materialismo histérico... Solo cuando seamos capaces de comprender

la coherencia del sistema en que vivimos podremos llegar a repensarlo, desmontarlo pieza
a pieza y planear su sustitucién por otro basado en un nuevo juego de valores, acordes
con las caracteristicas que ha de tener la sociedad del socialismo... De lo que se trata
es de seguir utilizando las herramientas de analisis que nos proporcioné el marxismo,
y todo lo que se les pueda afadir, en la tarea de comprender el mundo de hoy para
denunciar lo que necesita ser cambiado. En esta tarea el papel de la historia, el papel
de una comprension renovada del pasado, ha de ser vital, porque servira para desvelar
las legitimaciones en que se apoya la aceptacion del presente, y, sobre todo, porque

ha de permitirnos reconstruir una linea de progreso que pueda proyectarse

hacia la clase de futuro que deseamos alcanzar».

(op. cit., pags. 260-261).
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El triunfo de la ciencia natural y de la técnica, desde hace cien afios,
ha ocultado la opresiva circunstancia de que la “universitas” no ha sido
capaz de resistir suficientemente a esta fuerza dialéctica... La Universi-
dad se encajaba en lo existente con docilidad, y cuanto mas machacona-
mente alardeaba de autonomia e independencia tanto mas acomodaticia a
lo establecido se mostraba»."

No debe extranarnos, entonces, que las tradiciones criticas en-
frentadas al momento epistemoldgico de la comentada neutralizacion
de la cultura (es decir, la teoria clasica del conocimiento, degra-
dada atin en «teoria de la ciencia» por el positivismo moderno)!™
tiendan de algiin modo a converger, y afiancen esa proclividad al
re-encuentro en la remision, matizada pero inevitable, a las po-
siciones de Adorno y Horkheimer"” ", Como ha sefialado ]J.
Habermas:

[14]

HORKHEIMER, M., «Teoria critica», Buenos Aires, 1974; y, en este caso,
«Responsabilidad y Estudio», en «Socioldgican, pag. 77.

[15]

Precisién recogida por J. HABERMAS en «Conocimiento e interés»: «Con el positivismo
moderno se culmina el proceso de disolucién de la teoria del conocimiento,

cuyo lugar ha sido ocupado por la teoria de la ciencia [...], que se restringe

a la regulacion pseudonormativa de la investigacion establecida»

(Taurus, Madrid, 1982, pags. 9-12).

6 .
Ls6] Por ejemplo, en «Por qué hay que estudiar el poder», de M. FoucauLt

(en «Materiales de Sociologia Critica», La Piqueta, Madrid, 1980, pags. 28-20).
[17]

Como se habra observado, la metodologia académica de la historia, convertida

en «parte integrante de la visién ideoldgica del mundo» (AppLe, M. W., Ideologia

y curriculo, pag. 108), avanza justamente en direccion contraria: fanatismo cientificista
en P. ViLAR («Lo que es revolucionario son las ciencias», en «El método histérico»,

pag. 6), concepcion optimista —voluntarista— de la disciplina histérica renovada
como ‘herramienta’ (critica, politica) de futuro en J. FONTANA («Necesitamos
recomponer una vision critica del presente que explique correctamente las razones

de la pobreza, el hambre y el paro, y que nos ayude a luchar contra la degradacién

de la naturaleza, el militarismo, la amenaza atémica, el racismo y tantos otros peligros»,
en «Historia...», pig. 262). El hecho de que la historia académica desenvuelva sus
recomendaciones metodoldgicas en el terreno de juego exclusivo de la «teoria clasica
del conocimiento» —por lo que sus categorias criticas pertenecen a dicha formacion
gnoseoldgica y fracasan a la hora de engarzar con las premisas tedricas de la tradicién
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«Existen muchas similitudes entre la dialéctica negativa y los pro-
cedimientos de deconstruccién —entre la critica de la razon instrumental
y los analisis de las formaciones del discurso y del poder. EIl componente
ldico-subversivo de una critica de la razon que es consciente de su propia
autorreferencialidad paraddjica y la explotacion de las posibilidades empi-
ricas que fueron reveladas en un primer momento por la estética de la van-
guardia: ambos aspectos caracterizan un pensamiento y una presentacion
de corte nietzscheano, que establece la afinidad espiritual de Adorno con
Derrida, por un lado, y con Foucault, por otro. Lo que separa a Adorno
de estos dos pensadores, como de Nietzsche mismo —y esto me parece po-
liticamente decisivo—, es lo siguiente: Adorno no se desprende meramente
del “contradiscurso” que ha ocupado la modernidad desde sus comienzos;
mas bien en su desesperada adhesion al procedimiento de la negacion de-
terminada, permanece fiel a la idea de que no hay mas cura para las he-
ridas de la Ilustracion que la radicalizacion de la Ilustracién misma»".,

Y si la relacidn de la Arqueologia del Saber (proyecto decons-
tructor, genealogia del poder) con el criticismo de la Escuela de
Frankfiirt apenas requiere tales matizaciones, ain mas percepti-
ble resulta la continuidad de los intereses teéricos de Adorno y
Horkheimer en los representantes de la llamada Epistemologia de

antilogocéntrica o de la epistemologia de la praxis— se manifiesta, por ejemplo,

en la incomprension del alcance y sentido de la intervencién critica de Adorno

y Horkheimer ante la citada «neutralizacién de la culturar. Esta incomunicabilidad,
determinada por el antagonismo de los horizontes epistemoldgicos de partida,

con todas sus secuelas desalentadoras, se percibe muy bien en el tratamiento

que la Escuela de Frankfiirt merece en la pretenciosa obra de FONTANA vy,

muy especialmente, en la evaluacién del papel del autor de «Teoria Critica»:

«En manos de Horkheimer (la Escuela) derivo a los terrenos de la llamada
“sociologia critica”, mas académicos y nada comprometidos politicamente»

(i") (pig. 232).

8
(18] HABERMAS, J., «Perfil filosdfico-politicor, pags. 97-102.
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la Praxis —que buscan igualmente apoyo fundamentador en las
tesis de K. Korsch y A. Gramsci'™.

Por altimo, y como muestra de la mencionada convergen-
cia (testimonio, ademas, de las inquietudes proscritas en la forja de
la Historia Cientifica), cabe recoger un texto sobradamente es-

[20].

clarecedor, consigna teérica de la denominada Teoria Francesa

[19]

Véanse, en relacién con este punto, los trabajos de J. SE1rrerT, G. Vacca, O. NEGT
y E. SUBIRATS recopilados en «Karl Korsch o el nacimiento de una nueva época»,
Anagrama, Barcelona, 1973.

20 , . . . . .
[zl Cabria sostener que, entre el abanico de tales inquietudes proscritas, se sitaa,

por ejemplo, la restitucién de la profunda y permanente significacién filosofica
(epistemologica, politica) de la Iustracion, que ha marcado el funcionamiento
legitimatorio

de las disciplinas cientificas modernas de un modo esencial y apenas discutible,

pero completamente ‘desapercibido’ por los mas criticos metodologos

de la historia. Esta cuestion ha escapado por entero al afin desmitificador

y repolitizador de J. FONTANA, que restringe el alcance de Las Luces al modo

de los viejos manuales de Historia de la Cultura: «Consideramos que caen dentro

del ambito de la Iustracion los sistemas de ideas de quienes, conscientes

del estancamiento de la sociedad feudal, trataron de reformarla desde dentro

para que pudiera seguir subsistiendo... Al viejo esquema reformista fracasado

le sucederd un programa revolucionario burgués, estudiado para hacer posible

un cambio controlado. Desde este momento, sin embargo, nos encontramos fuera

del marco de la Iustracion» («Historia...», pag. 59). A partir de este supuesto,

se comprendera facilmente la razén por la que FONTANA no fue capaz de insertar

su problematizacién de la historia-herramienta en el contexto exigido de la crisis

del Proyecto Moderno. Una cuestion tan insoslayable como esa (que determind

el surgimiento de la polémica crucial del Posmodernismo, desarroll6 los motivos

del programa deconstructor, desacreditd eficazmente las categorias centrales

de la racionalidad politica clasica, amenazé la subsistencia misma de la «estética»

y condené definitivamente a la disciplinariedad cientifica moderna por su solidaridad
de fondo con la cadena conceptual de la Ratio burguesa...) ha resultado hasta hoy
profundamente extrana a los afamados renovadores de la practica historiografica.

De ahi la insuficiencia critica de las propuestas de J. FONTANA, y las insuperables aporias
en que se resuelven. De ahi también el absurdo escandaloso de pretender fundar

un «historia razonada» sin revisar antes la validez de esa Razdn soberana, o de declarar
«en construccion» una historia marxista en la coyuntura misma de la «deconstruccién»
del marxismo —absurdos que laten en la mayor parte de las proposiciones de P. VILAR
y asoman incluso en los titulos de sus trabajos... Por tltimo, la mencionada ‘ausencia’
(gravida de consecuencias tedricas), insolente en un estudio de la naturaleza de «William
Morris», pone frecuentemente en boca de THOMPSON enunciados francamente risibles:
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«Quisiera sugerir una manera distinta de avanzar hacia una nueva
economia de las relaciones de poder que sea a la vez mas empirica, mas
directamente ligada a nuestra situacion presente y que implique ademads
relaciones entre la teoria y la practica. Ese nuevo modo de investigacién
consiste en tomar como punto de partida la forma de resistencia a cada uno
de los diferentes tipos de poder.. .».*"

Bastaria con desplazar ligeramente los acentos para que esta
sugerencia de Foucault se reconociera, como ante un espejo, en
las prescripciones mas caracteristicas de los enfatizadores radica-
les de la praxis. Uno de ellos, E. Subirats, ha escrito, por ejem-
plo, lo siguiente:

«El ataque a esta razén, que historicamente coincide con el logos de
la dominacién, es la primera tarea que ha de abordar la filosofia critica.
Esta, en la medida en que asume la defensa del individuo determinado
ante los poderes establecidos y hace suya la causa de la conservacion del su-
Jeto empirico que el progreso capitalista amenaza y destruye efectivamente,
tiene que identificarse también con el sujeto de la protesta y las formas
mas radicales de resistencia frente a estos poderes. .. Su solidaridad con el
individuo social, para el que pretende ser un medio de su defensa, solo se
concreta alli donde su critica y las categorias tedricas que emplea se articu-
lan de una manera transparente con_formas de resistencia colectiva. . .».>

«No puedo seguir hablando de una sola tradicién marxista comtn. Hay dos tradiciones...
Entre la teologia y la razén no cabe ningtn espacio para negociar» («Miseria...», pag.
290).

[21]

Foucault, M., «Por qué hay que estudiar el poder», pags. 28-29.

22 .
[22] SusiraATs, E., «Contra la razén destructiva», Tusquets, Barcelona, 1979, pags. 9-10.
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[111]
Fetichismo y metafisica en la Ciencia de la Historia

Las nociones de Ciencia, Razon, Objetividad o, simplemente, Ver-
dad asumidas por la narrativa de la «<metodologia de la historia» se
sitlan, sin embargo, muy lejos de lo que acabamos de presentar
como Arqueologia del Sabery Epistemologia de la Praxis. En todos
los casos, la consagracion logocéntrica de los conceptos funda-
mentales de la prescriptiva metodologica requirid, significativa-

mente, una cancelacion de la historia y de la politica como instan-

[23]

cias temporalizadoras™, y articulé sustitutivamente un universo

del discurso pretendidamente a salvo de la erosion del devenir y

[23]

Como ya hemos anotado, la nocion de Verdad se absolutiza en la literatura metodolégica
hasta el punto de que el Conocimiento («en progresién») se concibe como un proceso
infinito de acumulacién de verdades parciales. Desde esta perspectiva, subyacente

a toda prictica historiografica académica, la idea de una «ducha» entre diferentes tipos
de verdad, o la elemental suposicién de una ‘mortalidad’ de las pretendidas verdades
(contingencia, temporalidad, de los productos del conocimiento), se sustituye

por la ontoteleologia feroz de un saber en incesante enriquecimiento que opera

por adicion de pequenas (e inamovibles, definitivas a su manera) verdades «incompletas».
Para E. P. THOMPSON, en este sentido, «los historiadores del futuro, que sabrin cémo
han ocurrido las cosas, tendran con ello una poderosa ayuda para comprender

no por qué tenian que acaecer de esta manera, sino por qué acaecieron de hecho asi»
(«Miseria...», pag. 83). Idéntica petrificacién padecieron las nociones de Ciencia o,
como vimos, Razén... P. VILAR, por ejemplo, entiende la Ciencia como una especie

de organismo en perpetuo desarrollo, inmune a toda sospecha de relatividad

o malevolencia, a su modo ‘totalizador’ y transhistorico: «Todas las ciencias se han
elaborado a partir de interrogantes dispares a los que se fue dando sucesivas respuestas
cada vez mds cientificas» («Iniciacién...», pag. 27); «Marx, no nos cansaremos de repetirlo,
coronaba varios siglos de esfuerzo humano hacia la constitucién de una sociologia. Su pensamiento,
pues, no es una “innovacioén” filosofica, sino una conclusion cientifica. De ahi su duracién»
(op. cit., pag. 376). Obsérvese, en fin, la consideracién no-historica, sacralizada,

de la Razén en la siguiente apreciacién de THOMPSON: «Lo que esta a la orden

del dia, dentro de la tradicién marxista, es la defensa de la Razén misma...»
(«Miseria...», pag. 13). La seguridad con que estos autores manejan conceptos
terriblemente logocéntricos, arrancados de la historia de forma absoluta

—v, paraddjicamente, al servicio de intereses ‘progresistas'— contintia

produciéndonos, tal vez por la admiracion que un dia les profesamos,

cierto escalofrio desalentador...
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de la implicacién en las luchas sociales™. Se podria aplicar asi a
los metoddlogos de la historia aquello que F. Nietzsche escribio
a proposito de los filosofos:

«Qué es lo que pertenece a la idiosincrasia del filésofo? Pues, por
ejemplo, su carencia de sentido histérico, su odio a la idea misma de de-
venir, su afan de estaticismo egipcio. Los filosofos creen que honran algo
cuando lo sacan de la historia, cuando lo conciben desde la éptica de lo
eterno, cuando lo convierten en una momia. .. Todo lo que han utilizado
los filésofos desde hace miles de afios no son mds que momias conceptua-
les; nada real ha salido con vida de sus manos. Cuando estos idolatras
adoran algo, lo matan y lo disecan. . .».””

Al eternizar sus recomendaciones procedimentales y hacerlas
derivar indefinidamente de una concepcién pétrea, cosica, ahis-
torica, de la Razon y de la Ciencia, estos metoddlogos olvidaron
ademas, a pesar de su ocasional presunciéon de progresismo, una
de las mas importantes observaciones marxianas: «Los hombres,
al establecer las relaciones sociales con arreglo al desarrollo de su
produccion material, crean también los principios, las ideas y las
categorias conforme a sus relaciones sociales. Por tanto, estas ideas,
estas categorias, son tan poco eternas como las relaciones sociales a las que
sirven de expresion. Son productos histéricos y transitorios»”. Y, en este
sentido, de igual modo que, en el decir de F. Engels, «hoy sabe-
mos que aquel Reino de la Razoén no era mas que el Reino de la

2 . ;- s . .
[24] De esta forma, el pensamiento gnoseolégico-metodologico se ubicaba en las antipodas

de toda tradicién critica deconstructiva, como antinomia exacta de la siguiente
consideracién: «No hay ningn pensamiento que goce por su cuenta,
independientemente de sus relaciones con la praxis, de la propiedad de “no ser falso”,
de modo que sobre ¢él, y solo sobre ¢él, fuera posible, segin aquella ilusion,

medir y denunciar el pensamiento falso»

(Rossi-Lanbi, F., «Ideologia», Labor, Barcelona, 1981, pag. 157).

23] NIETZSCHE, F., «El ocaso...», pag. 59.

6
261 Magrx, K., «Miseria de la Filosofia», pag. 88.
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Burguesia»””, tampoco nos cabe ya duda de que el Imperativo del

Rigor en que se fundaba la mitica de la Objetividad Cientifica no
era otra cosa que el Imperativo de la Legitimacién que sostenia,

al nivel de las superestructuras, las formas establecidas de subjeti-
vizacién y reproduccién capitalistas®,

Como anoté en otro articulo, el mayor interés —para mi pro-
posito— de la Teoria de la Posmodernidad radicaba en su contri-
bucién, someray hasta tardia, al establecimiento de los parametros

historicos del Proyecto Moderno y de la cadena conceptual en

7] ENGELs, F., «Anti-Diihring», Critica, Barcelona, 1977, pag. 18.

[28]

Ni siquiera FONTANA se interna por esos derroteros (la identificaciéon del componente
politico de los conceptos fundacionales de la prescriptiva metodologica). Una vez mais,

la espectacularidad de la teoria social e histérica —mas o menos explicitamente portada
por las investigaciones, legible en las hipotesis y en las conclusiones— deslumbra

a los criticos disciplinarios, especialistas en denunciar la «ideologia», la legitimacion
directa o coyuntural, la racionalizacién politica inmediata..., y los aleja del horizonte
crucial de la episteme, las técnicas de interpretacion, los bajos fondos politicos

del método de anilisis y de los conceptos que lo rigen. Por ende, comentar la posicion
de VILAR ante estas cuestiones seria, literalmente, perder el tiempo: de su manifiesto
fideismo cientificista solo cabe esperar tranquilizantes ‘celebraciones’ (de la cientificidad
en las visperas de su reinado, del marxismo en su vigencia secular, de la Historia
—cientifica por marxista— en el proceso de su construccién disciplinaria). Sin embargo,
esta combinacién de expreso cientificismo y enguillotamiento del analisis

de la legitimacién —atento solo a la vertiente «coyuntural»— se reproduce

en todas las manifestaciones académicas de un cierto criticismo historiografico

(que asume la forma no tanto de estudios monogrificos como de referencias dispersas

a obras especificas o a tendencias ya de hecho devaluadas). Reténgase, como ejemplo,

el carcter de los siguientes comentarios: «La II Republica, unida al carro de la guerra
civil, supo mucho de justificaciones (de vencedores y de vencidos) y poco, muy poco,

de interpretaciones cientificas, de ciencia histérica o de ciencia politica» (M. R AMIREZ);

«Esta situacién se debe en gran parte a la instrumentalizacion de la historia por las clases
dominantes. Estas tenian interés en agitar el espectro de la barbarie campesina

para ocultar el significado clasista de estas luchas» (J. MAURICE); «Subordinar todo el resto
de los factores sociales al nicleo de lo politico-diplomatico-militar revelaba una actitud
providencialista y apologética del poder» (ALvarEZ JuNCO); «El recurso a la explicacion
psicologista es una ingenuidad, cuando no una sencilla manipulacién de los hechos reales»
(J. ArosTEGUI)... En todos los casos, lo lamentable no radica ya en la trivialidad

de las denuncias (irrelevantes sin ser falsas) sino en la detencion del anélisis

en ese punto anecddtico, en la incapacidad de trascender un horizonte

critico tan superficial...
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que habria de fosilizarse: Objetividad, Disciplina, Ciencia, Ver-
dad, Razon,... En otra parte, me referi asimismo a las principales
obras comprometidas en esa historizacion de la Ciencia Moderna.
Interesa ahora destacar que la diteratura de la metodologia de la
historia», reconocible o no bajo tal titulo, se ha desentendido por
completo de dicha tarea; y no tanto por desidia o por cierta je-
rarquia extravagante de los intereses, como por el escaso sentido
histérico de sus realizaciones: la «historia de la ciencia historica» ha
sido resuelta como un dificil ascenso a la cima del rigor, sin que
en ningun momento se planteara la determinacion histérico-so-
cial de eso que celebraba como método cientifico'.

Al abordar la historia del saber historiografico como progreso
o evolucién meramente técnico-procedimental®”, al superponer

[29] . . . . P
Este proceder, visceralmente antimarxiano, condujo a una cosificacién del concepto

de «saber historico», ignorando las conclusiones y las perspectivas de una historia
discontinua de las ciencias que, habida cuenta de la ineptitud de los historiadores
académicos, se estaba elaborando contemporineamente desde el campo de la filosofia
(historia asociada a los nombres de Cavaillés, Bachelard y Canguilhem, entre otros).
No sorprenderad entonces, en razén de esa ignorancia, que P. VILAR, tras sostener
mitolégicamente la continuidad de un espectral desarrollo de la ciencia,

atribuya (corroborando su peculiar tendencia a la malinterpretacion)

a Bachelard y a Foucault la postulacion de «cortes absolutos entre las respuestas
no-cientificas y las respuestas cientificas» («Iniciacién...», pig. 27). De ahi que, recogiendo
una propuesta de R. BARTHES, podamos hablar, para todos estos casos y de un modo
muy preciso, de la mitificacion del «método cientifico»: «El mito esta constituido

por la pérdida de la cualidad histdrica de las cosas; las cosas pierden en él el recuerdo
de su construccion. Asi entendido, el mito es un habla despolitizada»

(«Mitologias», S. XXI, México, 1980, pag. 238).

Lzl Ante la sospecha de una cierta debilidad metédica general, la policia de la Historia

Cientifica proclamara un ‘progreso’ todavia inconcluso y situari la tierra prometida
del Método Cientifico en un futuro accesible y profilactico: «La conquista cientifica
del método asi definido estd atn en vias de elaboracion...» («Iniciacion...», pag. 47).
Y la historiografia liberal, o conservadora, todavia mas tenazmente cientificista,
localizari esa meta del Maximo Rigor Posible, no ya en la virtud magica

de una determinada concepcién de la historia y de la sociedad

(«De hecho, ante un mismo y tnico desafio, el marxismo

y la historia como ciencia son solidarios», habia escrito, valga el ejemplo,

en «Crecimiento y Desarrollo», P. VILAR), sino en el perfecto despliegue
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simplemente a ese ndcleo positivista cierta panoramica diacrénica
de los temas mas tratados, de las teorias sociales e historicas asu-
midas en cada momento y, como mucho, de la efectividad legi-
timatoria coyuntural de las sucesivas ‘tendencias’, la «critica his-
toriografica académica» (momento proscriptivo de la pretension de
cientificidad de la disciplina, que reasegura el trabajo prescriptivo
de la publicistica metodologica) se condena, a su vez, a la raciona-
lizacién de los modos imperantes®, a la justificaciéon de la forma
hegemonica de discurso historico (regido atn, como senalé, por
la ordenacién burguesa del saber)?”. Como alternativa, solo un
replanteamiento de la problematica espistemoldgica —‘politica’
en un determinado sentido— de la Historia Cientifica, especial-

positivo de unos métodos asépticos cuya completa definicién todavia aguarda

el paso de los annos —pues «precisar el utillaje conceptual, heuristico y metodolégico
necesario para hacer frente, con el pleno rigor cientifico exigible, a esta profunda dimensién
del trabajo historiografico es algo que, ciertamente, no se presta a la improvisacion»
(JOVER ZAMORA, J. M., «Corrientes historiogrdficas en la Espaiia Contempordanea»,
Boletin Informativo de la Fundacién, 36, marzo de 1975, p. 247).

[31]

A la vista de este resultado, cabria respaldar la protesta de A. ARTAUD contra

la reconduccién subyacente de la cultura: «Protesta contra la limitacién insensata
que se impone a la cultura, al reducirla a una especie de inconcebible pantedn;
lo que motiva una idolatria de la cultura. Protesta contra la idea de una cultura
separada de la vida, como si la verdadera cultura no fuese un medio

refinado de comprender y ejercer la vida»

(«El teatro y su doble», Edhasa, Barcelona, 1973, pag. 101).

[32]

Que no se vea aqui una recaida en el sociologismo vulgar... Simplemente,

una tal ordenacién del saber arrastrard forzosamente la marca de la dominacién
burguesa bajo la que se forja —y para la que habra de trabajar. Como subray6

K. Marx: «Las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes en cada época;
o, dicho en otros términos, la clase que ejerce el poder material dominante en la sociedad
es, al mismo tiempo, su poder espiritual dominante [...]. Los individuos que forman
la clase dominante... regulan la produccién y distribucién de las ideas de su tiempo»
(«La ideologia alemana», pags. s0-51). A partir de ahi, en 1920, adelantandose

a la irrupcién generalizada de la desconfianza frente a la investigacion cientifica,

A. A. BocpaNov llegé a sostener lo siguiente: «En una sociedad dividida en clases,
también la ciencia se convierte de instrumento de organizacion del trabajo

en instrumento del dominio de clase»

(«La ciencia y la clase obrera», Anagrama, Barcelona, 1977, pag. 58).
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[33]

mente atento a los aprioris historicos de cada episteme*, conven-

cido de la fatal contingencia de todos los conceptos, interesado
también por las condiciones materiales de la produccién del saber

y las relaciones entre las practicas discursivas y las restantes prac-

[34]

ticas sociales’*, puede devolver a la «critica de la historiografia»

aquella perspectiva histérica que F. Nietzsche echaba de menos en

la historia de los historiadores y nosotros, concretamente, en el «dis-

curso del método»t.

Y, como condicién primera de tal rectificacion, habra que li-
berar al mas general de los conceptos, el de Razon, del yugo de la
«teoria del conocimiento», devolviéndolo, sin compasién ni acri-
tud, a la infamia de sus origenes. Un desplazamiento analogo de-
beran conocer las nociones dependientes (subordinadas) de Verdad

33 . L.
L33l Véase, a este respecto, las obras clasicas de M. Foucautr, desde «Las palabras y las cosas»

(S.XXI, México, 1978) hasta la ya citada «Nietzsche, Freud, Marx», pasando
por «El Orden del Discurso» (Tusquets, Barcelona, 1984)
y «La Verdad y las Formas Juridicas» (Gedisa, Barcelona, 1978).

34 . . ., . .
(341 A E. VERON, entre otros, debemos cierto desarrollo de la recategorizacion de la ciencia

como prictica social. En «Conducta, estructura y comunicacién», argumento asi una

de las consecuencias de tal desplazamiento: «El problema de la objetividad cientifica

es un problema intrinsecamente social, que solo puede plantearse adecuadamente desde
el punto de vista del funcionamiento de la ciencia como sistema de comunicacién
interpersonal e institucional, es decir, de la ciencia como institucién social»

(Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1977, pag. 293).

35 . s s - ;. . .
L3s] El escaso «sentido histérico» de la narrativa metodoldgica se manifiesta especialmente

en la desconsideracién de la problematica epistemolégica, concebida no ya como teoria
general —universal, indeleble— del conocimiento, sino como analisis de la sucesion
historica de las epistemes, de las técnicas de interpretacion, de los metalenguajes.

En este sentido, las reflexiones de Thompson, Vilar, etc., no constituyen mas

que una tentativa metafisica irrelevante de definir una logica de la historia

o un método histérico emancipado de la transitoriedad de todas las creaciones intelectuales,
como corrobora el anilisis de sus modos textuales —estos autores

se expresan en todo momento como si, por fin, les hubiera sido concedido establecer
magistralmente las lineas fundamentales, invariables, del discurso historico, aceptables
en funcion exclusiva de la logica interna de sus argumentos y por el amparo

que les proporciona una teoria ‘matizadamente marxiana’ que, desde la sombra,

vigila sus apreciaciones e impone las pautas generales.
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y Objetividad®”. Preparando el terreno de esta desacralizacién®”),

E. Subirats anoto lo siguiente:

«En Kant, la separacién entre la “conservacion del individuo empi-
rico” y los “intereses de la razén” alcanza una forma ejemplar que va a
ser definitiva para toda la época moderna. La razén en Kant ya no trabaja
en modo alguno para satisfacer las necesidades o reproducir la existencia
de los individuos concretos, es decir, histéricos, determinados, de carne y
hueso, que actiian y viven en una sociedad dada. La razon kantiana, y
su muy penoso trabajo, solo se cumple en favor de un sujeto vacio (el su-
Jjeto trascendental) que es puro poder, pura potencia de dominacion, y nada
mas: un sujeto logico y, segiin la misma formulacion de Kant, un punto
vacio. .. Este punto vacio, portador de la razon y de sus intereses, coincide
histéricamente y define concretamente al sujeto burgués».""

En la proporcién en que ese trabajo critico y deconstructivo
arroje algtin resultado, imponga sus conclusiones y conquiste cierta
credibilidad, podra afirmarse que, por una vez, nuestra ciencia ha
dejado de estar «hecha por hombres en quienes el deseo de cono-
cer ha muerto»® o, dando un paso mas, relegaremos al pasado la
breve y radical observacién nietzscheana: «la forma moderna de

[40]

hacer ciencia embrutece»**'... Sin embargo, no nos esta permitido

alimentar un optimismo excesivo en este punto: una tal trans-
gresion del proyecto moderno, una violacion asi de profunda de

[36]

«La cuestion politica, en suma, no es el Error, la Ilusidn, la Conciencia Alienada
o la Ideologia; es la Verdad misma...»
(Foucaurt, M., «Microfisica del Poder», pag. 189).

71 Como ha observado M. W. AppLE, «la racionalidad de la ciencia y la técnica constituyd

un dispositivo ideal para crear una nueva visiéon de lo sagrado que reconstituyera
los vinculos afiliativos»
(«Ideologia y curriculo», Akal, Madrid, 1980, pag. 108).

8
s8] SUBIRATS, E., «Contra la Razén...», pigs. 40-41.

39 L . .
(391 BaraiLLg, G., «La experiencia interior», Taurus, Madrid, 1984, pag. 182.

l40] NIETZSCHE, F., «Ecce Homo», Busma, Madrid, 1984, pag. 105.
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la mitica metodologica, «no es pensable en el seno de la sociedad
burguesa»*'!. Por ello, solo se trabaja en favor de esta corrosiéon
programatica desde los margenes, desde la periferia del saber ins-
titucionalizado —terreno de juego de una escritura inclasificable,
insegura, ingrata y necesaria como la renuncia a la existencia or-
denada en el capitalismo extensivo que la engendra y reprime. Y
en ese territorio, vasto como las ciudades, se conserva (rara flor
entre adoquines) la vieja aspiracién de Antonin Artaud:

«Insistir en esta idea de la cultura en accién y que llega a ser en no-

sotros como un nuevo rgano, una especie de segundo alientor."*”

[9 de enero de 2011]

L41] Bocpanov, A. A., op. cit., pag. 78.

l42] ARTAUD, A., «EI teatro y su doble», pag. 8.
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7. Ensayo

LA ESCUELA DEL CAPITALISMO GLOBAL:
PEDAGOGIAS DEL CAMUFLAJE
Y DE LA INVISIBILIZACION

[Fragmentos anti-pedagdgicos contra el Sistema
y todos los Sistemas]

[1]

El modelo occidental elitista de educacion

[A]

¢Qué legitima a un hombre para pretender educar a los demas?
¢Qué le faculta para una tan alta ‘mision’? Es, esa, una pregunta
que atraviesa toda la historia cultural de Occidente, que aten-
dieron pensadores tan distantes como Didgenes el Perro y San
Agustin; y que ha intrigado, en la contemporaneidad, a G. Stei-
ner entre muchos otros. En lo que respecta al profesor, ese «azote
de la esfera intelectual», que diria Wilde, cabe responder de un
modo expeditivo: este hombre, operador interino o funcionario,
siempre magnificado, halla una autorizacion, una justificacion, para
su practica infame precisamente en lo mas abominable de nuestra
tradicién cultural. Se ve arropado por la metafisica; se funda en
aquel pensamiento «onto-teo-teleologico» que denuncid sin des-
canso Derrida. Un grupo punk-rock peninsular dijo lo mismo
con un lenguaje mas llano: «;Gurit! ;Quién cojones te ha mandao?
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Una patada en los huevos es lo que te pueden dar. Vete a salvar a
tu viejo, solo pretendes cobrar» (La Polla Records).

Solo el elitismo, por una parte, la postulacion de que la Hu-
manidad se halla dividida entre la casta de los iluminados y la masa
de los ignorantes, de que a un lado se encuentran los «domesti-
cadores» y a otro los «domesticados» (expresiones de Sloterdijk
en «Reglas para el Parque Humano»), el axioma de que existe de
hecho una aristocracia del saber, una minoria esclarecida, una crema
intelectual a la que atafie cierta ‘misiéon’ perpetua, como ya suge-
ria Platon en «EI Politicor, y, por otra, el prejuicio de que la edad
adulta ostenta algtin tipo de superioridad moral sobre los jovenes,
de que le incumbe delegar en unos especialistas privilegiados (los
profesores) las tareas ingratas de cierta «correccion del caracter»,
de cierta reforma de la personalidad, prestan credibilidad y avales
de racionalizacidn a la posicidn de subjetividad representada por
el educador mercenario, por el profesor moderno.

Tanto desde la Teoria Francesa, con Foucault en primer tér-
mino, como desde la Escuela de Frankfiirt, se han aportado elemen-
tos para percibir la continuidad de fondo, epistemologica, filoso-
fica, entre este elitismo, caracteristico de la civilizacidén occidental,
reelaborado por la Ilustracién e inscrito en el Proyecto Moderno
de la burguesia capitalista, y los programas eugenésicos de Hitler
o las fantasias estalinistas en torno a la forja del Hombre Nuevo.
Recientemente, esa afinidad fundamental, esa vinculacién pro-
funda, entre los fascismos histéricos, el estalinismo y la demo-
cracia liberal, en lo que respecta a los aprioris conceptuales de sus
modalidades educativas, ha sido subrayada, y reparo ahora en un
amigo, por el anti-pedagogo colombiano Julio César Carrion.

He dicho «educador mercenario» para distinguir al profesor de
los «educadores naturales», tal los padres, de los «educadores elec-
tivos», como este o aquel conocido que valoramos especialmente
y escuchamos con la mayor atencién, de los «educadores infor-
males», de los «auto-educadores» que todos somos, de los parti-
cipes en las «educaciones comunitarias tradicionales,... Estando
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tan nutrida y siendo tan variopinta la saga de los educadores, solo
el profesor cobra: solo el oficiante de la ‘educaciéon administrada oc-
cidental’ comparte, en lo econémico, el rasgo definidor de todos
los mercenarios. En «Lecciones de los maestros» se nos recuerda
que este personaje, sin duda ensoberbecido, proclama dedicarse
a la Causa Buena de la Humanidad, a la Causa Noble, a la mas
Justa de todas las Causas, y, a continuacion, pasa factura. Y estos
‘educadores a sueldo’, disfrazados a veces de meros ‘ensenantes’,
las filas prietas de los profesores, asumen también el denominador
comun politico de las columnas mercenarias, pues hacen suya, sin
excepciones, la consigna de Cortazar: «Mandar para obedecer,
obedecer para mandar». Vale decir: se inscriben en la cadena de
la autoridad, aparecen como un resorte mas en el engranaje de la
servidumbre. En este ambito de la gobernacién y de la gestion del
espacio social en Occidente y en las areas occidentalizadas, ter-
mina de configurarse, completando su identificacion econémica,
el perfil del profesor como «educador mercenario».

[B]

Admitiendo que en todo profesor nuestra cultura esconde un
mercenario, un baluarte de la reproduccién del Sistema, amaes-
trador calificado, cabe interrogarse por el tipo especifico de edu-
cador que demanda el Capitalismo tardio para prorrogarse bajo
riesgos minimos.

Sigue tratandose, como desde el periodo inaugural de la Es-
cuela ptblica, de un técnico que trabaja sobre «prisioneros a tiempo
parcialy, interlocutores forzados, actores y participes no-libres (los
estudiantes); un profesional que acepta, pues, tal un creyente,
el dogma (estrictamente fundamentalista) de que «para educar es
preciso encerrar», embaucador embaucado sobre el que descansa la
mentira del Confinamiento Educativo. Sigue tratindose de una
suerte de demiurgo, de un «hacedor de hombres», policia de los
comportamientos y de las actitudes plegado sobre la figura moral
del predicador, como el Profesor Basura de la pelicula de Sternberg.
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Nietzsche lo estimé interiormente constituido por una «ética de
la doma y de la cria», y Foucault sorprendié en su practica coti-
diana el ejercicio desinhibido de un auténtico poder pastoral. Sigue
tratandose, por ultimo, de una figura autoritaria, que gobierna en
el aula; que, de un modo u otro, lleva las riendas de la experien-
cia, exigiendo la obediencia de los alumnos, reclamando la ‘su-
mision’ del colectivo estudiantil por su propio bien —como gustaba
de apostillar irébnicamente Alice Miller.

[C]
Pero, en nuestros dias, para satisfacer los requerimientos de las so-
ciedades post-democraticas occidentales (que, en «EI enigma de la
docilidad», preferi nombrar demofascistas), el profesor estd mudando
la piel. El autoritarismo cldsico, directo, inmediato, cede ante un
autoritarismo encubierto, pues en la Escuela, como en el resto de los
ordenes coactivos y en el conjunto de las practicas sociales cardi-
nales (patronales, penitenciarias, médicas, policiales,...), el poder
inicia un «proceso de invisibilizacién». Decia Arnheim que, en
musica como en pintura, la «<buena obra» no se ve, no se nota —
apenas hiere nuestros sentidos. De este género, nos tememos, sera
la represion demofascista: muy buena, pues no se vera, no se notara.

Alli donde este camuflaje no puede efectuarse 6ptimamente,
la posicidn de autoridad se esta dulcificando de un modo calculado:
es la hora de los empresarios ‘obreristas’, que facilitan a sus em-
pleados un acceso ventajoso a la propiedad de la vivienda y paque-
tes de viajes asequibles para las vacaciones de verano; hora de los
tuncionarios de prisiones armados hasta la némina de psicologia y
loables intenciones ‘terapéuticas’; hora de los policias ‘de proxi-
midad’, respetuosos y exquisitos en sus modales; hora de los pro-
tesores ‘alumnistas’, bondadosos, operativamente blandos,. ..

En segundo lugar, y como estrategia complementaria, se pro-
duce hoy una trasferencia de funciones, un trasvase de prerroga-
tivas entre el sujeto de la dominacién y el objeto, entre el opresor
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y el oprimido, entre el agresor y la victima, que convierte a esta
ultima en doblegadora de si, damnificada de si. El trabajador, al que
cabe regalar acciones de la empresa, velard por la buena marcha
del negocio y por el adecuado rendimiento de sus companieros; el
preso ejercera de kapo, mano derecha de los carceleros humanita-
rios; la «colaboracion ciudadana» con la policia multiplicara hasta
el horror los ojos de la vigilancia y de la represion... Y el estu-
diante se erigira en profesor de si mismo: en las nuevas clases «par-
ticipativas» suplantard metodologicamente al educador, tentando
la posibilidad extrema de la auto-calificacién. Centrandose en el
modelo del Profesor-Ausente, los mercenarios de las escuelas re-
formadas se redefiniran como sutiles «<ingenieros de las dinamicas
formativas», disenadores de engendros pedagogicos, forjadores de
ambientes en si mismos educativos; y un simulacro de libertad, de
democracia, si no de autogestion estudiantil, situara al alumnado
aparentemente al mando de la nave escolar, con lo que se vapori-
zara la consciencia de la coerciéon y de la subalternidad.

En nuestras aulas, el adiestramiento post-democratico se re-
solvera, en gran medida, como auto-amaestramiento. Y la incul-
cacién subliminal de valores adoptara una indole paradéjica: in-
culcacion sin sujeto, inculcacidn por el ambiente, por la dindmica,
por la metodologia. Mas que el profesor, sera el artefacto pedagdgico
el que asumira la labor subjetivizadora y moralizadora; y, en esa
estructura didactica y metodoldgica ‘renovada’ (que se expresa
hoy en las llamadas Escuelas Libres, en las practicas ‘progresistas’
de los profesores contestatarios y en el Reformismo Pedagdgico
alentado por la propia Administraciéon), el alumnado desempe-
nara, contra si, y en beneficio de la 16gica de la dominacién del
fascismo democratico, un papel protagonista. La Escuela con-
tribuira, de este modo, al gran proyecto ideo-socio-psicoldgico
del Capitalismo declinante: el exterminio planetario de la Dife-
rencia, que habra de disolverse en mera e inofensiva Diversidad,
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y la mundializaciéon de una forma de subjetividad sencillamente
monstruosa: el policia de si mismo.

[3 de febrero de 2009]

[11]
El azote de la esfera intelectual
Reflexiones en torno a la figura «moderna» del Educador

[«Presentacién» de la conferencia que, con titulo homonimo,

dictaré el 9 de noviembre de este aiio en la Universidad del Tolima, Colombia]

Partiendo de los conceptos que organizan el Proyecto Moderno
de la burguesia ilustrada (categorias filosoficas que, como nos en-
senaron los autores de «Dialéctica del Iluminismo», sirvieron a ese
nuevo sujeto histérico primero para combatir el orden feudal, en
el que apenas podia desplegar su voluntad de poder, y luego para
justificar el orden capitalista) y arrastrando para siempre la bajeza
de sus origenes, la ideologia pedagdgica occidental trazé y difundid una
figura mitificada, idealizada, casi sacralizada: la figura moderna
del Educador. A partir de entonces, como anotd Jorge Larrosa,
pudimos dedicarnos a la educacién con el convencimiento intimo
de que trabajibamos para la buena causa, para la causa noble, la
causa justa de la Humanidad.

«Poseidos por el demonio», como gustaba de escribir, en sen-
tido metafdrico, Stephan Zweig, los poetas romanticos y los es-
critores malditos no se dejaron enganar. Para Lautréamont, el
educador es un embrutecedor y su relacién con el joven solo
puede concebirse en términos que hoy, distorsionando el aporte
de Sade y Sacher-Masoch, designariamos relacion sadomasoquista.
Oscar Wilde definid al educador como el azote de la esfera intelec-
tual: «asi como el filantropo es el azote de la esfera ética, el azote
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de la esfera intelectual es el hombre ocupado siempre en la edu-
cacion de los demasy.

Romanticos y malditos tenian mas razén de la que ellos mis-
mos eran capaces de imaginar. Hoy, en el contexto historico de
la crisis indefectible del Proyecto Moderno, bajo las coordena-
das de lo que algunos autores denominan Segunda Modernidad,
Modernidad Liquida (Z. Bauman) o incluso Posmodernidad (Ja-
meson, Lyotard,...), todas las ideas y todas las figuras hereda-
das de la Ilustracion decimonoénica («Ilustracion insuficiente» para
Adorno, «destructiva» para Subirats, «cinica» para Sloterdijk...)
son sometidas a una critica radical. Ulrich Beck estima que vi-
vimos rodeados de zombies, atrapados en categorias e institucio-
nes zombies, realidades que estan, a la vez, vivas y muertas. La
familia, la clase, el sindicato, etc. son ejemplos de «nstituciones
zombies». También la Escuela es una institucidon zombi; y la fi-
gura moderna del Educador, desde el punto de vista de la teoria
critica y de la praxis contestataria, estd asimismo mds muerta que
viva, aunque vive de hecho.

Las dos tradiciones criticas mas importantes de nuestro tiempo,
la Escuela de Frankfurt y la Teoria Francesa, senalaron una eviden-
cia que los idedlogos del capitalismo tardio se resisten a admitir:
la afinidad y solidaridad de fondo entre las categorias y los pro-
cedimientos que fundan y definen el fascismo, el estalinismo y
la «farsa sangrienta» de la democracia liberal (por usar el término
que E. Cioran tomo prestado de Anatole France). En «;Por qué
hay que estudiar el poder? La cuestion del sujeto», maravilloso texto
menor de Michel Foucault, se abunda en la misma idea. Pues
bien, esas nociones (;podemos decir abominables?) son las que
instituyen, desde el ambito de los presupuestos epistémicos y fi-
losoficos, la figura moderna del Educador. Pretendo senalarlas y
analizarlas en mis intervenciones: un concepto aristocratico, eli-
tista e idealista del hombre de saber; 1a suposicion de que el Cono-
cimiento irradia, sobre las masas ignorantes, desde una Luz ex-
terna, desde una Mente privilegiada; la idea de que hay algo que
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reformar, algo que suprimir y algo que forjar, en la subjetividad de
los jovenes (en «Los siete saberes fundamentales para la educacién
del futuror, libro calamitoso patrocinado en 1999 por la UNESCO,
Edgar Morin resumia asi nuestro cometido: «una reforma plane-
taria de las mentalidades»); la atribucion, explicita o implicita, de
una mision redentora, salvifica, filantrépica, a nuestras escuelas
e instituciones de domesticacion social; una concepcion metafi-
sica subyacente de la Verdad y el Conocer; un prejuicio humanista
que satura de connotaciones pastorales, religiosas, afines a lo que
Nietzsche denomind «moral de los establos», la inteleccion de las
practicas de transmision cultural; etc., etc., etc.

Desposeido de su dignidad, sentado en el banquillo de los
acusados, reconocido como complice y culpable (complice de los
poderes establecidos y culpable de no pocos horrores que afligen
nuestro presente), el Educador recupera, por fin, su dimensiéon
‘humana, lamentablemente humana’. Y es licito plantearse, en-
tonces, qué tipo de educador demandan las formaciones demofas-
cistas contemporaneas (los regimenes posdemocraticos que se han
gestado en el Centro euro-americano y se expanden en nuestros
dias por las periferias) para satisfacer mejor sus requerimientos de
auto-reproduccion.

Apunto que las formas contemporaneas de control social, ten-
dentes a globalizar la figura del policia de si mismo, del hombre
que se auto-reprime y auto-sanciona, han desechado ya el modelo
del «profesor autoritario clasico» y, en su lugar, ensayan una opcion
distinta, una opciéon alumnista, democratica, progresista, punta
de lanza del Reformismo Pedagdgico occidental. Es el modelo
del Educador ausente, del profesor que establece con el alumnado
una relaciéon de hibridacion y transferencia de funciones, vinculo
logistico que, por un lado, lo invisibiliza como agente de la agre-
si6n escolar y, por otro, erige al estudiante en auto-profesor, profe-
sor de si mismo (clases abiertas, dinamicas participativas, métodos
de auto-evaluacidn, integraciéon del alumnado en los érganos de
gestion,...). Para no redundar en lo que Marx 1lamo «critica sus-
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tancialmente acabada», legitimadora por contraste, justificadora
de lo dado, hay que desviar la mirada hacia ese educador sensi-
ble, inconformista, transformador, que se sirve en ocasiones de un
discurso de la libertad y de la fraternidad, que abdica estratégica-
mente de la autoridad en el aula y todo lo confia y todo lo espera
de un artefacto pedagégico, de un ambiente educativo, diseiado no
obstante por ¢él, sobre el que recae en adelante la tarea inmedia-
tamente socializadora.

A la critica de esa actualizacién de la figura moderna del
Educador pretendo contribuir, mostrando su pertenencia a una
logica tardocapitalista de la dominacién que se manifiesta en las
mas diversas esferas sociales: mundo del trabajo, prisiones, rela-
ciones familiares, etc. Logica que oculta o disfraza el ejercicio del
poder, dulcifica las relaciones de explotacion y convierte al ob-
jeto de la opresién en sujeto de la misma, en garante de su pro-
pia subordinacidn.

En un célebre pasaje anti-humanista, Foucault sugeria que,
frente a todos los que todavia nos quieren hablar del Hombre, de
sus necesidades, de su condicidn, de sus miserias y hasta de su li-
beracion, solo cabe oponer ya una sonrisa, una sonrisa filosofica y,
en cierto sentido, silenciosa. A mi me anima un temperamento dis-
tinto: ante el Educador, que sigue siendo el especialista en hablar
del Hombre, en trabajar para el Hombre, en obtener sus medios
de subsistencia y sus claves de reconocimiento social a partir de
una labor infame sobre la conciencia ajena y un parloteo adorme-
cedor en torno a la ‘verdadera humanidad de los seres humanos’,
ante esa figura moderna de la colonizaciéon mental y de la hete-
ronomia moral, en absoluto voy a responder con una sonrisa, y
mucho menos con una u otra forma de silencio. Contra el Edu-
cador, frunciré el ceno, al modo del fildsofo del martillo, y levantaré
una voz airada. «Cum Ira et Studio», como queria Bacon, seguiré
hablando en su perjuicio.

Ira, estudio y un alto amor a otra cosa, a otra cosa que no se nom-
bra. Siempre ha latido, en lo insondable de los afanes criticos, un
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«alto amor a otra cosa». Ese alto amor late también, ciertamente,
detras de muchos comportamientos que la opinién publica oc-
cidental condena como integristas y hasta como ferroristas; y hay
«alto amor a otra cosa» del lado de muchas balas, no de todas las
balas, pero si del lado de las balas insurrectas. En mi caso, ese alto
amor a otra cosa, que explica mis viajes a este Continente, y tiene
en cuenta las palabras, atinadisimas, de Fals Borda en contra del
eurocentrismo intelectual y a favor de la refundacién de un pen-
samiento propio latinoamericano, de una vision diferente que ha-
bria de nutrirse del legado cultural de los pueblos originarios, que
deberia beber de la aguas de las culturas autdctonas; en este caso
mio de hombre que se bate contra la educacién administrada, el
alto amor que me mueve cuenta con un objeto verdaderamente
digno: la «educacion comunitaria indigena», modalidad socializa-
dora y de transmision cultural aplastada hoy por el imperialismo
de la Escuela de planta occidental y de los Educadores al modo
occidental. Alto amor a la educacién informal de los pueblos in-
dios, educacidén comunitaria, tradicional, educacién sin escuelas
y, hablando con propiedad, sin educadores.

[30 de agosto de 2007]

[111]
Escuelas, profesores y pedagogias:
el mas cotidiano de los horrores

«Para educar, es preciso encerrar»: he aqui la justificacion mas
zafia de la Escuela y uno de los dogmas fundacionales de la Pe-
dagogia... Legitimado el encierro, los pedagogos podian definir
su tarea: amueblarlo, amenizarlo, hasta camuflarlo... Pero la falsia
es evidente: entre «educacidn» y «escolarizaciéon» hay una relacion
compleja y una asimetria irreparable, que desautoriza toda preten-
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si6n de identificacion. No, no se encierra para educar. Se encierra
para otras cosas y se educa de muchos otros modos.

La educacidn pasa, ocurre, acontece. Ni siquiera es ‘deconstrui-
ble’, cabria sostener en jerga de Derrida. Asi como no podemos
desmontar la Justicia, y si el Derecho, se nos escapa la Educacion
pero no la Escuela. La Educacién esta siempre y en todas partes.
Ya se la conceptiie como moralizacion de las costumbres, como
socializacion, como transmision cultural o como proceso de sub-
jetivizacion, la Educacidn no cesa y nunca falta. Y tenemos edu-
cadores naturales, como los padres; educadores electivos, como
esos amigos que estimamos y escuchamos con especial atencion;
educadores fortuitos, como aquellas personas con las que chocamos
y nos marcan duraderamente,... Y se ha conocido la educaciéon
comunitaria, como la tradicional gitana, como la que distinguia
a las comunidades indigenas sudamericanas, como la que fructi-
fic, antes de la llegada de los occidentales, en Africa Negra... Y
existe la auto-educacidn, que opera a cada rato, cada vez que mi-
ramos, escuchamos, leemos. .. sin directores. En este vasto campo,
dandose la Educacion, no aparece la Escuela. ..

Hay, ademas, otro tipo de educador, otra figura educativa,
una figura entre muchas y un tipo entre tantos: el «profesor...
¢Qué es un profesor? Es verdad que se trata de un educador. Pero
concurre una circunstancia que lo particulariza y que lo desvela,
ostenta un rango exclusivo... Nos encontramos ante un educa-
dor mercenario.

«Mercenario» en la doble acepcion del término, politica y eco-
némica. Enlo politico, se halla inscrito en la cadena de la autoridad,
aparece tal un eslabon en el engranaje del despotismo. Su lema,
en palabras de Julio Cortazar, seria este: «mandar para obedecer,
obedecer para mandar». En lo econémico, porque, como recordd
Steiner, proclama consagrarse a la Causa Buena, ala Causa Noble,
a la Causa Justa de la Humanidad y, a continuacidn, pasa factura.

En una carta estremecedora, Walter Benjamin, a la sazén
fugitivo, perseguido por el nazismo, preguntaba a su amigo Th.
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W. Adorno si «todavia quedaban bastantes esclavos de los ver-
dugos». Temia menos al tirano que a sus agentes, menos al dicta-
dor que a sus seguidores, menos a Hitler que a sus mercenarios.
Ciertamente, no es seguro que el profesor sea siempre, y en todas
partes, un verdugo; pero no cabe duda de que, hasta ahora, se ha
dado solo como un esclavo de los verdugos, esclavo que esclaviza,
merecedor de un panico tan grande como el que manifesté Ben-
jamin. El «educador mercenario», figura meretricia, se desata en
la Escuela. Trabaja, pues, para la escolarizacion, en y por el con-
Sfinamiento educativo.

La Escuela (puiblica, moderna) surge en el siglo x1x para re-
solver un problema de orden publico, para amoldar el material
humano a las exigencias de la produccién (la fabrica) y de la po-
litica (la democracia). Reforma moral de la poblacién, tendente a
forjar ‘buenos obreros’ y ‘buenos ciudadanos’ ese fue su objeto. A
partir de entonces, se abre una fisura descomunal, un hiato ma-
yusculo, en la historia de la transmision del saber y de los pro-
cedimientos socializadores: se decreta la reclusion forzosa de la
ninez y de la juventud, su aherrojamiento educativo. Desde esa
hora y hasta hoy mismo, el «estudiante» se define como un pri-
sionero a tiempo parcial.

Pero a la infancia no se la enclaustrd, sin mas, para «edu-
carlar. Se la encerrd y se la encierra para otras cosas... La Escuela
sirve para combatir y neutralizar las restantes esferas de transmi-
sion cultural, las vias alternativas de socializacion de los saberes,
como apunté A. Querrien —esferas y vias menos permeables
a los proyectos politico-ideologicos de la institucionalidad, a las
proclividades adoctrinadoras del Estado. Como anti-calle, y para
un mayor control de la subjetividad, la Escuela aspira a la hege-
monia educativa. La Escuela secuestra también para conferir a la
«actuacion pedagdgica sobre la conciencia» la duracién y la in-
tensidad que requiere a fin de constituir habitos y estructuras de
caracter asimilados, y asi lo denuncié Bourdieu. Y vale la Escuela,
aftiadi6 Donzelot, para que la poblacion «interiorice» la preemi-
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nencia del Estado, organizacién que impone el rapto temporal de
la juventud y fuerza a los padres a cooperar en tal captura y en
tal retencion. He aqui los propositos prioritarios de la encarcela-
cién intermitente. ..

Todas las escuelas conocidas y concebibles aceptan este ho-
rror del encierro, esta miseria de la asistencia obligada. Da igual
que se prediquen ‘cristianas’ o ‘libertarias’... Las consecuencias
sobre la psicologia infantil de esa consentida clausura nunca seran
analizadas con rigor desde los ambitos académicos, pues manda
la legitimacién de la Escuela y para ella trabajan nuestros psico-
logos, nuestros psiquiatras y nuestros pedagogos.

«Apuntes de la casa muerta», de Dostoievski, obra que en
ocasiones se titul6 asimismo «El sepulcro de los vivos», arroja pers-
pectivas mas esclarecedoras a propoésito de las formas de menta-
lidad colectiva y del haz de posiciones individuales de subjetivi-
dad que engendra todo dispositivo de encierro y toda ingenieria
carcelaria. Un ejemplo: los dafios, sobre la sensibilidad y sobre el
comportamiento, de la privacién de soledad, de 1a imposibilidad de
estar a solas, centrado en uno, a salvo de la mirada ajena y de las
pesquisas de los otros, privacion que se daba en los presidios de
Siberia lo mismo que se da en nuestros ‘centros educativos’.

No es facil hacer el mal a sabiendas. No es sencillo mante-
ner practicamente inmovilizados, o movilizados bajo coaccion, a
un hatajillo de nifnos-reclusos; hablarles de lo que muy a menudo
no les interesa; obligarlos a callar y luego obligarlos a intervenir;
evaluar su escucha, su memoria, sus destrezas; insultarlos desde
la impunidad («insuficiente», «<muy deficiente», «suficiente»), etc.,
y regresar después a casa con la conciencia tranquila, el corazén
intacto, la vida en paz... Se requeria una disciplina que adminis-
trara el auto-engano profesoral; que inoculara, a cada docente,
esa dosis de «mentira vital» sin la cual, como apunté Nietzsche,
ningun ser humano puede soportar su jornada. Y apareci6 la Pe-
dagogia, para persuadir al profesor de que laboraba en pos de la
Causa Suprema del género humano, de que contribuia sustantiva-
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mente a la mejora de la sociedad, de que ejercia tal un vector de
Progreso. Apareci6, asimismo, para «readaptar» la maquina esco-
lar a las distintas etapas, econémicas y politicas, del Capitalismo;
para reformar coyunturalmente los métodos, para optimizar las
labores reproductivas de la Institucion.

Toda pedagogia se definid, desde entonces, por este lado,
como un «artificio para domar», que diria Ferrer Guardia, y, por
aquel, como «la bella mentirosa», titulo de una pelicula francesa.
Justificaba el encierro domesticador y lo modernizaba.

[6 de febrero de 2011]
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[1v]
Escuela y violencia simbolica (Invectiva comprimida)

«El profesor no es una victima mds de la Falsa Conciencia;
es un agente, que agrede, de la Conciencia Desalmada:
sabe lo que hace, y sigue adelante»

Seguro que se dijo, pero no sé cuando ni por quién

Mientras el monopolio de la «violencia fisica» legal recaia tradi-
cionalmente en los aparatos represivos (Policia, Ejército) del Es-
tado Capitalista, la «violencia simbdlica» distinguia a los aparatos
ideoldgicos (Escuela, Medios de Comunicacion,...). Sin borrar
este dualismo, el demofascismo ascendente esta moviendo el dibujo.

La invisibilizacién contemporanea de los mecanismos de poder
y la dulcificacidn paralela de las figuras de autoridad han provo-
cado, en la esfera escolar, un progresivo abandono de los procedi-
mientos coactivos directos, inmediatos, flagrantes, y una promo-
ci6n compensatoria de las estrategias sutiles, mediadas, difusas, que
caen de lleno en el campo de una «violencia simbdlica depurada.

Las «pedagogias blancas» coetaneas sobreutilizan la «iolencia sim-
bélica opaca» hasta extremos de holocausto... Los cinco aspectos que
vertebran toda practica escolar acentian, en las escuelas ‘refor-
madas’, su indole veladamente agresiva, tornandola psicologica,
lingiiistica, procedimental.

Partiendo de la violencia originaria que subyace al postulado de
la «obligatoriedad de la asistencia» y que convierte a todo alumno
en un prisionero intermitente, el temario, atin flexibilizado, cie-
rra el circulo de una operacion refinadamente agresora: instaura
una policia de los discursos, un trabajo de seleccion de los referen-
tes que vigila y pesquisa los intercambios comunicativos. En un
tercer paso escalofriante, el sistema de la induccidén amable re-
cluye al estudiante en una «dinamica participativa», implicacién
que ahuyenta, del horizonte hipotético de su resistir, el odiado
momento de la pasividad (no-escuchar y no-hablar). Activados, los
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alumnos ejercen de «auto-profesores». Tal «activacién» constituye,
en rigor, una auténtica carniceria simbolica, una denegacién estrictamente
abyecta de la libertad del individuo, degradado en marioneta, titere paté-
tico, cobaya en un laboratorio.

Esta caricatura de sujeto autonomo que llamamos «estudiante
participativo» alcanza el paroxismo de la auto-agresion haciéndose
cargo de su propio proceso evaluador. La violencia inherente a
toda forma de examen es ahora desatada, contra si, por la propia
victima (auto-calificacidn), o por el conjunto de las victimas (cali-
ficacion por el grupo, por la clase...), o por un pacto de honor entre
el victimario y el victimado (evaluacién ‘consensuada’).

Por ultimo, esa forma de maltrato simbolico que se cifra en
la mentira elaborada, en la enganifa surtida por la Administracion,
hace creer al estudiante que se le requiere para la gestion democra-
tica del Centro. La infamia de las asambleas, inevitablemente diri-
gidas por los adultos, concluye el perfil de esta inicua «psico-bio-
politica educativa»: control indoloro de los cuerpos y de las mentes,
gobierno incruento del obrary del pensar de la juventud confinada.

[3 de setiembre de 2012]
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IV

La gestion de la desobediencia:
transgresion inducida,
conflictividad conservadora
[Caleidoscopio de las luchas]






1. Ensayo

EL SINDROME DE VIRIDIANA EN LA POLITICA
Y LA BI’JSQUEDA DE SUSTITUTOS FUNCIONALES
DEL PROLETARIADO

En torno a la «adopcion depredadora» de la causa indigena
por las capas ilustradas de Occidente

«A veces debe uno besar manos que quisiera ver cortadas»

PROVERBIO CAMPESINO ARAGONES

[1]

El Sindrome de Viridiana en la politica

Los mitos que alertaban a los pueblos indigenas de América ante
las asechanzas del Capital, armando en lo imaginario contra la
invasion altericida de la civilizacidén occidental, con todos sus
vectores econdémicos y politicos (la propiedad privada, el trabajo
alienado, la democracia representativa,...), con todos sus valo-
res caducos, esgrimidos hoy hipécritamente, dentro de las coor-
denadas de ese realismo cinico denunciado por Sloterdijk; tales
mitos, que reciben distintos nombres pero se encuentran sin difi-
cultad en la mayor parte de las formaciones culturales autoctonas
(el «mito del bene ya» zapoteco, el «mito de la riqueza» en otras
regiones de México, los «mitos del Sombrerén» entre los mayas
guatemaltecos y, con variantes, en diversas etnias de Colombia,
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etc.), representaban al Mal, a la deidad negativa, bajo la figura de
un hombre blanco o de un mestizo...

Y es que primero fue el blanco, ciertamente, el enemigo del
indio, hace mas de medio milenio, en los tiempos de la primera
colonizacién de América. M3is tarde fue el mestizo, al lado del
blanco, el enemigo de los pueblos originarios, en los dias de la
segunda (e inconclusa) colonizacidn, con el asalto politico-eco-
némico a la comunidad indigena, la usurpacion de sus tierras, los
desplazamientos forzados de sus pobladores,... Carmen Cordero
describio, con todo detalle, para el caso chiapaneco, las diversas
maneras de la ofensiva mestiza, armada de lo que hoy llamaria-
mos «pensamiento Unico» (el verosimil civilizatorio de Occidente, por
rescatar una expresion de Roland Barthes). Es el mestizo el que
procura implantar los partidos politicos en el ambito geografico
de las etnias, enarbolando en ocasiones banderas de 1zquierda; es
el mestizo el que propone ‘certificar derechos de posesion’, para
inocular el virus de la propiedad privada; es el mestizo el que
convence para levantar escuelas y el que luego da clases en ellas;
es el mestizo el que se instala en la comunidad dispuesto a com-
prar, vender, asalariar, contratar,... La democracia directa india,
el comunalismo econdémico, la educacidn comunitaria tradicio-
nal, las practicas de ayuda mutua que regian la vida cotidiana de
los campesinos (tequio, gozona, compadrazgo, guelaguetza),...
muy a duras penas sobrevivieron al embate.

Hoy se anade una nueva figura, en esta galeria siniestra de
dos enemigos del indio». Me referi a ella en la Universidad del
Valle (Cali), donde abordé, en una conferencia, el asunto del im-
perialismo educativo occidental: hoy el enemigo mas perverso del
indio ya no es solo el hombre blanco, ya no es solo el mestizo que
quisiera ser blanco y se hace pasar por blanco; hoy el mas taimado
de los enemigos del indio es el mestizo que quisiera ser indio y se
hace pasar por indio. Mestizos pro-indigenas que han escondido
las banderas de las organizaciones de izquierda, o no tanto, y se
disponen a usufructuar econdémica, politica y culturalmente las
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causas del otro. Las sonrisas, complices aunque recatadas, de algu-
nos indigenas que asistieron a la charla, me corroboraron, de un
modo sutil, que sabian a qué me estaba refiriendo...

En «Viridiana», Buiiuel refleja con acritud una disposicidon
depredatoria: la de la mujer que acoge a pobres y ‘necesitados’
para ganarse el Cielo de los cristianos, por la via de la caridad;
creyente que seria verdaderamente desgraciada si no los encon-
trara en las calles, en los parques, en los basureros, si no pudiera
acudir a socorrerlos, es decir a reclutarlos. Viridiana esta a punto de
morir a manos de sus protegidos: «justicia poética», cabria soste-
ner... Blake: «La caridad no existiria si antes no hubiéramos lle-
vado a alguien a la pobreza».

El Sindrome de Viridiana ha hecho estragos en buena parte
de las practicas politicas de la izquierda convencional. Burgueses
y pequeno-burgueses bienintencionados quisieron ‘ayudar’ a la
clase trabajadora; quisieron emanciparla, liberarla, redimirla. No
procedian del mundo del trabajo fisico, pero se pusieron al frente,
tal una vanguardia, iluminando y encauzando. Hundiéndose en lo
que Deleuze llamé «la indignidad de hablar por otro», prejuzga-
ron que algo iba mal en la conciencia de los trabajadores, pues no
siempre seguian sus consignas; y que se requeria un trabajo edu-
cativo para des-alienarlos, para centrarlos en el modelo teleolo-
gico del Obrero Consciente, del Sujeto Emancipador, cuando no
del Hombre Nuevo. El Cielo que estos privilegiado se querian
ganar, con su entrega generosa a la causa proletaria, ya no era, por
supuesto, el de los cristianos: era el Cielo de los revolucionarios.

En América Latina, la guerrilla clasica, que importd el pen-
samiento ‘liberador’ de Occidente, se trajo también, en el kit, el
sindrome funesto. Hombres de los estratos sociales superiores,
cultivados, formados en las Universidades (ferozmente clasistas
en el area), se pusieron muchas veces al frente de la insurgen-
cia... «Henry», uno de los fundadores de La Cometa, organiza-
cién politico-militar en sus inicios, que hizo parte del Ejército
Popular de Liberacion, me reveld la consigna, nunca dicha, nunca
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expresa, pero sentida, sabida, asumida por la dirigencia de ese
movimiento guerrillero: «Vencer o Paris». Me habl6 de esos in-
telectuales, de esos ‘sefiores’, que se sirvieron de la causa popular,
causa ajena, para viajar por toda Europa, con el pretexto de di-
fundir el proyecto revolucionario, comiendo en los restaurantes
mas caros, hospedandose en los mejores hoteles de Paris, depar-
tiendo con todo tipo de representantes de los poderes establecidos,
con politicos de muy diversa calana. Burgueses que se vincularon
entonces a distintas organizaciones, a menudo del ambito de los
derechos humanos; y que hoy siguen ‘trabajando’ para ellas, vale
decir: viviendo, como ellas, del conflicto, de las masacres, de los
cadaveres... «A mayor crueldad, cuantas mas muertes —me dice
«Henry»—, mas plata para esas organizaciones». Me cuenta que
se ha suscitado, incluso, un interés, apenas ocultable, en inflar las
cifras... El Cielo que estos movilizadores del pueblo consiguie-
ron ganarse ni siquiera es ya el de los revolucionarios: es el Cielo
de la aprobacion izquierdista, de la reputacion en los ambientes
internacionales del ‘progresismo’ institucional —un crédito po-
litico que renta econémicamente.

Hoy, en la esfera de la critica al neo-liberalismo, al Tratado
de Libre Comercio con EEUU, al Plan Colombia, etc., un sinnti-
mero de organizaciones e individuos ‘relevantes’ se han acercado
al movimiento indigena con propdsitos, a menudo y en lo secreto,
turbios, si no carrofieros. Viridiana reaparece... Enlo documental
(programas, manifiestos, declaraciones), sostienen discursos anta-
gonistas, enraizados en las modas contestatarias regionales de los
ultimo anos —estimuladas por los conceptos que la Sexta Decla-
racion de la Selva Lacandona y los actos publicos de la Otra Cam-
pana zapatista desempolvaron y reactivaron, convergentes con po-
sicionamientos tedricos de intelectuales muy respetados en estos
ambientes disconformes, como Boaventura de Sousa Santos,
John Holloway, Atilio Boron, Pablo Gonzalez Casanova,...
Y hablan, entonces, de «confluencia» en las luchas, de «coordina-
ci6n» entre los diferentes movimientos sociales, de «construccion
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del sujeto politico colectivor, de «cooperacion» en el respeto de
la autonomia de las organizaciones,... Pero, en lo operativo, des-
pliegan estrategias tendentes a la rentabilizacion (econdémica, poli-
tica, cultural) de la movilizacion indigena. Habiéndose ganado el
Cielo de la respetabilidad ideologica anti-capitalista, los laureles
de la lucha social y del activismo politico, usufructiian, de muy
diversos modos, tanto el genocidio de paso lento que se cierne
sobre las comunidades indigenas como los esfuerzos de auto-or-
ganizacion y denuncia publica en que se concreta su resistencia.

En lo econémico, y bajo las coartadas de la promocién de
la agro-ecologia, de la expansion de los cultivos organicos, de la
constitucion de redes sustancialmente autarquicas de neo-cam-
pesinos, de la vigorizaciéon de proyectos agricolas sustentables y
respetuosos con el medio ambiente, etc., se estd produciendo el
expolio de los saberes agrarios tradicionales de las etnias ameri-
canas, de sus semillas ancestrales, de sus técnicas distintivas, de
sus conocimientos en areas que adscribiriamos a la biologia...
Algo semejante esta ocurriendo en el ambito, conexo, de la me-
dicina natural, de los procedimientos terapéuticos indigenas, del
registro de las propiedades curativas de las plantas... Mestizos y
blancos que se declaran «fascinados» por la cosmovision indigena
(reproduciendo a menudo las actitudes de los neéfitos o de los
conversos: asimilacidn tan apasionada como superficial, distor-
si6n, impostura, simplificacion risible, teatralizacion bufa), que en
ocasiones se visten como los indios, que frecuentan los resguardos
y cultivan la amistad de los lideres y activistas nativos, etc., ob-
tienen ingresos regulares en uno u otro capitulo de la comercia-
lizacién de productos y conocimientos indigenas. Y no se trata
solo de agro/farmaco-pirateria (como en el caso de determina-
dos cereales andinos, tal la quinua, de las semillas autoctonas y de
las plantas medicinales): asistimos también a la venalizacion, por
estos agentes no-indios, de importantes aspectos de la artesania,
del folclore, de la musica... En Bogota, valga el ejemplo, se pue-
den adquirir discos compactos de musica tradicional amazodnica,
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editados por ‘simpatizantes’ de la resistencia indigena que no re-
vierten a las organizaciones étnicas todos los beneficios reportados
por las ventas. Tuve ocasiéon de documentar este extremo con los
musicos y activistas de Vivo Arte, los promotores de la Red de los
Verjones y del proyecto Nueva Utopia y gentes vinculadas al co-
lectivo Plataforma Rural.

En lo politico, organizaciones débiles, a pesar de la justeza
de sus demandas, pusieron todo el interés del mundo en vincu-
larse (soldarse) a los procesos reivindicativos indios, como una
forma de amplificar su influencia social y su capacidad de pre-
sidn sobre la Administracion. En muchos casos, tales alianzas, en
principio legitimas, se han visto bastardeadas por las diferencias
programaticas, ideologicas, entre estas corporaciones advenedi-
zas y los colectivos organizados indigenas. Se buscaba un rédito
politico inmediato, mas que una asociacion estratégica con pun-
tos de interseccion en las agendas reivindicativas. ¢Es este el caso
del movimiento viviendista, donde se concitan expectativas e in-
tereses heterogéneos (desde la mera adquisicion de una casa que
convierta al «sin-techo» en propietario y lo integre en el Sistema,
hasta espectaculares proyectos de autonomia politica, de autoges-
ti6bn municipal, de indole asamblearia, en los asentamientos hoy
ilegales y manana, cabe esperar, regularizados), y que, en algunos
lugares, como Popayan, ha procurado caminar del brazo de las
organizaciones indigenas, sumandose a sus marchas y plantones?
Plataformas genéricas o ‘de coordinacién’, como la Red de Orga-
nizaciones Sociales y Populares contra el Hambre y la Pobreza, proyec-
tadas por activistas no-indios, han procurado integrar enseguida
a las corporaciones indigenas, logrando asi sobredimensionar su
imagen y no aparecer mas como una trama de grupuasculos erra-
ticos. También los partidos politicos de la izquierda convencional
se acercan a los resguardos indigenas, prodigandose en declaracio-
nes rimbombantes de «comprensiéon» de las problematicas socia-
les y politicas, «reconocimiento» de los avances organizativos co-
munitarios y «adhesion» a sus iniciativas y propuestas reformistas,
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para, a continuacidn, ver el modo de introducir sus formaciones
en el area, reclutar a los lideres y dirigentes y, lo tltimo pero no
lo menos importante, recaudar votos... De todo esto ha querido
saber el Polo Democratico en Colombia, pais que me sirve de mirilla.

En lo cultural, son ya muchos los investigadores, los cientificos,
los escritores,... que, bajo la capa de algin proyecto de coopera-
ci6n con entidades regionales o al socaire de las lineas de trabajo
de determinadas ONG, se han internado en el universo indigena
para, con toda la rapacidad del individualismo moderno, progre-
sar en sus carreras académicas o profesionales: acumular méritos,
publicar libros, adquirir prestigio... Usufructo cultural directo,
que puede traducirse en ganancia econémica.

Hablando con los promotores de este parasitismo, con los ex-
ponentes de esta utilizacion casi nutritiva de lo indio («depreda-
ci6ny, he escrito), se me ha alegado con frecuencia lo siguiente:
el indigena «elige», escoge, determina a qué se une y a qué no,
«selecciona» a sus compaiieros de viaje... Siendo cierto que no
podemos representarnos al indio como a un menor de edad, en el
sentido kantiano, embaucado y manipulable, tampoco cabe negar
la evidencia de su explotacion contemporanea: «A veces debe uno
besar manos que quisiera ver cortadas, se decia en el campo ara-
gonés hace décadas... En una coyuntura de peligro absoluto, de
riesgo exacerbado, amenazada la base territorial de las comunida-
des, como no cesan de atestiguar los informes de «Prensa Rural»
y otros medios, erosionada la idiosincrasia cultural, hostigada la
especificidad politica y econdémica,... los indigenas del siglo xx1
no pueden cribar muy fino a sus supuestos «aliados». Si se apresu-
ran a vincularse a todo, a cooperar con todos, es esa una carrera
inducida, una exigencia de la auto-conservacién que no tardara
en pasar factura. Y ellos lo han sabido desde el principio...

Mas alla de la casuistica de los compromisos dudosos o ines-
tables, reencontramos siempre la misma secuencia: conmiseracion
social (socio-étnica, en este caso); declaracion de «simpatiar; dispo-
sici6n auxiliadora interesada; exaccion psicologico-moral (‘ganarse’
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un Cielo), acompafiada de un rédito econémico y/o politico y/o
cultural... Siempre el mismo concepto, que he nombrado Sin-
drome de Viridiana. Sé de él por haberlo padecido; y me temo,
como apunté en «Desesperar», que nunca superaré esa afeccion
por completo.

Toda esta logica moérbida de la cooperacion conlleva, por
aniadidura, una voluntad de intervencidn, de constitucién, sobre
el movimiento indigena. Se habla de «intercambio de saberes»,
«didlogon, «interacciony, etc., para ocultar la vieja pretension, in-
separablemente occidental, de corregir, reformar, reconducir la
praxis del otro. Una cultura esencialmente expansionista, que
predica valores ‘universales’, no sabria hacer otra cosa ante la in-
dole ‘localista’ de la mayor parte de las reivindicaciones indige-
nas... Los sudamericanos que se aproximan a la causa indigena, a
la que proclaman consagrarse en ocasiones, blancos y, sobre todo,
mestizos, en tanto especificaciones de esa subjetividad Ginica que
el demofascismo contemporaneo globaliza, como senalé en «EI
enigma de la docilidad», no son capaces de desterrar la proclividad
colonizadora de 1a Ratio moderna, la inclinacién al avasallamiento
de la forma burguesa de racionalidad. A fin de cuentas, su cultura
es la occidental; y siguen apareciendo, en el contexto intelectual
de sus paises, como «capas ilustradas.

Siendo tan grande el peligro a que se expone la resistencia
indigena cuando se abraza a un aliado falaz, vedado epistemologi-
camente para respetarla en lo profundo y desistir de alterarla, cabe
preguntarse qué se gana, desde el punto de vista de la denegaciéon
del capitalismo tardio, mitificando procesos (legitimos) de orga-
nizacién y de protesta que atienden a légicas culturales particula-
res, idiosincrasicas. ;Estamos sacralizando también las mil formas
diversas de la reivindicacién india? ;Andamos desesperadamente
a la basqueda de un sustituto funcional del Proletariado, de un
Sujeto de la Transformacidn, de una Causa para la Humanidad?
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[11]

La busqueda de sustitutos funcionales del Proletariado

El relato occidental de la Liberacidn se construyd, historicamente,
sobre tres abstracciones fundamentales: Sujeto, Causa y Eman-
cipacion.

Imaginé un Sujeto unitario, una forma de Conciencia defi-
nida, empiricamente reconocible, erigida en agente de la Histo-
ria, sustancia y razén de la misma. Cerca del Sujeto, tocandolo,
instituy6 una Causa, un principio mesianico, un telos, un Sentido
absoluto, totalitario, homologador; y, por Gltimo, cerré el trian-
gulo magico con la arista dorada de la Emancipacidn, verdad tl-
tima de la Causa y destino profético del Sujeto.

Urgiendo mas que nunca, como en todo estado de excepcion
(da norma es el estado de excepcion en que vivimos», anotd W.
Benjamin), la sublevacion radical contra el orden establecido, esa
secuencia estrictamente metafisica, teologal, hace ya tiempo que
dejé de servirnos, que dejo de enganarnos. Como respuesta ‘re-
fleja’ al logos de la dominacion, nos encerraba una y otra vez en
lo dado; nos ataba de cerca a lo que, en la superficie del discurso,
negaba sin descanso...

Cuando el Relato de la Emancipacién ya no pudo seguir
mintiéndose en relaciéon con el Proletariado, pues el trabajador
empirico se situaba en las antipodas de lo que cabia esperar de él,
seglin la construccion ideal retomada por el marxismo (y decla-
rarlo, sin mas, «alienado», «ideologizado», «mistificadoy,... obli-
gaba a un retorcimiento grotesco del discurso redentor: admitir
Sujetos segundos que, no se sabe por qué, ven claro, piensan la-
cido, hablan puro, enuncian la verdad y desatan la critica), sus sus-
tentadores tuvieron que buscar un reemplazo, un sustituto para
el papel del Sujeto. La filosofia politica de la segunda mitad del
siglo xx se prodigd en tales exploraciones... Candil en mano (a
eso se rebajaron Las Luces), y al modo de Didgenes, buscaba un
Sujeto. No lo encontro, ciertamente, pero lo sond...
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Lo sonod en los estudiantes, hasta que, tras un mayo, «se acabo
Nanterre»; lo sond aplastado en el subconsciente, reprimido, so-
focado, pero un dia logramos abrir ese cajon de sastre y nos abu-
rrieron sus mil objetos patéticos, en absoluto subversivos; lo sono
en los marginales y mas tarde en los marginados; lo sofi6 en las
mujeres, hasta que estas, sintiéndose utilizadas, denunciaron tal
onirismo como mera fantasia masculina; lo sond en los extravia-
dos de la razon, en los caracteres erraticos, en los locos, y desva-
ri6 identificando una fantasmal izquierda esquizofrénica; 1o sond en
los desempleados, mas pronto comprobd que se pacificaban con
el empleo; lo sonod en los pueblos del Sur, en el Tercer Mundo, en
el Subdesarrollo; lo sofid en la ‘nuda vida’ de los inmigrantes, de
las poblaciones flotantes sin registro, de los destechados; lo sono
en las Multitudes, mera pdcima analgésica; lo sono6 fragmentado,
repartido, diseminado, espolvoreado por todo el cuerpo social, y
se subrayo entonces la pluralidad de las luchas, de las resistencias,
de los espacios de contestacion, de los actores,...; lo soné transfi-
gurado, codificado, de algiin modo ‘descarnalizado’, y sembro el
espejismo de una «sociedad civil» civica, bastion antiautoritario,
garante de la libertad de los individuos, formadora,... Como jalo-
nes de esa busqueda, o de los trabajos previos exploratorios, de-
bemos bellas paginas ilusionantes a Marcuse, Fromm, Guattari,
Foucault, Deleuze, Heller, Negri, Kollontai, Dussel, Furtado,
Gellner, Walzer, Habermas, Taylor, etc., etc., etc.

Donde arraig6 la conciencia de que habia un hueco que tapar
en la teoria, pero no una sustancia apropiada para colmarlo en el
mundo real, emergi6é una literatura compensatoria, mas amiga
de la forja que de la basqueda; y se habld de la «construccion del
sujeto socialy, de la «constitucion del sujeto colectivor, de las lu-
chas por el «reconocimiento como sujeto»... Consciencia de un
agujero en la Utopia que invitaba a una labor de demiurgos, de
hacedores de hombres, de modeladores de la subjetividad; tarea de
ingenieria psico-social, ebria de pedagogismo, de elitismo por
tanto, que disimulaba la ranciedad de sus presupuestos bajo nue-
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vas practicas y nuevos discursos, surgidos al calor del compromiso
social. Trabajadores sociales, educadores sociales, ex-sindicalistas,
activistas en barrios, etc., esgrimen todavia hoy esas intenciones,
con la firmeza de los devotos en muchos casos. Pude hablar con
representantes de organizaciones que hacen suyo el discurso de
la «construccion del sujeto socialy, desde cosracc, Proyecto Pasos
y la ya citada La Cometa en Colombia hasta la conAPAMG guate-
malteca. En la misma linea avanzan publicaciones criticas, ver-
daderamente insurrectas, como «El Salmon» en Ibagué o «Prensa
Rural», con base en Bogota.

Al lado de los ingenieros del ‘sujeto colectivo’, y como ul-
tima generacion de rastreadores del Agente Transformador, mu-
chas individualidades y no pocas organizaciones reconocieron en
el indigena sublevado al Actor que se echaba en falta, al sustituto
funcional del Proletariado. La gesta de los indios de Chiapas, bajo
la bandera zapatista; la resistencia de los indigenas de Oaxaca, de-
cantados hacia el magonismo; la insubordinaciéon mapuche, etc.,
excitaron las simpatias de las minorias descontentas, a un lado y a
otro del Atlantico, y se celebr6 con entusiasmo la emergencia de
un nuevo y poderosos sujeto socio-politico.

[111]
La adopcion «depredadora» de la causa indigena
por las capas ilustradas de Occidente

Pero lo que el movimiento indigena, por decirlo asi, puso sobre
la mesa no fue una credencial de novisimo motor de la historia;
sino una carta de impugnacién. Impugnacién del Sujeto. Y de
la Causa. Y de la Emancipacidn... Llevar su praxis al terreno de
juego de nuestra teoria politica (occidental) equivale a violen-
tarla, a falsificarla.

Donde las comunidades indigenas retienen, con orgullo, los
rasgos que las enjoyan a nuestros ojos (propiedad comunera, de-
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mocracia directa, cotidianidad basada en la ayuda mutua,...) en
absoluto se lucha por la meta de la Emancipacién, de ningan
modo se aspira a una liberacidn social general, a una redencion
del género humano. Las practicas de resistencia de las comunida-
des indias menos adulteradas por la globalizacion capitalista exhi-
ben una indole casi insolentemente conservadora: son luchas por la
preservacion de cuanto se atesora y alli donde se atesora. En «La
bala y la escuela» hablé, a proposito, de «tradicionalismos revolu-
cionarios»... Les es extrafia la idea misma de una proyeccion, de
una ‘generalizacién’ de sus Usos y Costumbres igualitarios.

Donde, mixtificada, la protesta indigena carece de un legado
tal que defender, pues sus formas de organizacién y de propiedad
han sido erosionadas, desmanteladas, arrasadas por la apisonadora
liberal, el abanico de sus reivindicaciones se abre hasta el infinito,
y sigue centrandose en lo local, en lo idiosincrasico: proteccion de
su base territorial en menoscabo; rescate de su cultura deslavada,
a un paso de la folclorizacion; restauracion de aspectos menores
del edificio politico tradicional,...

Otras tendencias apuestan ya decididamente por la ‘integra-
ci6n’, ante la imposibilidad de regresar a una edad de oro que ni
se recuerda, y exigen igualdad real de derechos, simetria en las
oportunidades y en el trato, cese de la discriminacién social y del
racismo, apertura (para las minorias étnicas) de los espacios edu-
cativos y, sobre todo, politicos...

A medio camino, encontramos formulaciones hibridas, como
aquellas que hace unos meses atestaron de manifestantes las calles
de Popayan: reivindicacion del Sistema Educativo Propio. Pero
entendiendo por tal unas escuelas de planta occidental gestiona-
das por los indigenas, con ensefantes indigenas y un control in-
digena de los recursos... Se ha perdido por completo de vista la
«educacidén comunitaria indigena», la educaciéon tradicional de
los pueblos indios; y, en sefial de prosternacion, se pugna por una
escuela indigenizada.
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Y, en fin, hallamos, aunque ya quizas fuera del campo de la
lucha, demandas y reclamaciones lastimeras, en la 6rbita de un
triste indigenismo mendicante, como el que asola Guatemala, cen-
tradas en la solicitud de ‘proyectos’ de las onG, ayuda humanita-
ria, caridad cristiana, limosna internacional...

Nada en esta logica contestataria permite reconocer en el indi-
gena movilizado al Sujeto que Occidente necesita para salvaguardar
su relato politico de la transformacién... No hay, en la esfera de
la protesta indigena, Sujeto, sino muchos «sujetos» —seria mejor
decir, simplemente, «actores». No hay una Causa, sino maltiples
lineas de demanda, que apuntan en direcciones distintas, a veces
contradictorias. No hay una Emancipacién en el horizonte, sino
un poco de ‘conservacion’ y un mucho de ‘integracion’ en el Sis-
tema que, hasta hace unas décadas, excluia sin mas al indio. Las
candidaturas de indigenas al Senado, cuando no a la presidencia
del Gobierno, aplaudidas por sectores influyentes del movimiento
étnico, y por mestizos y blancos que con él se identifican, cons-
tituyen una seflal clamorosa de la minusvalia del sonado nuevo
Sujeto. Colombia las ha conocido diversas, bajo la estela del Polo
Democratico o bajo marcas independientes. Este deslizamiento desde
el no-reconocimiento hasta la Institucion arrostra unos riesgos in-
mensos, que ya fueron destacados magistralmente por Graco Ba-
beuf a fines del siglo xvi11, en aquel primer gran laboratorio del
liberalismo europeo que hemos llamado «Revolucién Francesa».

Emancipacion, en fin, es un concepto occidental que hemos
dejado caer, muy alegremente, sobre las espaldas del indio. La as-
piracidn tradicional del indigena es otra, y la encontramos a lo
largo y ancho de todo el subcontinente: el ideal de la Vida Buena,
del Vivir en el Bien (el «lekil huxlejal» de los tseltales, analizado
por A. Paoli, entre otros). Se trata siempre de un conjunto de
condiciones ecoldgicas y sociales locales que garantizan la evita-
ci6n del problema en la comunidad y, por tanto, un buen vivir en
armonia con todos los seres y en unidad con todos los hermanos.
El Vivir en el Bien no es pensable en el contexto (extrafo, ajeno,
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anti-indio) de un orden social fracturado (propiedad privada, di-
ferencia de clases, desigualdad), una organizacién politica que
divide y enfrenta (partidos, elecciones,...) y una cotidianizacioén
del trabajo alienado, la asalarizacién y la subordinacién de unos
hombres a otros en lo econémico. Ese ideal de la Vida Buena se
ha escapado ya de muchas comunidades; y solo demagdgicamente
puede ser esgrimido como constituyente de un proyecto (a fin de
cuentas capitalista) de Estado-Nacién moderno, como ha hecho
Evo Morales. Vivir en el Bien, ideal indigena de la felicidad, no
es posible en el marco de ningtn Estado, ni siquiera federal; no es
conciliable con la persistencia de ninguna administracion central,
exdgena, foranea; no admite la supervivencia de las clases socia-
les, de la plusvalia o del interés mercantil. Por altimo, mas que
apuntar al «derrocamiento» planetario de un orden social injusto
(l6gica de la emancipacidn), propende la conservacion o, en todo
caso, restauracion de modalidades de organizacion y de interac-
ci6n insuperablemente locales.

A pesar de esta incompatibilidad de fondo, epistemologica,
entre las cosmovisiones indias y las categorias filosoficas occiden-
tales (expresada y acentuada por la singularidad de las lenguas er-
gotivas, o intersubjetivas, tal las de los mayas centroamericanos,
que no admiten traduccion sin deformacion sustancial, como de-
mostr6 Carlos Lenkersdorf), muchos estudiosos y analistas euroa-
mericanos, muchos teéricos y muchos activistas, han caido sobre
las comunidades indigenas tal los buitres sobre sus presas, de un
modo devorador... El primer capitulo de este asalto se desarrolld
en torno al zapatismo chiapaneco, que quiso interpretarse desde
la optica (reductora, invasora) del marxismo o del anarquismo
occidental. No pocos estudiosos europeos y latinoamericanos se
consagraron a dilucidar la definicién altima sustantiva del levan-
tamiento chiapaneco, en un intento de recategorizar el nuevo
Sujeto en términos afines a los de la Razon ilustrada, a los del
Proyecto Moderno de la burguesia. Holloway, Boron, Tischler
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y otros procuraron arrimar el ascua a su sardina, violentando de
un modo ciertamente rastrero la especificidad del movimiento
indigena. El propio EzLN ha sucumbido en parte a esta presion de
las categorias y de los conceptos occidentales, a pesar de su pre-
tension (infundada) de originalidad teorética y de innovacién en
la praxis, tal y como se manifesté en la Sexta Declaraciéon y en la
Otra Campana. Que no haya sido capaz de articular sélida y du-
raderamente la vindicacién indigena con las restantes formas de
protesta social y politica en México es una sefial de la desemejanza
fundamental entre los dos ambitos de lucha y de la heterogenei-
dad insalvable de sus moéviles e intereses. Haberlo pretendido es,
ademas, un signo de la mencionada avidez depredadora, del ya
clasico afan por usufructuar las causas indias y hacerlas servir a
fines segundos, obteniendo rentabilidades colaterales. ..

Las capas ilustradas de Occidente y las capas occidentaliza-
das de América Latina no tendran nunca motivos para sentirse
‘defraudadas’ por la beligerancia indigena; al contrario, las et-
nias originarias comprobaran muy pronto que sus apasionados
valedores mestizos y blancos, sus fervientes amigos ‘indigenistas’,
se les acercaron otra vez, hoy como hace mas de medio milenio,
de un modo taimado, alentando propésitos expoliadores. Como
hace mas de cinco siglos, lo indigena es, en esencia y sin reco-
nocimiento expreso, valorado exclusivamente como recurso: nos
hemos aprovechado de sus riquezas naturales, de sus tierras, de
sus capacidades de trabajo, de sus saberes... y ahora hemos empe-
zado a explotar asimismo sus logros organizativos y reivindicati-
vos. Lo extrafio es que también la izquierda, habria que decir en
realidad sobre todo la izquierda, se sume al festin expropiador alar-
deando una vez mas de altruismo y de generosidad filantropica.

JTanto nos cuesta admitir que las luchas indigenas no tienen
nada que ver con las nuestras? ;Tanto nos cuesta reconocer que,
obsoletos y desenmascarados, nuestros conceptos politicos no halla-
ran en las insurgencias de las otras culturas una tabla de salvacion,
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una segunda oportunidad, una proérroga milagrosa, sino todo lo
contrario: la certificaciéon de que son zombis, finados-vivientes,
vejeces y caducidades, moribundos que masacran, cuando no ca-
daveres en pudridero?

[6 de junio de 2010]
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2. Invectiva

LA LUCHA LIBRE AMERICANA ES LA CIFRA
DE NUESTRO SINDICALISMO DE ESTADO

Valoracion de la huelga general espafiola

[1]

Dos contendientes en un teatro, en una pelea amafada, esceni-
ficando un combate, una lucha que no se da. Los Sindicatos y el
Estado... Pero deben representar bien. No son grandes si ganan —
ni se lo plantean; son grandes si fingen bien, si son verosimiles en
la porfia hasta el extremo de la sangre. Hay un publico del que
dependen los contendientes, del que viven los contendientes; pa-
blico que, a fin de cuentas, aplaude y celebra la escenificaciéon. No
ama la verdad, pues esta verdad hablaria muy mal de él mismo:
mejor una mentira creible. Mejor ver la «mentira disfrazada» en
los otros que en nosotros mismos.

Al final, triunfa el combate amanado, triunfa la ceremonia;
y da igual quien se proclame como ocasional ‘vencedor’, pues los
dos ptgiles trabajaban en lo mismo, son amigos, viven de esa pan-
tomima y han procurado hacerlo bien en el intercambio fingido
de unos golpes que, de todos modos, y en una medida atempe-
rada, se reciben.

El publico, que no ha sido enganado, se vay permite que siga
la Farsa, pues le ayuda a soportar el peso de sus cadenas.
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[11]

Asi es el negocio y el espectaculo de la lucha libre americana, tal
y como lo recordé Aronofsky en su film «El luchador». Y asi es
el negocio y el espectaculo de la lucha de los Sindicatos de Es-
tado (UcT, ccoo, ccrt,...) contra el Estado, «su», «nuestro» Estado.
El Estado: una sombria organizacion que procura sindicalizar toda
protesta, institucionalizar toda rebelion.

[111]

«Sin Dios ni amo» era una consigna muy bella y arriesgada. ;Quién
dice hoy «sin Estado» (sin ningtn derecho en ningtn punto de la
Tierra, sabedor de que los derechos que concede el Estado han
sido siempre, sin mas, un soborno para la mayoria y un antidoto
contra la muy minoritaria inteligencia maldita de cuantos no
admiten regalos)? ;Qué otra cosa es el Ciudadano, aparte de el
hombre de los cien mil besos de Judas soportados? ;Y quién se
convierte hoy en Apatrida, figura maxima de la insumision, la
mas peligrosa de todas las figuras? Nadie o casi nadie. Por tanto,
estamos perdidos...

¢O no lo estamos del todo, y ain quedan unos pocos hom-
bres-atentado?

[6 de enero de 2011]
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3. Ensayo

HUIR DEL TRABAJO
PARA CURAR DEL TRABAJO

Apuntes para una psico-sociologia del «liberado»
como beneficiario y maestro del ritual

[En estas jornadas terribles, en las que Israel, un Estado terrorista
como todos los demas, pero por anadidura genocida, como tam-
bién demasiados, ha optado ya por una «solucidén final» de corte
estrictamente hitleriano —el exterminio del pueblo palestino—,
presento un escrito aparentemente muy alejado de la inquietud
del momento y de la pesadilla del momento, pero, en mi opinioén,
hundido en el seno de esta ‘catastrofe de advertencia’ regional
que devine con acritud como ‘advertencia de la catastrofe’ global.
Quiero hablar del liberado sindical como posicion de subjetividad
hermanada a todo terror de Estado, soldada a una estructura de
gestion de las poblaciones capaz no menos de enmudecer a los
oprimidos que de aspirar al aniquilamiento del Otro]

Dentro del Ritual Sindical la figura del liberado adquiere una im-
portancia crucial. Aparece, por un lado, como la juntura (el nexo)
que une un ritual con otro, una ceremonia con otra, cada simbolo
con los demas. En este sentido, se define como un oficiante, y nos
recuerda el papel y las atribuciones de los brujos, de los hechice-
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ros, de los intérpretes de la religion en las sociedades primitivas
adulteradas. Desde esa perspectiva, en tanto oficiante, el perfil del
liberado contemporaneo reproduce algunos de los rasgos de Mu-
chona el Abejorro, doctor-brujo ndembu estudiado y descrito
por Victor Turner"". Pero, por otro lado, y como un exponente
mayusculo del tipo de subjetividad humana dominante bajo el
capitalismo, el liberado es algo mas que un mero maestro del ri-
tual: es también un beneficiario del mismo, un hombre que ren-
tabiliza en beneficio propio las consecuencias y las implicaciones
de los ceremoniales por el protagonizados.

De esta doble caracterizacién del liberado como maestro y
beneficiario del ritual se desprende el sentido de su contribucidn
particular a la reproduccion del modelo vigente de sindicalismo
y del paralelo sojuzgamiento laboral: sin ostentar un poder consi-
derable, sin ubicarse muy arriba en la escalera de la autoridad, sin
codearse con los hombres y mujeres de la direccién o de la jerar-
quia, escenifica sin cesar y despliega cotidianamente los rituales
especificos y los simbolos instrumentales y dominantes sobre los
que descansa la pretendida legitimidad (la ‘credibilidad’ y la ‘soli-
citud de reconocimiento’) de aquel poder y de aquella autoridad,
de esta direccidn o jerarquia. Deviene, asi, como una suerte de
mercenario, de agente, de hombre-herramienta; como una espe-
cie de subalterno al que se encargan los imprescindibles trabajos
sucios de la organizacidon y que cobra en prestigio, pequefias cotas
de influencia, vida social, exencidn del trabajo y fraudulentos usu-
fructos crematisticos.

Argamasa del edificio sindical, condicion callada del sosteni-
miento de las cipulas y de las estructuras jerarquicas, el liberado
se disuelve en una infinidad de ceremonias, de simbolos, de ritos,
etc., encaminados en parte a la reproduccion del orden laboral y

(1]

TURNER, V., «Simbolos en el ritual ndembu» (1958), recogido en «La selva de los simbolos»,
S.XXI de Espana Editores, S.A, Madrid, 1980, pag. 21.
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del status quo social. Es, desde luego, un hombre que ha huido
del trabajo, que en verdad se ha curado a si mismo de la servi-
dumbre y la patologia del trabajo; y, a la vez (y he aqui el lado
oscuro de su actividad, la cara innoble, la trastienda miserable de
su quehacer cotidiano), un hombre que administra la ilusion de
curar a los demas del trabajo, que mantiene a los colectivos obre-
ros en la enganifa de que su padecimiento tiene cura, un hom-
bre que se presenta ante sus ex-companeros, ante las gentes de su
ex-condicion social, como la garantia exclusiva del alivio y de la
analgesia, proporcionador de remedios contra el dolor del empleo
—v ya no tanto contra la enfermedad de la sumision. El liberado
como curandero... Y, por lo tanto, el liberado como policia de lo
laboral, esbirro (esbirro: «secuaz a sueldo o movido por interés»,
Diccionario de la Lengua Espanola) de los autdcratas que gestio-
nan el sindicalismo de Estado.

Como maestro del ritual viciado, el liberado manifiesta una
indiscutible pericia en el arte de gobernar las asambleas (‘prepa-
rarlas’, ‘conducirlas’, ‘bloquearlas’, ‘acelerarlas’,. . .), llevandolas co-
tidianamente a los lugares prescritos por las autoridades sindicales,
a los puertos recomendados por ese diluvio de «directrices» y de
«consignas» que cae sobre las bases de los sindicatos desde los cie-
los encapotados de los 6rganos superiores. Como hemos senalado
en otra parte, pertenece a la naturaleza del sindicalismo de Estado
proscribir o manipular la dinamica asamblearia en tanto instru-
mento de gestion democratica de la organizacidon (por lo que la
asamblea no existe o estd ausente en determinadas esferas, y existe
como caricatura de si misma o estd presente como auto-parodia
en las esferas restantes), prefiriendo siempre, por razones de cos-
mética politica, el segundo expediente: la «gestion», el manejo, la
planificacidn y el encauzamiento de las discusiones y de las vota-
ciones en que se materializa el hecho asambleario. Y el hombre
habituado a esos menesteres lastimosos, avezado en las técnicas de
forzar voluntades, de crear estados colectivos de sensibilidad y de
opinién, de minar seguridades de grupo, de focalizar y desplazar
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las antenas de la atencién gregaria, de distribuir el énfasis y las
mayusculas en el conjunto de los discursos populares; el especia-
lista en el despeje de la incognita asamblearia, mil veces curtido
en el oficio de hablar y de hacer hablar, de callar y de hacer callar,
de ‘excitar’ o ‘adormecer’ a las masas, individuo que retiene algo
de los oradores antiguos y de los demagogos modernos, de los
charlatanes de todas las épocas, de los encantadores de serpientes
exoticos y de los mas comunes amaestradores de cabras, domes-
ticador domesticado, embaucador embaucado,..., no es otro que
el liberado sindical, probablemente «el mas feo de los hombres», que
diria Nietzsche, ‘kapo’ de ese campo inadvertido de concentra-
ci6n constituido hoy por el mundo del trabajo, refinamiento de
la hipocresia y del cinismo humanos, cifra de lo que cabe esperar
de la lucha politico-sindical ritualizada.

Al liberado como maestro del ritual no solo incumbe el go-
bierno de las asambleas: también le compete la «conduccién» de
las huelgas, la «resolucion» estudiada y estratégica de los conflic-
tos laborales. Los intereses particulares de la organizacion sindical
como ente burocratico, sus exigencias de reproduccion y reforza-
miento, las expectativas mediatas e inmediatas de los hombres y
mujeres que copan los circulos de poder y de direccidn en su seno,
marcaran en todo momento las pautas y los modos de tal resolu-
cidn, las premisas y las formas de dicha conduccién. Asi como la
Asamblea se ha definido en los tiempos modernos como un rito
dentro del cual el liberado-oficiante puede desplegar su margen
de influencia y de control, la Huelga, no menos estereotipada, no
menos ritualizada, convocada y pesquisada por los sindicatos ma-
yoritarios, ha terminado convirtiéndose en un nutriente mas de
las estructuras burocraticas para-estatales que parasitan el ambito
laboral, hallando en el liberado, en este pseudo-trabajador que
habla en nombre de los trabajadores, a su peculiar maestro de ce-
remonias. Disenadas desde las alturas de los sindicatos de Estado,
concebidas por las élites politicas y por las tecnocracias sindicales,
las huelgas contemporaneas se desenvuelven en nuestras ciudades
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bajo la mirada atenta y la intervencién efectiva de estos agentes
del orden laboral que se han formado en ellas y ahora trabajan
normalmente contra ellas. A veces marcando el paso en primera
linea y a veces andando a la zaga como simples infiltrados, a veces
ejerciendo de asesores secretos y a veces renunciando a opinar para
no despertar sospechas, ubicando y reubicando gentes de su con-
fianza en los distintos frentes del conflicto (casi al modo de los
generales de antafio, que observaban la batalla a distancia pero en
el mismo escenario del combate), prestando interesadamente sus
servicios a los protagonistas y damnificados de la conflagracion —
defensa juridica, informacion legal,...—, los liberados saben qué
hacer y qué no hacer, donde estar y donde no estar, qué decir y
qué silenciar, para que la huelga se desarrolle y se resuelva en la
satisfaccion de las expectativas que en ella habian puesto las orga-
nizaciones convocantes —para que la lucha venga a morir donde
los sindicatos habian marcado desde el principio.

Pero no solo ante estos «simbolos» cardinales del ritual sindical
(la asamblea a modo de simbolo dominante y la huelga en tanto
simbolo instrumental) el liberado se define como un oficiante,
como un maestro de ceremonias, cuasi-brujo, cuasi-hechicero,
cuasi-curandero: también a lo largo de los distintos encuentros,
reuniones, charlas, entrevistas, asesorias, conversaciones, etc., en
que se desgrana su dia a dia, el liberado, procurando ajustar su ac-
tuacién a un conjunto vaporoso pero ineludible de convenciones
no-articuladas y de normas tacitas, desenvolviéndose de hecho
en el respeto y en la aceptacion de un papel predeterminado, en
el acatamiento de una serie de rituales especificos, puntuales, de-
clinables, entrelazados, asume tal condicién, revistiendo su praxis
de simbolismo, formalizandola, esclerotizandola, siempre en pro-
vecho de los fines perseguidos por el sindicalismo de Estado —el
control de los colectivos laborales... De ahi la impresion mani-
festada por muchos de los trabajadores que han recurrido en al-
guna ocasion a una asesoria sindical, que se han acercado a algiin
sindicato para resolver este o aquel problema personal: ante ellos
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se ha sentado algo asi como una mascara sonreidora que hablaba
un lenguaje maquinico y tedioso y parecia estar representando no
se sabe bien qué papel en qué extrana obra trascendente. Y estos
trabajadores confiesan a menudo que salieron de aquella reunion
como se sale de misa, quizds vagamente consolados, reconforta-
dos por algunas palabras acariciadoras u oportunas, con alguna
recomendacidon mordiéndoles las sienes, pero con la sensacion de
haber perdido de todas formas el tiempo, de haber caido en una
trampa, de haber resultado atiles a la persona que en teoria estaba
alli para servirles,... Estas vagas impresiones, estas sensaciones in-
definidas, corroboran no obstante una certidumbre reconocida
como tal por los liberados menos interesados en auto-enganarse:
la certeza de que, en tales encuentros, ante los trabajadores y sus
quejas, ante los obreros y sus demandas, se esta oficiando una ce-
remonia, esta desplegandose un rito. El liberado sabe exactamente
lo que tiene que decir y lo que tiene que hacer (su papel ha sido
prefijado por la costumbre, por la doxa sindical); sabe como debe
reaccionar, las poses que ha de asumir, los gestos tras los que de-
bera esconderse, las palabras-clave y las expresiones-magicas que
habra de diseminar por su discurso, con astucia, con calculo, con
sentido de la oportunidad; conoce, en definitiva, a la perfeccion,
su papel en la reunidén. Y se somete a ¢l como el parraco a la es-
tructura de la misa, como el hechicero a los pasos de la ceremo-
nia, como todos los oficiantes de un rito a las exigencias y dic-
tados del mismo. El trabajador, por su parte, percibe, en efecto,
esa disposicion teatral, mecanica, de su interlocutor; percibe el
ambiente de fingimiento, la atmosfera saturada de artificiosidad,
de segundas intenciones y propoésitos no-confesos. Y siente que
lo mas importante del acto no es ¢l ni su problema, sino el acto
mismo, la ceremonia por la ceremonia, el rito por el rito. Presiente
que su comparecencia ha servido verdaderamente al hombre que,
en principio, fue colocado alli para ayudarle; que el auxiliador ha
sido auxiliado; que toda la maquina institucional y burocratica del
sindicato se ha visto engrasada, lubricada, con su presencia; que
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sus problemas y sus expectativas han sido meramente absorbidos
por tal engendro ‘industrial’ casi a modo de carburante; vy, a fin
de cuentas, que ha sido utilizado a todos los niveles, explotado
en profundidad, usado y violentado. «El rito por el rito», hemos
escrito; pero, en realidad, hubiéramos debido escribir «el rito por
la reproduccidn del sindicato, el rito por la consolidacion de sus
jerarquias y nomenclaturas, el rito por la preservaciéon de su es-
tructura autoritaria y anti-democritica, el rito por la legitimacion
del aparato del Estado y del orden social del cual aparece como
sostén y garante». «El rito por los requerimientos psico-sociales
y politico-econdémicos que satisface toda ceremonia simbolica y
sobre los que funda su razén de existir»: «el rito por la cohesién de
la sociedad y por la integracion del conflicto». El rito, en nuestro caso,
por la paz de las fabricas y el orden en las calles, por la bonanza
de la empresa y la incuestionabilidad del Estado. El rito como
escarnio de la praxis, sucedineo de la praxis, pseudo-praxis que
trabaja como anti-praxis; el rito como conjuro contra la accion y
contra la resistencia, como conjuro contra la lucha. El rito como
agente de la disolucién de todos los descontentos, de todas las in-
sumisiones y de todas las incredulidades... Y el liberado, en tanto
maestro y beneficiario del ritual, como funcionario del consenso,
funcionario de una paz social que es también intangibilidad de
la dominacién social, exterminador a sueldo de la praxis y de la
posibilidad misma de la lucha.

A partir de esta conceptuacioén preliminar del liberado como
maestro y beneficiario del ritual, cabe adelantar un conjunto de
hipétesis sobre el «caracter social» (Horkheimer) de los hombres y
mujeres que han optado por esa funcién y por ese modo de vida.
Podemos embastar una caracterizacién somera, aproximada, mas
valida para unos que para otros, de los principales rasgos de su
perfil psico-sociologico. Tan cierto es que hay distintos ‘tipos de
liberados’ como que todo el mundo no se prestaria a tal actividad,
por lo que resulta licito explorar el fondo comun, la nota compar-
tida, de los individuos involucrados en la perfidia y en la infamia
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del sindicalismo de Estado. Vamos a aglutinar nuestras observa-
ciones en torno a seis puntos cardinales, seis ventanas desde las
que asomarse al alma del sindicalista contemporaneo. Estas son:

1_El cinismo (P. Sloterdijk) de los liberados: «saber lo que se
hace y seguir adelante».

2_ A propbsito del «sindrome de Viridiana» (L.Bufuel) en el
sindicalismo de nuestro tiempo.

3_«Caracter destructivo» (W. Benjamin) y liberacion sindical.

4_El ascenso de la «mentalidad funcionaria» (F. Nietzsche)
en los liberados ‘consolidados’.

5_Sobre la astucia del gestor interesado.

6_Sindicalismo y «curanderismo»: el liberado como doctor-
brujo (V. Turner).

[1]
El cinismo de los liberados:
«saber lo que se hace y seguir adelante»

Parece innegable que, en una u otra medida, el cinismo, entendido
como un «reconocer la ignominia de la propia funcién y continuar
no obstante desempenandola» (P. Sloterdijk), se halla presente en
la subjetividad de la mayor parte de los liberados hoy en ejercicio.
Esto quiere decir que no terminan de engafarse en relacion con
las finalidades Gltimas del Ritual al que se consagran, y que son
conscientes del abismo abierto entre el discurso que glorifica su
funcidn (autojustificacidn sindical, ideologia especifica de los sin-
dicalistas) y la naturaleza y el alcance de su practica. Quiere decir,
sobre todo, que, sabedores de esa mentira de su oficio, de los pro-
positos viles y denigrantes hacia los que se orienta, perseveran no
obstante en el cumplimiento puntual de sus tareas asignadas, se
afianzan en su condicién y desdoblan su consciencia a fin de to-
lerarse en si mismos aquello que no tolerarian en los demas —la
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impostura, la falsia, la hipocresia, la contradiccion, el servilismo,
la obediencia culpable, el asentimiento mecanico, la indignidad,...

Los moviles tltimos del cinico contemporaneo son, sin duda,
raquiticos y casi irrisorios: su bienestar personal, el incremento
de su capacidad de consumo, una multiplicaciéon de los signos de
prosperidad y de éxito en la vida, cierta densificaciéon de su vida
social,... Irrisorios y raquiticos son, para nuestro caso, los bene-
ficios que el liberado extrae de su hundimiento cotidiano en un
ritual deplorable, de su progresiva y deshumanizadora familiari-
zacibdn con la abyeccion: una 'tregua’ en la alienacidn laboral, no
se sabe bien qué motivo para mirar a lo alto y levantar la cabeza
en medio de una colectividad aplastada y cegada, recompensas
materiales, interaccidn social con otras marionetas como él —ma-
rionestas de la empresa y del Estado... De ahi que todo liberado se
nos aparezca como un perdedor de fondo, un hombre que ha re-
nunciado a lo mas precioso de si mismo —la consciencia, el apego
a la verdad, el derecho a decir lo que se siente y a vivir en lo que
se cree,...— para conquistar lo que menos vale y lo que menos
cuenta en la comunidad: ocios con fecha de caducidad, disfrutes
lastimosos, juegos de la charlataneria gregaria, etc.

Elliberado sindical no es, pues, un creyente a la antigua usanza,
un hombre que ha depositado su fe en una doctrina, que se ha
entregado a una causa, y vive en paz consigo mismo en medio de
la incomprensioén o indiferencia circunstanciales de los demas. Su
carne no se ha fundido con el rito, sino que, simplemente, se ha
dejado vestir por ¢l —ha sido investida o revestida por una sim-
bologia ajena y extrana que tolera interesadamente. Dicho de otra
manera: el sindicalista contemporaneo no aparece nunca como un
verbo hecho carne. Este es un rasgo que comparte con muchos
maestros de ceremonias de las sociedades primitivas corrompi-
das por el hecho colonial, con muchos brujos, magos, hechice-
ros, augures y otros soportes del ritual mixtificado: a pesar de la
fuerza que imprimen a sus palabras, a pesar del apasionamiento
que revela su gesticulacidn, a pesar de tanto ceno fruncido, de
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tanta mirada airada, de tanto aspaviento, de tanta expresion per-
dida o trascendente,..., estos hombres no creen realmente en lo
que hacen, no estan persuadidos de la verdad y del valor de su
practica, no ignoran el lado miserable y mezquino de su actividad
—Ilos «fines sociales» del ritual envilecido y el usufructo perso-
nal que pretenden extraer de su observancia y escenificacion. En
«Un doctor ndembu en accion», y refiriéndose a su amigo IThembi,
curandero africano, Victor Turner ejemplificé el modo en que
esta dimension fraudulenta y polito-crematistica sobredetermina
la practica cotidiana de los oficiantes del ritual en los contextos
degradados por el imperialismo: «Thembi se dedicé con ahinco a
su practica como doctor ‘thamba’, haciéndose con una renta sus-
tanciosa, ya que la gente estaba dispuesta a pagar diez chelines y
hasta una libra por una ‘extraccion’. El jefe Ikelenge, que habia
prestado cuidadosa atencidn a los misioneros cristianos en sus do-
minios, en mas de una ocasion multd a Thembi por explotacion
fraudulenta de la gente. No obstante, Thembi se las arreglaba para
seguir adelante con su practica y gozaba de una amplia reputa-
ci6n. En varios aspectos presentaba los rasgos tipicos de los doc-
tores nedmbu: capaz, carismatico, autoritario, aunque estuviera
excluido de los cargos seculares por varias razones, estructurales
las unas, personales las otras. Era el tipico ‘marginado’ que se labra
un “status” en el campo ritual, para compensar su exclusion de los
cargos de autoridad en el campo politico».”! Capital, reputacion y
poder: he aqui el triptico inevitable sobre el que se asienta, desde
el punto de vista de la motivacion, la practica cotidiana de todos
los maestros venales del ritual, lo mismo en el corazén del Africa
negra que en el ombligo del Occidente blanco. Capital, reputacion
y poder enmascarados, en tanto «objeto» de la practica, por unos
discursos que remiten, vaga pero perceptiblemente, al altruismo,

2l En «Un doctor ndembu en accién» (1964), incluido en «La selva...», pags. 414-15.

£ 340 -



a la filantropia, al servicio a la comunidad, a la beneficiencia, a
un tipo u otro de redencion...

Nada de esto escapa al liberado, maestro y beneficiario del
ritual, que sigue no obstante adelante con su mentira, en una ma-
nifestacion depurada de cinismo moderno. Para Garcia Gual, «el
cinismo moderno, esa ‘mala consciencia ilustrada’, busca también,
como el antiguo, la senda de la felicidad, ya que no un ‘sendero
de perfeccion’. Pero, después de tantos libros, de tantas revolu-
ciones, de tantas criticas filosoficas, estad desencantado de todo,
y no mantiene la actitud de desafio a las normas abiertamente.
Es un cinismo resignado. P. Sloterdijk cita la frase de G. Benn,
‘uno de los mas destacados portavoces de la moderna estructura
cinica’, que dice: ‘Ser tonto y tener trabajo, eso es la felicidad’,
como lacida y desvergonzada formulacién del cinismo de nues-
tro siglo. Lo contrario: ser inteligente y cumplir una tarea supone
B Nos pa-
rece que el cinismo de los liberados encaja perfectamente en el

una consciencia desgraciada en un contexto alienante»

retrato-robot de la estructura cinica contemporanea trazado por
Sloterdijk, Benn y Garcia Gual entre otros...

[11]
A proposito del «sindrome de Viridiana» [L. Bufuel]
en el sindicalismo de nuestro tiempo.

Hay un prejucio muy extendido entre aquellas corporaciones pro-
tesionales que se autoconciben como servicio benéfico-social, entre
aquellos actores sociales que adornan su cometido con una retérica
filantropica o humanitaria (pedagogos, misioneros, psicologos,
educadores, politicos,..., y también sindicalistas), y que podemos

B3l Garcia Guat, C., «La Secta del Perro», Alianza Editorial, Madrid, 1993, pag. 12.
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denotar como «sindrome de Viridiana», por recordar el film y el
personaje creados por Buiiuel: la presuposicion de que existen,
como entidades separadas, por un lado, un colectivo social ne-
cesitado de algtn tipo de socorro particular, un segmento de la
comunidad al que hay que ayudar, prestar auxilio, re-habilitar,
y, por otro, un conjunto de hombres y mujeres preparados para
atender diligentemente tal demanda social, movidos por la cons-
ciencia del problema, si no por la conmiseracion o por la lastima.
Para nuestro caso, el liberado sindical tiende a presentarse como
un agente de la defensa de los trabajadores ante las agresiones de
la empresa, como un valedor de su causa frente a las instancias
estatales. En principio, el sindicalista parece simpatizar con el co-
lectivo socio-profesional del que procede (y del que ha escapado),
como si depositara en él alguna clase de esperanza o percibiera
en los trabajadores —en tanto «clase»— cierta inmanencia de la
bondad, cierto rescoldo de la inocencia. Lo mismo que Viridiana,
se aproxima a la supuesta victima de la infamia social afectando
todas las poses del altruismo, de la generosidad y del desinterés,
con una sonrisa de comprension o de complicidad dibujada es-
tultamente en los labios; y, al igual que el personaje de Bufiuel,
retrocede espantado cuando comprueba que el objeto del auxilio,
el destinatario de la prestacion filantrépica, no coincide con el es-
tereotipo burdo (mitico, idealizado) que de él manejaba y mues-
tra unos pefiles inquietantes, desagradables, molestos o enojosos
—no menos que la riqueza, la pobreza corrompe; casi tanto como el
acomodo, el dolor degrada, inmoraliza—. Los liberados se quejan,
entonces, de la escasa ‘solidaridad’ de los trabajadores, de su nula
disposicidn para una lucha colectiva, de su ‘falta de consciencia’,
de la mezquindad inusitada de sus intereses, del estrechamiento
de sus perspectivas politico-ideologicas, de su centramiento ob-
sesivo y excluyente en el campo de reivindicacion material, sala-
rial, corporativo,... Y, afectados de pleno por un desencanto que
es casi parte de su cinismo, de su mentira intima, se mantienen en
sus puestos —vale decir, en sus privilegios— responsabilizando a
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los colectivos obreros de su propia condicidn subalterna y acep-
tando el estado de las cosas socio-laborales como si nada pudiera
ya oponérsele.

El «desencanto» de Viridiana se resuelve como un regreso a lo
dado, a la cotidianidad alienada y alienante, a la norma afectiva y
sexual establecida, en un abandono de sus ideales y de sus practi-
cas ‘benefactoras’. El «desencanto» de los liberados se materializa
en otro regreso, en un retorno al lado gris y tedioso de su activi-
dad; en la reincorporacidn a aquellos roles mecanicos e irrelevan-
tes, profundamente ritualizados, que lo erigen en el habitante de
departamentos patéticos, de despachos lastimeros, donde ejerce
de escucha-gestor interesado —escucha de raquiticos problemas
personales y descontentos a la carta sin poesia ni trascendencia,
gestor de ambiciones egoistas y de propositos particulares... Y es
por esta puerta por donde se reinstala el rito en la praxis cotidiana
de los sindicalistas: maneras prefijadas de atender y de responder
a las demandas, gestos exigidos por las circunstancias, obediencia
estricta a una logica de la situacidn en la que cada actor conoce su
papel y se comporta como es debido, recurso masivo a determi-
nadas frases hechas y a un conjunto limitado de poses de conve-
niencia, un modo maquinico de poner en marcha procesos que
no llevan a ninguna parte o que llevan a los lugares de siempre,...
El liberado, en definitiva, cae en el rito, redunda en la anestesia
y en la malevolencia de los simbolos integradores, como conse-
cuencia, entre otras cosas, de una inconfundible patologia profe-
sional: el «sindrome de Viridiana».
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[111]
«Caracter destructivo» [W. Benjamin]
y liberacion sindical

En un texto quizds ambiguo, W. Benjamin describié un tipo
de caracter, una estructura de la personalidad, que, en nuestra
opinidn, halla entre los liberados de nuestros dias no pocos ex-
ponentes: el «caracter destructivo». Esta psicologia, que termina
anegando el pathos destructivo en la conformidad y hasta en la
reaccion, que encuentra su referente social en la pequena burgue-
sia descontentadiza (o en los sectores revoltosos de la clase media,
por utilizar otra expresion), y que también caracteriza a un seg-
mento de la clase empresarial, se distingue por la insistencia en el
rechazo visceral y en las propuestas demoledoras desde un cierto
acomodo, desde una inocultable seguridad, desde un estar a salvo
de las consencuencias previsibles de aquel rechazo y de aquella
demolicién. El «caracter destructivo» aboga por una conmocién
en la que no arriesga personalmente nada, unos trastocamientos
que en nada afectan a su mundo. No se compromete verdadera-
mente, no se involucra hasta el fin, en las luchas que proclama,
en los conflictos que suscita, en las convulsiones a que asiste. Su
beligerancia, su radicalismo, su disconformidad, es, exactamente,
de indole ritual, escenografica, y tiene que ver, por un lado, con
cierta subida del telon profesional y, por otro, con una particu-
lar conformacién de su caracter —con un desdoblamiento de su
psicologia que reconcilia la sed de crisis con el conservadurismo
secreto, el apetito de infierno con el amor de Dios, los gestos de
la negacién insobornable con el soborno de una afirmacion no-
declarada. En tanto «caracter destructivo», el liberado sindical
se incapacita para la verdadera praxis transformadora, disuelve
e inoculiza su aparente insumision en una parafernalia de ritos
catarticos, en una gesticulacion simbolica de hombre que niega
las cosas de este mundo desde su bienestar en este mundo y que
parece amar el desorden por el exceso mismo del orden que ha
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instaurado sobre los asuntos de su vida®. Ritual y casi hipdcrita,
la ‘destruccién’ por la que suspiran muchos sindicalistas vale lo
mismo que una consigna de rebelidn escrita en la arena de la playa
por un hombre desocupado que toma el sol entre bostezos: no es
sincera, y la borrara cualquier pequena ola...

[1V]
El ascenso de la «mentalidad funcionaria» [F. Nietzsche]
en los liberados ‘consolidados’

El «tuncionario» es un hombre que ha soldado su vida al Estado.
A cambio de sus servicios perpetuos, la instancia estatal le propor-
ciona seguridad (econémica, en primer lugar) y otras recompensas
materiales y simbolicas. La mentalidad funcionaria, descrita por
Nietzsche entre otros, se halla muy marcada por esa circunstan-
cia de vivir a salvo, y por la consciencia de que, en contrapartida,
se ha de obedecer, se ha de seguir las normas, se ha de guardar y
hacer guardar la legalidad vigente. En cierto sentido, el liberado
‘consolidado’, el sindicalista que ha encontrado el modo de esca-
par permanentemente del trabajo, que se ha adherido al aparato
burocratico de la organizacidn, que ha hecho carrera politico-
sindical, aparece hoy como un tipo rebajado de funcionario, una
suerte de funcionario menor, o para-funcionario, que vive igual-
mente a cobijo de la penuria, aferrado a un conjunto nebuloso de
privilegios y de prerrogativas. En su discurso, como ocurre con
el de los funcionarios sensu estricto, la palabra «ley» juega cada vez
un papel mayor; y en su comportamiento, al igual que en el de
todos los ‘servidores del Estado’, la transgresion, el ilegalismo, la
mera autonomia, brillan practicamente por su ausencia. Este li-

[4]

Véase BenJaMIN, W., «El cardcter destructivor, en «Discursos Interrumpidos 1»,
Taurus, Madrid, lg97s.
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berado consolidado se convierte, entonces, en un hombre teme-
roso, aterrado por la posibilidad de empeorar, de perder sus de-
rechos, de caer del privilegio; un hombre que se auto-reprime y
que reprime, que se auto-modera y que modera, que valora por
encima de todo la estabilidad, la regularidad, la previsibilidad, la
continuidad y la repeticion. Se convierte, por decirlo en pocas
palabras, en un «aniquilador de la disensiéon» y en un «extermi-
nador de la diferencia». Es el hombre del consenso y de la perse-
verancia testaruda en Lo Mismo. Nietzsche diria que es un ser
que ha perdido irremisiblemente el sentido de la tierra; y Ar-
taud remarcaria que ha dado la espalda asimismo a las exigen-
cias irrestafiables del cuerpo'”. Hombre de la existencia muelle,
de los pequenos placeres para el dia y los pequenos placeres para
la noche, «envenenador y calumniador de la vida»"”!, inventor de
la felicidad —entendiendo por «felicidad» el sucio disfrute, el la-
mentable bienestar, de aquellos que, por haber vendido su alma
al Estado, son ya tan ineptos para la plegaria como para la blasfe-
mia, incapaces de odiar tanto como de amar, hombres y mujeres
de un hueco en el lugar del corazon...

Si hemos definido, en otra parte, el sindicato como una en-
tidad para-estatal, no debe extrafar que conceptuemos también
al liberado como una especie de para-funcionario, un funcionario
temporal si se quiere, transitorio, pero identificado en su psicolo-
gia de fondo, en su perfil caracterioldgico, con esos otros hom-
bres que han jurado fidelidad eterna a Leviatan y agotan sus dias
entre las cuatro paredes cartesianas de la Propiedad, la Familia, el
Trabajo y la Ley, esos otros «moribundos y emponzonadores de

sl NIETZSCHE, F., «Asi hablé Zaratustra», Alianza, Madrid, 1985, pag. 34.

(6]

ARTAUD, A., «Van Gogh: el suicidado de la sociedad y Para acabar de una vez
con el Juicio de Dios», Fundamentos, Madrid, 1977, pag. 261 y siguientes.

7] NiIeTzscHE, F., op. cit., pags. 38-40.
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la existencia», como los llamé el filésofo del martillo®, <hombres
comunes que ignoran hasta qué punto puede llegar el vicio de
tener un cuerpo y de servirse de ese cuerpov, tal los consideraba
bl tropa de reconciliadores sin escrii-
pulos y pacificadores a punta de pistola, inteligencias prostituidas

el autor de «Para acabar...»

y sensibilidades malbaratadas, garantia y sostén de la ignominia
social y de la opresion politica. ..

Como signo de este ascenso de la mentalidad funcionaria
entre los liberados consolidados, encontramos la preeminencia
otorgada a los intereses del propio sindicato en tanto organizacién
burocratica, que se anteponen a las expectativas de los colectivos
laborales y a las exigencias circunstanciales de la praxis. El sin-
dicalista arraigado en su condicién mira en primer lugar por la
bonanza y el fortalecimiento de la institucion para la que trabaja,
por la estabilidad del organismo al que ha amarrado su presente y
parte de su futuro. Es, desde este punto de vista, una encarnacion
de la estructura, el soporte vivo del aparato. Habituado, por otra
parte, a vivir del trabajo de los demas, nada teme tanto como el
regreso a la condicidn obrera, como su re-asalarizacion, ya que
empieza a considerar como un derecho adquirido e inviolable esa
existencia suya de ‘liberto’, de hombre que ha hallado el modo
de evadirse de la mazmorra laboral. También como un signo de
la mentalidad funcionaria en ascenso cabe destacar su progresivo
pragmatismo, su posibilismo, su eclecticismo, su pretendido rea-
lismo politico-social, su horror al exceso, su antipatia a los gestos
de insumisién y a las explosiones lidicas, su panico ante lo espon-
taneo y lo no-calculado...

Con todos estos rasgos, la subjetividad del para-funcionario
sindical acenttia sus analogias con el caricter de aquel conjunto

8 L
¥ Op. cit., pags. 34-35.

bl Op. cit., pag. 201.
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de curanderos, brujos, hechiceros,..., descritos por Victor Tur-
ner: se trata, en ambos casos, de hombres que han ascendido ma-
terialmente, que han progresado en la escala social, en virtud de
alguna cualidad de su naturaleza, de cierta feroz determinacion
de su deseo; hombres que se han instalado en el privilegio y en
la distincidn social, en la estima comunitaria, por su propio es-
fuerzo (recordemos a Thembi), por una conquista de su voluntad
y de su tenacidad, y no por el azar de un patrimonio heredado o
de una adscripcion social de nacimiento... Por decirlo coloquial-
mente, la personalidad del sindicalista liberado, lo mismo que la
de los funcionarios de las sociedades occidentales modernas y la
de los doctores-brujos de determinadas sociedades primitivas y
de algunas comunidades africanas contemporaneas, es la perso-
nalidad de un ‘trepa’, de un ’advenedizo’, individuo que desde el
principio ha ido «terriblemente a la suya»... La relacion del para-
funcionario sindical con el ordenamiento social y politico ins-
tituido es también semejante a la relacidon que los curanderos y
doctores-brujos sostenian con las redes de jerarquias y los usos de
dominacién propios de sus culturas en el trance de su infeccion
por Occidente: conscientes de que sus prerrogativas personales y
sus posiciones de privilegio dependian del mantenimiento de un
particular conformacién politica y socio-cultural, se erigian —a
su manera—en un factor de reproduccion de las estructuras vi-
gentes, disuadiendo cotidianamente a los hombres de vivir fuera
de la Norma primitivo-colonial y de oponerse a lo establecido,
tal meros ‘propagandistas’ de los sistemas de saber-poder impe-
rantes. Victor Turner ha esclarecido de un modo admirable el
sentido de esa contribucién al sostenimiento del orden social y
politico desde las practicas «adivinatorias» de los doctores-brujos
y curanderos ndembu, suerte de para-funcionarios muy proéxima
a la representada por los liberados sindicales de nuestras socieda-
des: «El principal cometido de Thembi (doctor-brujo, curandero,
adivino) era hacer que los individuos fueran capaces de representar
sus papeles sociales de forma lograda, en el interior de la estructura
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tradicional de las posiciones sociales. La enfermedad no era para
¢l mas que la sefial de una indebida desviacién de la norma»".
No sorprende, por ello, que la manera en que los doctores-bru-
jos ndembu se acercan al «conflicto», el modo en que abordan su
resolucion, halle sorprendentes analogias con la disposicion y las
técnicas empleadas por los «sindicalistas profesionales» para inmis-
cuirse en los descontentos laborales y establecer las formas de su
disolucion. De nuevo Turner, descubriendo en las practicas del
curanderismo africano lo que cada dia se hace mas evidente en
la labor de los liberados sindicales occidentales: «Al parecer, los
‘doctores” ndembu consideran su tarea mas que como una cura
individual, como un remedio a los males del grupo. La enferme-
dad del paciente es sobre todo signo de que ‘algo anda mal’ en
el grupo corporativo. El paciente no se pondrd mejor hasta que
todas las tensiones y agresiones en las interrelaciones del grupo
no hayan sido sacadas a la luz y sometidas a tratamiento ritual.
Ya he mostrado lo complejas que tales relaciones pueden ser, y de
qué modo los conflictos que tienen lugar en una dimensioén so-
cial pueden reverberar en las otras. La tarea del doctor es tantear
las diversas corrientes de afecto asociadas con estos conflictos y
con las disputas sociales e interpersonales en que se manifiestan,
y canalizarlas en una direccién socialmente positiva. Las energias
brutas en conflicto quedan asi domesticadas al servicio del orden
social tradicional».""

[1o]
[11]

TURNER, V., «Un doctor ndembu en accién», op. cit., pag. 438.

Ibid.
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[V]
Sobre la astucia del gestor interesado

El doctor-brujo ndembu tardio, lo mismo que el liberado sindical
occidental, es, ante todo, un hombre astuto. Y un hombre que
explota sobradamente, en provecho propio, esa cualidad suya. Su
intervencién en los conflictos de los demis, su labor como gestor
de disputas y desavenencias ajenas, se rige siempre por la satisfac-
ci6n astuta y disimulada de sus propios intereses. Inmiscuyéndose
en las luchas de los otros, hablando sin descanso de la causa de los
trabajadores, el liberado sindical, en realidad, no hace mas que
proseguir su propia lucha en pos de la exencién laboral y del aco-
modo y defender su causa personal de hombre que desea arraigar
duraderamente en el privilegio. Todo esto, por supuesto, no es
pensable sin una dosis estimable de hipocresia —es la hipocresia
del operador interesado... Turner ha aludido en diferentes oca-
siones a esa especie egoista de talento, a esa inteligencia practica,
a esa sutileza carronera de la imaginacidn, ejemplificandola en el
caso de IThembi, doctor-brujo ndembu que se labr6 un puesto des-
tacado en la sociedad y en la estima comunitaria gracias a aque-
llas artes innobles de la mediacidn interesada en los problemas de
los otros™. Y, como fundamento de las practicas «adivinatorias»
de estos doctores-brujos, ha sorprendido un trabajo arduo, con-
cienzudo, de analisis racional; una labor, muy poco ‘sobrenatural’,
de observacion, recogida de datos, documentacion, experiencia,
informaciéon y hasta asesoramiento, sistematizaciéon y reflexion
recapitulatoria, que desemboca en el diagnoéstico y en la tera-
pia; una tarea minuciosa que el curandero lleva a cabo sin perder
nunca de vista sus intereses particulares en el asunto, aquello que
se juega personalmente, todo cuanto tiene que ganar y que per-

L12] Op. cit., pags. 413-15.
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der en la mediacidn solicitada... No es muy distinto el caso de
los sindicalistas contemporaneos, que basan sus gestiones en un
conocimiento personal, constantemente re-actualizado (fruto de
la experiencia y de la observacion, de la intuicion y del analisis),
del ambito del trabajo, de las relaciones de fuerza que lo consti-
tuyen, del juego de los intereses personales y de grupo que en él
se cruzan, del teléon de fondo social e institucional sobre el que
se dibujan los conflictos, de las estructuras de la personalidad (o
tipos de caricter) mas frecuentes entre los trabajadores y los em-
presarios, entre los directivos y los burdcratas, de los ejes no-de-
clarados en torno a los cuales giran los remolinos de la simpatia
colectiva y de los afectos gremiales, de las ambiciones dominantes
y las obsesiones «de referencia» que pueblan el imaginario social
laboral,... Conocimiento personal rigurosamente ‘usufructuado’
en la gestion, sometido a la criba del provecho propio, rentabilizado
en aras de unas causas estrictamente idiosincrasicas... «Astucia»
e «interés», en definitiva, sobre la base de un trabajo riguroso de
exploracion social y psicoldgica: he aqui la esencia del curande-
rismo africano bajo la hibridacién colonialista lo mismo que del
curanderismo sindical.

Victor Turner ha sefialado este fundamento analitico de las
practicas adivinatorias ndembu en varios trabajos. En «La selva de
los simbolos», anotd lo siguiente: «IThembi poseia toda la informa-
cién e incluso era capaz de hacer los anilisis que aqui presentaré,
pues su trabajo consistia precisamente en el estudio de las relacio-
nes sociales, con vistas a diagnosticar la incidencia y las pautas de
las tensiones, para intentar reducirlas mediante el empleo de sus
ritos»™. Y, en otra parte, caracterizo asi los prolegémenos de la
actuacion ‘curativa’ de los adivinos: «El adivino claramente sabe
que esta investigando en el interior de un contexto social par-

(s3] Op. cit., pag. 415.
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ticular. Establece pues, en primer lugar, la ubicaciéon del cliente
—primeramente la jefatura a que pertenece, luego la subjefatura,
la vecindad (el conjunto de poblados vecinos) y, finalmente, el
poblado de la victima. Cada una de estas unidades politicas tiene
caracteristicas especiales: divisiones faccionales, rivalidades entre
poblados, personalidades dominantes, grupos nucleados y dis-
persos de parentescos, cada uno de ellos con una historia propia
de asentamiento y migraciéon. Un adivino experimentado ya de
por si conoce el estado momentaneo de los diversos subsistemas,
a partir de otras consultas previas y del continuo chismorreo de
los viajeros. Luego se asegura de cual es el estado de las relacio-
nes entre la victima y los que han venido a consultarle. En esta
tarea se ve asistido por su conocimiento de las categorias de per-
sonas que tipicamente componen cada poblado: el matrilinaje de
la victima, sus parientes patrilineales, afines, cognaticios y perso-
nas no emparentadas con él. Averigua el tipo y la naturaleza de las
relaciones que la victima mantiene con el caudillo del poblado, y
orienta su atencidn hacia el matrilinaje del cacique, descubriendo
en cuantos sublinajes se halla segmentado. Cuando termina sus
pesquisas, el adivino tiene ya un cuadro completo de la estruc-
tura del poblado en ese momento, y del lugar que en la red de

relaciones ocupa la victima»."

[14] Op. cit., pag. 416.
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[VI]
Sindicalismo y «curanderismon:
el liberado como doctor brujo [V. Turner]

A manera de recapitulacién, podemos establecer que la practica
sindical contemporanea coloca al liberado en una posicidn social
e interpersonal general que recuerda la ubicacién y las funcio-
nes asignadas a los doctores-brujos ndembu, al menos tal y como
Victor Turner las describe. Desde esta perspectiva, el liberado
sindical, sentado ante el trabajador que recurre a él para solven-
tar algtin problema (y afectado por aquel «sindrome de Viridiana»
que lo persuade de que no es ya ‘otro’ su cometido), se nos apa-
rece como una de las versiones modernas de los curanderos pri-
mitivos en el contexto del imperialismo, una suerte de brujo, de
adivino, que desplegara una actividad profundamente ritualizada
para dar satisfaccion a la demanda en el cumplimiento de las nor-
mas tacitas que permiten la reproduccion del orden socio-laboral
vigente, obteniendo de paso unos beneficios personales —como,
p-¢j., la justificacidon de su papel— que tenderan a consolidarlo
en el privilegio y que ¢l se encargard de disimular cinicamente,
al modo de la mayor parte de los funcionarios y como uno mas
de los servidores del Estado.

Astuto e interesado, el liberado sindical se separa del resto
de la comunidad laboral y justifica sus prerrogativas mediante los
servicios que alega prestar al resto de sus ex-companeros. Sin em-
bargo, no son los individuos concretos del mundo del trabajo los
beneficiarios tltimos de su practica, sino el sistema socio-politico
general —que lo ha reclutado, erigiéndolo en una especie de para-
funcionario, para que tramite toda demanda, atienda todo des-
contento, en la salvaguarda de las normas y los valores del Orden
establecido. Comodo en su papel, armado de cinismo, apoyan-
dose de vez en cuando en una retdrica destructiva que oculta su
conformismo secreto, y presentandose como un hombre defrau-
dado por los supuestos destinatarios de sus servicios, el liberado
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ird arraigando en la ética y en la estética de la pequena burgue-
sia, de la clase media acomodada, acogiendo insidiosamente los
codigos de represion y reconduccion del deseo que caracterizan
a la subjetividad funcionaria. El «rito», los «simbolos dominan-
tes» no menos que los «instrumentalesy, le sirven para legitimar su
papel y contribuir a la cohesién del orden politico-social. Siendo
mucho lo que se espera de ¢, no es demasiado lo que se le exige:
un conocimiento del medio, una permanente exploracion del es-
tado de la comunidad laboral, un ejercicio cotidiano del analisis
psico-sociologico e institucional...

Doctor-brujo, curandero, advino, neo-Thembi, el liberado
sindical de nuestro tiempo es simplemente un arribista, un hedo-
nista, que ha fundido su causa personal con la causa del Estado
y mantiene a la comunidad laboral en la enganifa de que existe
para servirla. Individuo particularmente cinico, mentiroso profe-
sional, agente del orden real y del desorden aparente, policia so-
terrado de la subjetividad, no se merece mas respeto que el que
hoy profesamos a aquellos kapos de los campos de concentracion
alemanes, ratas astutas procurando vivir mejor que el resto de sus
compaieros de presidio.

[3 de febrero de 2009)]
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4. Invectiva

ES (dIDIOTA» CONDENAR LA VIOLENCIA

Los defensores de lo establecido, aquellos que viven bien en un
mundo tan monstruoso como el nuestro (mundo nuestro que con-
dena a muerte 2 miles de niflos africanos cada dia, que condena a
la indigencia a millones de personas del llamado «Sur», que con-
dena a la privacion, a la enfermedad, a la emigracion, a la carcel,
a la locura,... a miles de millones de seres humanos), se sienten
horrorizados cuando alguien #no condena la violencia, sobre todo
si no condena la violencia que atenta contra sus intereses parti-
culares y de clase.

Pero la violencia constituye un asunto de reflexiéon y de debate
filosofico desde la Antigiiedad, en lo que nos concierne como oc-
cidentales. Es un asunto al que han dedicado horas de meditacion
los filosofos griegos, los pensadores cristianos, los prohombres
intelectuales de la Ilustracion y de la Modernidad, los escritores
contemporaneos,. ..

Y, en ese trayecto, se habl6 del «derecho de rebelion», de la
pertinencia del «tiranicidio», de la «pura violencia sagrada contra la
coerciény, de la violencia como «partera de toda vieja sociedad que
anda gravida de una nuevar, de la «legitima defensa agresivan,...

La violencia es una constante historica: para negar esto hay que
ser «idiota». La democracia representativa que tanto se elogia hoy
solo fue posible después de la masacre de una Revolucién y una
posterior campana de encarcelamientos, ejecuciones, asesinatos
‘politicos’... En el reverso de la bandera de la Democracia encon-
tramos una guillotina. Y no se equivoc6 Cioran cuando conceptud
el liberalismo, que en nuestros dias se celebra sin descanso, como
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una «falsificacidon sanguinaria». Mucho antes, Anatole France, a
quien las consecuencias de la violenta liberacidon moderna casi sal-
picaron, dijo practicamente lo mismo.

Los democratas de la actualidad son los hijos de esa violencia,
pero tal violencia se les niega a cuantos quieren forjar un mundo
mejor, a fin de cuentas menos sangriento, menos opresivo. Y se
persigue, se anatematiza, se encarcela a los que, pensando fria-
mente las cosas, advirtiendo el papel de la violencia en la histo-
ria, observando y a veces padeciendo los modales crueles de los
poderes establecidos, se niegan a condenar la violencia.

«Usé la violencia para establecerme, y ahora la proscribo para
que nadie acabe con mi establecimiento»: esta es la clave de la re-
probacion liberal de la violencia.

Pero ocurre que hay un «algo mas» que este criticismo no ha
tenido suficientemente en cuenta: quienes se niegan a condenar
la violencia, quienes en el futuro se plantearan seriamente la po-
sibilidad de ser violentos, violentos de verdad, piensan también en
aquello que el mero interés capitalista excluye de su perspectiva:
piensan en el planeta, en la naturaleza, en las diversas formas de
vida, en la utopia niltima de que la humanidad no tenga que des-
aparecer del Orbe.

Es asi como se entiende el posicionamiento festamentario de
Giinther Anders, a sus ochenta y cinco anos. El llamado «filésofo
de la barbarie», pensador pacifista por excelencia, un moralista que
nunca ocultd su condicion, después de visitar Auschwitz e Hiro-
shima, y de vivir bajo nuestras democracias, con sus dedos artri-
ticos atin escribid: «La Gnica salida es la violencian... El titulo de
su obra es significativo, y una enseflanza para el futuro: «;Violen-
cia, si 0 no? (Una discusion necesaria)».

Creo que es «idiota» condenar sin mas cada acto violento.
Condenar toda violencia contra el estado de las cosas contemporaneo
puede rentar politicamente, dar votos, asegurarle a uno el puesto
en una u otra esfera institucional,...Pero no se hace cargo de la
gravedad de la situacidn actual y no quiere reconocer la valentia
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del pensamiento critico al afrontar una duda que verdaderamente
cuenta para miles de millones de personas: «;Violencia, si 0 no?»

Los griegos entendian que la esfera de la privacidad, del mero
individuo haciéndose cargo de sus necesidades de reproduccion,
el ambito estrecho de la intimidad y de la familia, era «idiota»,
pues no podia abrirse a lo que acontecia mas alld de sus clausuras
constitutivas —Hannah Arendt lo transcribié muy bien en sus
apuntes preparatorios de un proyecto que no llegd a consumar:
«Qué es la politica?». Y yo estimo que es «idiota» la posicién ac-
tual del Hogar Occidental, de la familia euro-norteamericana,
pues son muchas las cosas trascendentes que estan sucediendo en
el ‘mas alla de nuestro acomodo’ y también son bastantes las cosas
que, contra nuestro acomodo, irrumpen en tantas partes y tienen
que ver con la violencia.

Queda claro que, desde nuestro idiotismo, solo alcanzamos
a condenar la violencia. Queda claro que estamos condenados.

[1 de abril de 2008]
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5. Ensayo

LOS ABANICOS DE LA REVUELTA
EN AMERICA LATINA

[1]
¢Revolucion sin revolucionarios?
[Chavez, Venezuela y el Hombre Nuevo]
[Ensayo de aproximacion critica al experimento politico bolivariano
desde la perspectiva antipedagogical

[A]

Tras diecisiete dias en Venezuela, impartiendo conferencias en
universidades y centros culturales ‘oficialistas’, charlando con pro-
fesores, estudiantes, politicos y burdcratas comprometidos con el
proceso politico bolivariano, hemos alcanzado un desasosegante
haz de sospechas. Nos parece que el experimento social venezo-
lano se halla irremediablemente viciado, y muy poco cabe esperar
de ese viraje para los anhelos libertarios. No por ello dejamos de
reconocer la oportunidad de los cortafuegos estratégicos que ha
sabido levantar contra los apetitos insaciables del Capital interna-
cional y de las oligarquias locales. Si no un dique, al menos una
esclusa se ha constituido en Venezuela para regularlos caudales del
torrente imperialista que, de todas formas, contintia anegando el
pais. Quede claro también, desde el principio, nuestra maxima
aversion al estado de cosas que antecedia a la intervencidn chavizta
y nuestra repugnancia casi fisica ante los ladridos desesperados de
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esos perros de presa capitalistas que el comun de los venezolanos
nombra, muy acertadamente, «escualidos». Porque apenas resulta
concebible mayor escualidez mental que la de estos jerifaltes ho-
micidas recién recortados en sus prerrogativas.

Pero, como criticos radicales de la Educacién Administrada,
de la Escuela por definicidn «capitalista», tememos una Revolu-
cién que se asiste de los conceptos y de los procedimientos mas
abominables de la pedagogia occidental, que revitaliza el princi-
pio mismo de Auschwitz (no es una circunstancia irrelevante que,
entre los apresados y encarcelados por oponerse al nuevo rumbo
politico, se hallen, segtin nos comentaron en el Centro de la Cul-
tura Libertaria de Bogota, jovenes del llamado movimiento alterna-
tivo, anarquistas, sensibilidades anti-autoritarias, socialistas no-
dogmaticos,...); desconfiamos de un Reformismo que se apoya
en las categorias filosoficas de la Modernidad opresiva («lisiaday,
«genocida» y «perfectamente cinica», como cabria adjetivar alte-
rando sin traiciéon palabras de otros, Adorno y Sloterdijk entre
ellos), que se funda en la vieja Razoén politica lo mismo que Sta-
lin, igual que Hitler, tal nuestras Democracias Liberales.

[B]

En la coyuntura historica de la crisis de las logicas politicas clasicas,
cuando las subjetividades menos adocenadas se abren por fin a
una critica radical de la Razon politica, a un cuestionamiento de
esa forma burguesa de racionalidad soldada desde el origen a los
motivos del Estado y de la Produccion (y que se materializaba en
instituciones y practicas hoy menos amordazadas que represivas,
como los sindicatos, los partidos, la huelga corporativa, etc.), en
este trance del ocaso de los «idolos del foro» (F. Bacon), no pode-
mos aplaudir un proceso en tltima instancia burocratico, necesa-
riamente homogeneizador, mercantilista y desarrollista segin los
parametros del Capital... Lo ‘padece’ hoy la Naturaleza, como no
escapa a casi nadie, ni siquiera a lo mas salvable de la Nomencla-
tura, que mira con amortiguado complejo de culpa (habria que
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decir, mejor, conciencia de culpa) las destrucciones aberrantes en
el Amazonas; lo ‘padecen’ las comunidades indigenas, de nuevo
amenazadas por un Estado avasallador, incapaz de tolerar la di-
ferencia, de respetar el localismo trascendente de los pueblos indios,
dispuesto a vehicular las estrategias maquiavélicas del soborno y
del chantaje para absorber e integrar esos reductos tradicional-
mente hostiles a todo poder central omnivoro y a toda filosofia
politica universalista; lo ‘padecen’ los trabajadores reflexivos que
no han sucumbido al mesianismo ambiente y detestan un movi-
miento caudillista, que pudiera desembocar en las viejas y tristes
playas del Populismo demagogico.

[C]

Buena parte de los sectores populares son «chaviztas» por mesia-
nismo; circulos de las clases medias y de la intelectualidad son «so-
cialistas» por ilustracidn; y la burguesia venezolana es, al mismo
tiempo, «anti-chavizta» y «anti-socialista» por interés...

En esta tesitura, el experimento bolivariano se ve forzado a
implementar una ofensiva escolar, una dinamica culturizadora ‘ofi-
cial’ que procura convertir el Mesianismo (ese cheque en blanco
que los pobres dan a Chavez, esa fidelidad ciega al Jefe, ese amor
inmenso al Salvador de la Patria) en Socialismo, en conciencia revo-
lucionaria; y aparecen las Misiones educativas (Mision Robinson,
Misién Sucre, etc.), plegadas sobre el modelo de la evangeliza-
ci6n, de la prédica, del «poder pastoral» (Foucault), de la «<moral
de los establos» (Nietzsche), de la praxis demiiirgica, moldeadora
de la personalidad. Se procede a una auténtica «colonizacidn inte-
rior» (Provansal), alentada por la tropa elitista de los Educadores-
Conciencia, fundada en la separacion ideolédgica entre una aristo-
cracia del saber preparada para irradiar el Conocimiento y la Verdad
(Althusser, por un lado, y Lévi-Leblond, por otro, hablaron, a
este respecto, de una «deologia del experto o de la competen-
cia») y unas masas subalternas que viven en la semi-oscuridad, en
la ignorancia, en el error, y que es preciso ‘desalienar y encauzar’.
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Al lado del Educador, como siempre, prolifera el Mito, el
personaje historico sacralizado, beatificado, glorificado: Bolivar
mas que Santander, el maestro Rodriguez, Francisco de Mi-
randa,... Y, como soporte, se articula una impuadica manipula-
ci6n de la historia, una soberana falsificaciéon de la memoria, que
genera Héroes y Gestas, Redentores y Campanas Epicas, Monu-
mentos y Leyendas,... Sacando partido de un autor por lo demas
muy poco aprovechable, excelente mediocridad seducida por el
Pensamiento Unico, nos referimos a Jurgen Habermas, epigono
vergonzante de la Escuela de Frankfiirt, dirfamos que asistimos a la
monotona, indefectible y mil veces transida «empresa de legiti-
macion» (historiografica, ideoldgica, cultural,...) del orden poli-
tico establecido. Mucho mas sugerente, Nietzsche habia hablado,
para estas operaciones sobre el pasado, del recurso a una «histo-
ria demagogica y religiosa», que, para justificar el presente, lanza
sobre el ayer una mirada de fin del mundo. Ocurre en todas partes,
desde luego. Pero desalienta, y sobre todo ‘delata’, que un proceso
supuestamente revolucionario, orientado, si creemos en sus eslo-
ganes, a forjar una Nueva Humanidad sobre la Tierra, no cons-
tituya una excepcion...

Para llevar a buen término este programa evangelizador (que
nos recuerda la primera intrusién del cristianismo en el area y
la posterior generalizacion coercitiva de las escuelas), Ginico ex-
pediente reparador ante la coyuntura inaudita de una Revolucion
sin revolucionarios (no es lo mismo esperarlo todo de Chavez que
estar dispuesto a sacrificarse en aras de un proyecto de transfor-
macion social), se fortalece la Nomenclatura, se ensancha la fila
de los ‘designados’ por el Régimen, se reparten puestos, privile-
gios y prebendas a los ‘elegidos’ para la Alta Mision Proselitista,
para el Sublime Esfuerzo Adoctrinador. Y nadie mas propenso a
la corrupcién y al fraude, al cohecho y a la prevaricacion, que un
Educador mimado por la Autoridad... Conocimos gente asi, en
la quincena de nuestra visita... Por otra parte, nada mas alejado
del fomento del criticismo y la independencia de criterio, nada

- 362 -



mas extrafio a una estimulacion de la autonomia moral e intelec-
tual, nada mis ajeno al Hombre Consciente cuyo advenimiento
se reclama y en nombre del cual las Misiones educativas surcan
el pais, que una praxis de inculcacién ideolédgica intensiva, con
curriculos regulados por las autoridades culturales, surtidora sin
fatiga de consignas politicas fabricadas en despachos conspicuos,
entregada a una recitacidon incansable de un Texto Primero cano-
nizado y centrada una y mil veces sobre la figura de ese Hombre
Necio, estultisimo, el mas vil de los hombres, el hombre caduco
que llamamos «Profesor». George Steiner nos ha recordado, en
«Lecciones de los maestros», la indole nefastamente religiosa de este
personaje: «El Profesor no es mas, pero tampoco menos, que un
auditor y mensajero cuya receptividad, inspirada y luego educada,
le ha permitido aprender un “logos” revelado, la “Palabra”, que
“era en un principio”. Este es, en esencia, el modelo que presta
también validez al maestro de la Tora, al explicador del Coran
y al comentador del Nuevo Testamento». E Ivan Illich llamo¢ la
atencion sobre el curriculum oculto de la practica profesoral, que
en todo lugar y en todo tiempo ensefia subordinacién y asenti-
miento, obediencia y conformismo, aun cuando la pedagogia ex-
plicita se centre en temas como el socialismo, la liberaciéon de la
mujer o el anti-imperialismo.

Y lo que no se estd dando, al menos con la intensidad que
la tarea requeriria, es una atencion sin prejuicios a los procesos
populares de auto-educacion, auto-expresion, auto-organizacion
cultural; no se esta incentivando la densificacion de la red edu-
cativa informal, no-estatal, no-escolar, no-institucional. No se
favorece esta direccion cultural que parte de abajo y aspira a as-
cender; no se atienden los saberes tradicionalmente excluidos y
silenciados; no se estima el relato inclemente del pobre irredimi-
ble, la voz de los desahuciados, extraviados y auto-marginados,
discurso inmune a las fanfarrias doctrinales, que, ciertamente, no
cabe en los idearios progresistas o socialistas de la gente bien, y
pone sobre la mesa aspectos perturbadores, contradictorios, abi-
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garrados, indigeribles, dinamita ‘sin marca’ para hacer estallar las
cajas de caudales espirituales de los ricachones de izquierdas y de
toda esa plaga de benefactores sociales que aspira a ganarse algtin
cielo mediante su ejercicio docente o su infra-ejercicio politico.
No se contempla el ambito de la educacién extra-escolar, anti-
escolar, callejera, espontanea, cotidiana. Se desprestigian, incluso,
los esfuerzos autonomos de transmision y elaboracion del saber,
los proyectos populares de socializacién no-pesquisada de la cul-
tura, porque hay un interés altisimo en promocionar las dinami-
cas opuestas, las tecnologias adoctrinadoras, escolares o para-es-
colares, que caen de arriba como un mandato divino y tienen por
objeto adaptar el material humano a las exigencias de la maquina
politica hegemoénica. Absolutamente descartada queda, en este
contexto, la menor reivindicacidén de un nuevo, aunque discolo,
«derecho humano»: derecho a la objecidn escolar, a no padecer
el secuestro ‘educativo’, a no convertirse en un ‘prisionero a in-
tervalos’, a no escuchar discursos que, a veces como cuchillos,
cada vez mas como caramelos envenenados, de hecho dafan y
de hecho hieren...

Solo hay escuela donde hay opresion; y solo se prorroga la
escuela donde se pretende asimismo prorrogar la opresion. Asi lo
entendi6 Marx, que sugirid para los dias del Reino de la Liber-
tad un horizonte inequivoco de desaparicion progresiva de la es-
cuela (la comuna, la fabrica, la multiplicacion aleatoria de centros
culturales, colectivos, asociaciones, etc., absorberian las funcio-
nes usurpadas por la Escuela bajo el Capitalismo y se presentarian
como ‘uatiles’, ‘instancias’, ‘herramientas’ para la auto-educacion
de la poblacion; se erigirian en instrumentos no-coactivos para
la auto-formacidn en libertad de hombres y mujeres autbnomos).
Ast lo conceptud también Blonskij, pronto marginado del pro-
ceso cultural soviético...
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(D]

Las autoridades politicas y culturales bolivarianas, dentro de su
programa de legitimacidn y de su proyecto de reproduccion ideo-
logica, han recuperado un concepto que, ciertamente, tiende a
caer periédicamente en manos desaprensivas: la idea del Hombre
Nuevo. Y han edificado una horrorosa Patrana...

Como indicabamos, al servicio del Hombre Nuevo futuri-
ble, para contribuir a su advenimiento, se ha creado un ejército
de Educadores, de Profesores en misién. Educadores «mercena-
rios», en el doble sentido de la palabra (en el sentido politico, en
tanto se insertan, tal un eslabon, en la cadena del autoritarismo, y
mandan porque obedecen y obedecen para mandar; vy, en el sen-
tido econoémico, por ‘facturar servicios’, cobrando honorarios por
su supuesta dedicacion a la causa de la mejora de la Humanidad),
vendidos que calcan en sus determinaciones esenciales a aquel
Hombre Viejisimo de la Antigiiedad Griega, figura primigenia del
despotismo moral y cultural de Occidente, el Ensefiante retribuido,
el Maestro sofista por ejemplo, también ambulante, también pere-
grino, ganandose asimismo la vida como Instructor desplazado...

Para contribuir a la forja del Hombre Nuevo se recurre, pues,
aun Hombre Viejo. Y se confia también en una Institucién Vieja,
la Escuela, dispositivo de «reforma moral» de la juventud insepa-
rable de la génesis y paulatina remodelacion del Capitalismo, en-
gendro burgués donde los haya, artefacto disenado y constante-
mente re-disefiado para la adaptacién del material humano a los
requerimientos de la Produccién y del Estado.

Jamas de la Escuela ha salido un Hombre Nuevo: conseguia,
meramente, un Hombre Viejo corregido, un Hombre Viejo del
cual se habia extirpado su aficiéon al desorden, su proclividad a
la desobediencia, su potencial critico y subversivo, su amor a la
libertad y al saber no-dirigido. La radical ambivalencia del ser
humano (su dualidad y bipolaridad esenciales) era trabajada en la
institucion escolar, aplastada, persiguiendo en todo momento el
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modelo —;no deberiamos decir la esquela?— del <hombre uni-
dimensional», por rehabilitar la expresion de H. Marcuse.
También el nazismo aspird a la emergencia y proliferacion
de un Hombre Nuevo; también encomendd esa tarea a los apa-
ratos pedagdgicos y educativos. También hablo, en un principio,
de Patria y Socialismo. Terriblemente desatortunado resulta hoy
el lema bolivariano («Patria, Socialismo o Muerte»), porque re-
cuerda inmediatamente el eslogan nazi, el eslogan nacionalsocia-
lista; y también nos parece calamitoso confiar en la Escuela para
la elaboracién de una Nueva Humanidad atenta a esa consigna. Si
el Hombre Nuevo de Venezuela cree en la Patria, por ejemplo, no
podra admitir la figura del indigena localista, centrado sobre una
identidad étnico-geografica reducida, poco ‘patriota’ desde luego,
interesado, por afladidura, en defender y salvaguardar unos usos
y costumbres tradicionales, autdctonos (ni modernos, ni pre-moder-
nos, ni post-modernos), leyes del pueblo que en absoluto caben en
la idea occidental, perfectamente moderna, de Socialismo. ;Qué
hacemos entonces con el indigena no-patriota y no-socialista,
aparte de marcar en su frente un anagrama de «Hombre Viejo»
despreciable? ;Y qué hacemos con los Hombres Viejos hostiles a
toda idea de Patria, qué hacemos con los Nomadas, con los Sin-
Hogar que tanto estimaba, entre otros, A. Gide («Quisiera que te
hubiese dado el deseo de salir, de salir de no importa dénde, de
tu ciudad, de tu familia, de tu pensamiento»)? ;Qué hacemos con
los Fugitivos, con los Desertores, con los Resistentes al concepto,
también moderno, miserablemente moderno, de Estado-Nacion?
¢Qué hacemos con los Apatridas conscientes, tal Emil Cioran, y
con los Apatridas instintivos, como los gitanos? ;Qué hacemos,
aparte de ‘marcarlos’ lo mismo que animales enfermos, ejempla-
res defectuosos, muy por debajo del Hombre Nuevo nacionalista?
Voy a dejar a un lado el plural de cortesia... Cada vez que
oigo la palabra «<Hombre Nuevo» me pongo a temblar: presiento
un genocidio y me veo entre los eliminados. Yo amo lo que hay
de beligerante, de insurrecto, de insumiso, por poco que sea, en
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el Hombre Viejo que me rodea, con el que me cruzo todos los
dias, hombre de carne y hueso como yo, con sus innumerables
miserias y sus escasas grandezas. Y detesto la abstracciéon cruel
de un Hombre Nuevo, ese fantasma desalmado, sin sangre y sin
aliento, que los agentes del poder manejan para perpetuarse en
sus posiciones de dominio. Significativamente, también la UNEsco
ha patrocinado un aborrecible libro de Edgard Morin («Los siete
saberes fundamentales para la educacion del futuro»), en el que se
consigna el ideal antropologico del Occidente capitalista, la meta
pedagdgica liberal para el nuevo mundo globalizado: «Una re-
forma planetaria de las mentalidades». Es decir, universalizar un
Hombre Nuevo, una Novedad Espiritual que coincide empiri-
camente con el sujeto docil de Occidente, un autémata politica y
econémicamente utilizable.

iReforma planetaria de las mentalidades! jHombre Nuevo!
¢Cabe mayor ofensa a la inteligencia? ;Es pensable un ultraje mayor
a la vida?

[E]

Si Chavez es sincero, y pugna por un transito real al socialismo
(un socialismo que no podria dejar de ser, igualmente, real), habra
de recurrir a procedimientos literalmente ‘estalinistas’, desempol-
vando los temibles conceptos de Vanguardia Intelectual, Minoria
Esclarecida, Trabajo de Concienciacidn, etc. En ello esta, de un
tiempo a esta parte, formando dirigentes y emisarios en institucio-
nes serviles, despotico-ilustradas, como la Escuela Venezolana de
Planificacion, encuadrando y politizando juventudes en centros tal el
Frente Francisco de Miranda, dotando y bendiciendo Misiones Edu-
cativas altericidas,... En lo politico-filosofico, recurrira, pues, a
las nociones idealistas y metafisicas que allanaron, por su mera
inercia conceptual, el camino a los campos de confinamiento de
Auschwitz y de Siberia; y, en lo econémico, volvera a mirarse en
aquel espejo de la Produccion que, segin Baudrillard, sustentaba la
«ilusion critica del materialismo histérico» —un representante del
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Ministerio de Educacién Superior nos reitero el término socialismo
de mercado para definir la politica econdémica de la actual ‘fase de
transici6n’. ;Socialismo de Mercado?

Si Chavez no es sincero, y suefla meramente con el poder
(politico, econémico) y con la celebridad historica, detendra el
proceso de cambio en el punto exacto del capitalismo compen-
satorio: dignificar las condiciones de vida de los sectores popula-
res, elevar su capacidad adquisitiva, sin alterar sustantivamente las
relaciones sociales de producciodn, sin «erradicar a la burguesia»
y, por supuesto, sin «erradicar al proletariado». Las cooperativas
que, segin comentaristas del mismo entorno de Chavez, se han
fomentado de un modo entusiastico y han sido abandonadas des-
pués a su suerte (quiebra, existencia meramente formal, corrup-
cion,...), retroceden en la misma medida en que avanzan las em-
presas estatales, los negocios ‘nacionalizados’; y, de este modo, se
extiende, al lado del pequefio patréon burgués, un poco mas ago-
biado en lo fiscal, el gran patron del Estado. Y, bajo la tirania de
ambos patrones, tendremos siempre al proletariado, al trabajador
explotado, ala carne de salario condenada a un indefinido enclaus-
tramiento laboral. «El derecho al trabajo es, a lo sumo, derecho a
un presidio industrialy, anoté Kropotkin; y poco importa que las
reglas de la Carcel laboral sirvan a un empresario individual o a
un estado empresarial. Desde este punto de vista, el «socialismo
del siglo xx1, mejorando las condiciones de vida de los trabaja-
dores y protegiéndolos en variable medida ante las vicisitudes y
riesgos inherentes al Mercado, en muy poco se distinguiria ya de
ese «capitalismo del siglo xx1» (Capitalismo de Rostro Humano,
como mienten sus valedores) que, dejando a un lado las practicas
neoliberales puras, fracasadas en lo sustancial por el peso de las
disfunciones que generan, explorara maneras de moderar los ries-
gos a los que se ve sometida la poblacion, de atender precariedades
sociales y limar desigualdades explosivas (sutil intervencionismo
de la organizacion estatal que se dibuja tras las recomendaciones
de analistas como Gray, Giddens, etc.).
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Por claudicar ante la 16gica del Estado y de la Produccion,
por centrar su praxis socializadora en el modelo opresivo de la Es-
cuela y del Profesor («<Toda Venezuela una Escuela», dice uno de
los lemas bolivarianos), el experimento liderado por Chavez solo
puede desembocar en uno u otro de los lugares previsibles que
baliza la Modernidad declinante: por la izquierda, en el estalinismo
del siglo xx1, farmaco de sintesis con ingredientes del Capitalismo
de Estado y de las Dictaduras Burocraticas hiper-reales; por la
derecha, en una nueva modalidad de populismo autoritario (astucia
para los paises del Sur concebida por ese Capitalismo amable que
empieza a fraguarse en el Norte) que no cancela la fractura social
ni proscribe el trabajo alienado, aunque suaviza los modos de ex-
plotacién y dulcifica relativamente las condiciones de vida de los
pobres. En modo alguno se quiebra aquella 16gica del Amo y del
Esclavo apuntada por Hegel; de ningtin modo se tienta la Dife-
rencia politica y social. Lo peor que podriamos decir sobre el tu-
multo venezolano de nuestro tiempo, si se afirma este desenlace
‘conservador’, es aquello que Z. Bauman anot6 sobre los distur-
bios franceses de hace unos anos: «Aqui no esta pasando nada».

[6 de diciembre de 2007]
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[11]
Mejor la violencia por inadaptacién del Guerrillero que la
adaptacion a la violencia del mundo del Ciudadano
[Colombia: revolucionarios sin Revolucién]

«Si un individuo rechaza igualmente la violencia del inadaptado

y la adaptacion a la violencia del mundo, ;dénde hallara su camino?»

RAOUL VANEIGEM

1_En Occidente manejamos siempre esquemas binarios: Bien-
Mal, Progreso-Reaccion, Civilizacidon-Barbarie, Capital-

Trabajo,... Tememos al nitmero «tres».

Eso les ocurre, por cierto, perdoneseme la broma, a los ma-

trimonios y a las «parejas de hecho», indefectiblemente ‘re-

gistrados’; también les ocurre a las cada vez mas frecuentes,

dado el envejecimiento de nuestras sociedades, «parejas de

desecho», que ya no tienen ninguin ‘interés’ en registrarse.

Tememos al nimero «tres».

Sostengo que, en Colombia, la Guerrilla es el nitmero «tres».

Y se la teme, de muchos modos.

2_Son simplistas y burdos los enfoques inmediatamente apolo-

géticos que algunos autores de la informacion ‘alternativa’,

movidos por su legitima fobia al Capitalismo, manejan en

relacion con la Guerrilla colombiana. Esa falsia la descu-

bren al vuelo los lectores colombianos; la detectan ense-

guida casi todos los colombianos. Incluso los insurgentes.

Que la Guerrilla colombiana exprese y defienda los intereses

reales, concretos, actuales, de los colombianos oprimidos
es en gran parte mentira. Esa ya no es del todo la verdad. Aun-
que no cabe duda de que lo fue ayer, y de que lo fue casi

por completo.
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3_Que la Guerrilla siga teniendo sentido politico, que desde
la sensibilidad y la inteligencia anticapitalistas no se la pueda
detestar sin mas, que quepa de alguna manera defenderla,
socorrerla, comprenderla en lo profundo y hasta respal-
darla, es otra cosa; y otra cosa también cierta.
En la actual coyuntura politica de Colombia, me niego a
combatir, con mis medios de escritura y de comunicacion, a la Gue-
rrilla.
Es el nimero «tres» indecoroso que se cruza en las rela-
ciones, por necesidad turbias, por necesidad malsanas, que
mantiene el régimen pseudo-democratico de Uribe con sus
votantes populares —votantes ‘del pueblo’ que ni son fodos
ni son tantos, pero cuya existencia resultaria necio negar.
Numero «tres» que también interfiere en la pelea que sos-
tiene ese régimen desaprensivo con la otra parte del pueblo,
que no siendo desde luego fodos, si son muchos. La Guerrilla
es el nimero «tres» que altera la sérdida concupiscencia de
aquella «pareja de desecho» y el noble anhelo transforma-
dor de los insurrectos no armados .
Es el temible niimero «tres»; y podriamos caracterizarlo de
este modo, parafraseando a R. Vaneigem: «inadaptados que
usan la violencia y que molestan a quienes optaron por adaptarse
a un sistema violento».

4_Se les puede llamar «terroristas», y entonces se estaria dig-
nificando la figura del asesino politico solitario y consciente. Hay
muchos cerebros y muchos corazones que, en el fondo, dis-
culpan a ese «angel de la pureza» (expresion de Mallarmé)
que comete la insensatez de eliminar a un ‘sicario de la ti-
rania’, no pudiendo eliminar al Tirano mismo.
«Angel de la pureza» que, para secuestrar o asesinar a un
generador administrativo de muertes, para retener o ejecutar
a la herramienta humana de un Estado homicida (en lo que
nos atane, Estado colombiano que propicia o tolera masa-
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cres sin namero contra el pueblo, «eliminaciones» selecti-
vas o nada selectivas, dimpiezas» ciudadanas de indigen-
tes y marginados, campaias de terror contra comunidades
campesinas que obstruyen intereses capitalistas, etc.) sabe y
siente que no necesita el apoyo de las victimas sociales, que ni si-
quiera requiere la aprobacién de los explotados y de los oprimidos.
Responde a su conciencia individual soliviantada, responde
solo ante si. Proclama y defiende la Gnica ‘propiedad’ (por
usar la expresion de Stirner) que realmente adn le cabe: la
propiedad de si mismo, la propiedad de su «unicidad».

s_Paginas y paginas de la Cultura Impresa Occidental, que
se ha nutrido de los textos intempestivos de Lautréamont,
Sade, Genet, Armand, Onfray, Dahl, Anders,... por citar
solo a los autores que estos dias he estado releyendo (mu-
chos de los cuales fueron seleccionados, por cierto, por edi-
toriales burguesas consagradas, a pesar de la inteleccidn,
implicita en sus obras, del fenémeno «terrorista), surten
argumentos para afianzar y hasta desarrollar el aserto de
que lo demoniaco y lo demencial no estan, para el caso que nos
ocupa, del lado de la Guerrilla.
Lo demoniaco y lo demencial fundan y reproducen la ins-
titucionalidad y los usos politicos de este convulso Estado
sudamericano; reproducen y sostienen a las clases o frac-
ciones de clase apoderadas de los medios de produccion,
terratenientes y alta burguesia sobre todo; sostienen y am-
paran a las ‘familias’ y circulos de advenedizos del narco-
trafico...

6_Con este deslizamiento inicial de mi perspectiva, me dis-
tancio de las posiciones del lacido escritor y penetrante
analista colombiano Estanislao Zuleta: a la hora de inter-
pretar la violencia, el autor de «Elogio de la dificultad» gus-
taba de repartir responsabilidades, imputando no menos a
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la extrema izquierda que a la extrema derecha, senalando
tanto al Gobierno como a la Guerrilla; nunca ces6 de ejer-
cer, en sus conferencias y en sus articulos, un apostolado in-
teligente y sutil, en todas partes ‘rentable’ y en todas partes
aplaudido, a favor de la Democracia.

Yo tengo meridianamente claro que la responsabilidad mayor
esta del lado del Gobierno y de la oligarquia. Atn mas:
no se trata de jugar a la balanza, al platillo, a una suerte de
economia politica de la culpa. La responsabilidad matriz, 1a
culpabilidad fuente, atafie a la clase politica y a los sectores
acomodados.

Persiste una estructura econémica absolutamente injusta, con su
correspondiente juego infame de intereses y su logica social viciada,
que por fuerza ha de traducirse en conflictos, en violencias, en ho-
rrores. Quienes desean conservar incolume esta estructura, porque
de ello depende su bienestar material, sus privilegios politicos y su
ascendencia en la cotidianidad rural y urbana, deben recurrir irre-
mediablemente a una maquinaria estatal sangrienta, a tecnologias
de poder homicidas, a una administracién de la crueldad y de la
inhumanidad en la que se refleja «lo monstruoso» de sus propias
ambiciones. Y habran de encontrar repuesta entre sus damnifica-
dos... No faltara quien, por la via de las armas, se oponga a un
gobierno y a una aristocracia armados.

Estoy también persuadido de que constituiria una negli-
gencia analitica, una frivolidad de la reflexion, condenar,
en ese contexto, la metodologia violenta de la Guerrilla.
Y, como occidental, sé, no me cabe la menor duda, de que
esa democracia optimizada por la que suspiraba Zuleta es
también el sueno ‘venidero’ de las gentes parapetadas tras
la gestion de Uribe: es la forma «suprema» de la opresion
capitalista, es el demofascismo que perpetuara los intereses
dominantes sin necesidad ya (o con una necesidad menor)
de policias y paramilitares sanguinarios, etnocidios, ope-
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raciones de ‘limpieza’ social, terror local organizado, mo-
tosierras descuartizadoras,. . .

7_En Colombia contacté con muy diversos sectores de la re-
sistencia anticapitalista; accedi a un cierto conocimiento
de las cristalizaciones organizativas del nimero «dos» del
conflicto colombiano (las organizaciones populares, el mo-
vimiento social). Venia de Venezuela, donde se estaba im-
plementando una «Revolucion sin revolucionarios»; y me
encontré, sobre todo en Bogota, ante el caso contrario:
inflacién de revolucionarios y ausencia de la Revolucion
en el horizonte.
«Revolucionarios sin Revolucion»: hombres y mujeres que
convocaba el Movimiento contra la Brutalidad Policial, lucha
que halla en Yuri Neira un referente moral de primer
orden, querido amigo que despliega sin desmayo la ban-
dera de su hijo, nifio libertario asesinado, a fin de cuentas,
por la organizacién estatal; asociacidon y simpatizantes de
Hijos e Hijas de Victimas de la Violencia de Estado; colectivos
anarquistas de la ciudad, como la Cruz Negray el Centro de
la Cultura Libertaria; jovenes que trabajaban privilegiada-
mente en el ambito de la contra-informacién y la comu-
nicacidn alternativa, enfrentados cada dia a la «capacidad
de mentira» de las instituciones, como los hacedores de
SomosSudacas, Prensa Rural y El Salmén; colectivos como la
Red Revuelta, con su dinamica de labor critica y creativa
diversificada, organizados en la prevalencia de lo horizon-
tal y lo anti-jerarquico; experiencias de activismo social y
recreacion politico-ideoldgica en barrios populares, como
la desplegada por la asociacion La Cometa; asociaciones
campesinas como la muy perseverante ACrC; colectivos de
apoyo a los presos; entidades de asesoramiento y defensa
juridica de los trabajadores rurales como cosrAcc; grupos
ecologistas, feministas, de liberacidon animal, estudiantiles;
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bandas de musica politicamente comprometidas, tal Aqui
y ahora, etc., etc., etc.

«Revolucionarios sin Revolucion» también los presos de las
FARC y del ELN que conoci en la carcel de La Picota, y con
quienes me fundi en un emocionado abrazo. Y mis en-
tranables amigos de la Universidad del Tolima, profesores
y estudiantes, muchos de ellos amenazados de muerte por la
jauria paramilitar de las Aguilas Negras. «Revolucionarios
sin Revoluciony, asimismo, miles y miles, cientos de miles,
de personas que niegan cada dia, al nivel de su conciencia
y de su practica cotidiana, el estado de las cosas impuesto
hoy en Colombia por una élite desalmada y sus socios ca-
pitalistas internacionales.

En definitiva, un niimero «dos» denso, complejo, hetero-
géneo, acaso demasiado parcializado y escasamente inte-
rrelacionado. Un ntiimero «dos» que mantiene con el «tresy,
no podia ser de otra forma, relaciones mas o menos fluidas,
seguin los casos, de «simpatia que discrepa», de «respeto di-
vergente», de «reconvencidon amistosanr.

8_En este contexto, no es tan facil detestar a muerte a quie-
nes toman las armas hartos de ver como las armas eran
tomadas contra sus hermanos y seres queridos, contra los
pobres y los desposeidos, contra la verdad y casi contra lo
poco de humano que queda hoy en el hombre. No es tan
tacil detestar a muerte a quienes tomaron las armas hartos de
ver como las armas eran tomadas por los representantes en
Colombia de los intereses del capital multinacional, par-
ticularmente norteamericano (y usadas contra cualquiera
que obstruyera sus proyectos); hartos de ver como se ar-
maban hasta los dientes, e incluso hasta el fondo del alma,
los sicarios, paramilitares, pistoleros y «autodefensas» de
empresarios, de terratenientes y de narcotraficantes rapa-
ces, empenados todos ellos en mantener unos niveles de
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explotacion laboral y discriminacion social a todas luces
insostenibles, disparatados.

9_Estoy de acuerdo con Zuleta cuando sugiere la «<necedad»
de una oligarquia colombiana que exprime despiadada-
mente, podria decirse que «rracionalmente», a sus traba-
jadores y que se desentiende de las condiciones de vida de
la inmensa mayoria de sus compatriotas, confiando mera-
mente en el poder de aterrorizar que le garantizan la fuerza
publica y las guardias blancas privadas.
Pero no me seduce la idea de luchar por un orden en que
esa misma oligarquia, dejando atras su necedad, despidién-
dose de sus sicarios, licenciando a las guardias blancas, siga
viviendo a expensas de unos trabajadores por fin ‘dignifi-
cados’, ‘contemplados’, atendidos al modo civilizado occi-
dental —hablando en términos biopoliticos, y recurriendo
a una metafora médica muy del gusto de Foucault, podria-
mos decir «sujetos diligentemente tratados.

10_Para los «revolucionarios sin Revolucién» de Colombia la
Guerrilla no es Satan. Tampoco lo es para los campesi-
nos conscientes, para los obreros reivindicativos, para los
estudiantes inquietos, para muchos intelectuales, para los
analistas extranjeros que no participamos de la eucaristia
demo-liberal,... No constituyendo su expresion, reconocién-
dola sustancialmente desligada de las aspiraciones populares,
sabiéndola auténoma en su desenvolvimiento, independiente
en sus metas, practicamente soberana en sus decisiones, pa-
deciendo a menudo las consecuencias de su terco subsistir,
anhelando en muchos casos un horizonte verdaderamente
des-armado, todos estos hombres y mujeres son conscientes
de que la Guerrilla representa de algin modo, en su aisla-
miento solipsista y en su orgullosa autodeterminacién, la
ambigiiedad y el peligro del nitmero «tres», una fuerza que
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ya no esta con ellos pero tampoco contra ellos. Es el nimero
tres del conflicto socio-politico colombiano: nada menos.
La inteligencia y la sensibilidad impiden odiar sin mas al
namero tres. Cabe temerlo, de muchos modos. Yo lo res-
peto.

Abomino sobre todo de una Democracia futurible que se
presumira sin «tresy, sin «dos» y sin «<uno»; una Democracia
que ya hoy nos suefia a todos igualados en el «cero» de los
ciudadanos, el «cero» terrible de los sujetos de Derecho.
Mejor «tres» que «cero». Antes un «guerrillero» que un
«ciudadano».

[18 de abril de 2008]

[111]
Morir por reclamar un techo
A propdsito del movimiento guatemalteco
de pobladores de areas marginales

En memoria de Luis Leonel Pérez.
Siempre en el recuerdo de los amigos que tenia

y en mi recuerdo, amigo que hubiera tenido.

Alimentado por la escalada de la pobreza y por el abandono de la
poblacién desposeida que caracterizan a las politicas liberales 'y, en

general, a los sistemas capitalistas contemporaneos, el movimiento

guatemalteco de ocupacién de tierras crece cada dia en metros

cuadrados de parcelas «recuperadas» y en nimero de muertos por

la represion gubernamental, a veces visible, a veces encubierta.
A las pocas horas de mi llegada a Balcones II de Palin, comuni-
dad valiente que lucha por la legalizacién y por la mejora de sus
condiciones de vida, Luis Leonel Pérez, secretario de la Junta

- 377 -



Directiva de la localidad, miembro de la Coordinadora Nacional
de Pobladores, era asesinado. Cuando regresaba del trabajo, y en
la avenida que da entrada al pueblo, tres sicarios le dispararon por
la espalda hasta agotar la municiéon. Como solo una bala dio en el
blanco, persiguieron al hombre herido, lo alcanzaron a la altura
de las primeras casas y lo mataron a patadas.

Esta entrevista quiere aparecer como un homenaje a Luis
Leonel, con quien estaba previsto que me encontrara a la ma-
Nana siguiente para charlar con él y sus compafieros e iniciar asi
mi reportaje sobre los problemas de las comunidades ilegales en
Guatemala, poblados precarios constituidos después de una audaz
ocupacidn de tierras.

Roly Escobar Ochoa, coordinador de la conaramG, ex-
guerrillero, hombre amenazado de muerte, que ha perdido ya a
cuatro de sus colaboradores, entranables amigos algunos de ellos,
me ha concedido esta breve entrevista, también en memoria del
hermano asesinado y casi a modo de grito para que estos crime-
nes no pasen desapercibidos y para que, desde la lejania, perciba-
mos la grandeza y la dignidad de la lucha en la que se enmarcan.

iy

[P] Compaiero Roly, me gustaria que se presentase y
explicara las circunstancias que le hicieron femer por
su vida y permanecer algunas semanas en la vieja y
desaprensiva Europa.

[R] Minombre es Roly Escobar Ochoa; soy el coordina-
dor general de conaramG (Coordinadora Nacional de
Pobladores de Areas Marginales de Guatemala). Actual-
mente nosotros participamos en varios espacios de lucha
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en nuestro pais. Con varias comunidades hemos llevado a
cabo el proceso de la recuperacion de tierras ociosas que, segiin
los acuerdos de paz, tienen que ser ocupadas o tienen que reci-
bir uso. Nosotros hemos realizado acciones de derecho para que
la gente mas vulnerable tomara posesion de esos lugares y, en
ese caso, darles acompafiamiento. Trabajamos para la gente
que no tiene donde vivir, como la mayor parte de las
personas que cuentan con ingresos bajos (hay gente aca
que sobrevive con un dolar diario; y cuando hablamos
de supervivencia estamos diciendo, por ejemplo, que
comen una vez al dia y, en este sentido, se trata de la
gente mas pobre de este pais), y les ayudamos a investi-
gar y a gestionar las tierras que de una u otra manera el
Estado ha ido abandonando y también algunas tierras
privadas que han sido entregadas a instituciones como
la misma Iglesia catdlica.

Y en esta labor, por estar ejerciendo ese derecho, nos hemos
encontrado con que hemos sido objeto de amenazas de muerte.
Por ejemplo, en una oportunidad se llevé a cabo una
accion y secuestraron a los companeros participantes en
unos buses, dejandolos tirados en algunos lugares, lejos
de la ciudad. En ese sentido, nosotros hemos sido realmente
intimidados por un lado; por otro lado, ya tenemos hasta hoy
cuatro compariieros asesinados, lideres o dirigentes de las comu-
nidades —y estos crimenes siguen impunes, ya que el
gobierno no ha podido esclarecer los hechos, que han
sido realmente bien planeados y en absoluto se han de-
bido a la casualidad: por ejemplo, compafieros que no
reciben menos de 9 o 10 impactos de bala, ;verdad?,
o una companera, dirigente de esta organizacion, que
tuvo 13 impactos de bala. Asi pues, hasta la fecha noso-
tros seguimos siendo objeto de amenazas; y hace unos
dias otro de nuestros dirigentes fue asesinado... Queda
claro que la estrategia consiste en ahuyentar a los dirigentes
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[P]

de la organizacién y también en atemorizar a la gente para
que no se organice, porque si se organiza el mensaje es que
van a ser asesinados.

Ante esta situacion, y junto a razones de seguridad
personal, si yo he estado en Europa ha sido para que
no se vea tan linda la imagen de las delegaciones de los
gobiernos que visitan este pais y para evidenciar que
realmente hay detras de todo eso, detras de estos regi-
menes, genocidios en contra de los dirigentes, mujeres
y hombres, a veces jovenes —pues dentro de esta es-
tructura hay jévenes, como el que asesinaron en el mes
de noviembre.

{2}

Hay un aspecto que no me quedo claro después de
escucharle en su charla de Valencia... ;Coémo se or-
ganizan, politica y econdmicamente, las comunidades
que se van fundando con la lucha del «movimiento
de pobladores de areas marginales», con la ocupa-
cion popular de tierras en Guatemala?

Primero hay un proceso de organizacién de una Junta Direc-
tiva, que nosotros llamamos Provisional, y es la que empieza
un trabajo de investigacion acerca de las tierras que pudieran
ocuparse, contando con el asesoramiento y la coordinacion de la
coNAPAMG. Concluida la investigacion, la Junta Direc-
tiva sigue informando a la gente. Normalmente, quie-
nes se organizan son todos aquellos que alquilan, que
son inquilinos, o que viven con familiares, ya que se
hallan completamente desatendidos por las institucio-
nes, pues el Estado no ha concebido proyectos popula-
res para responder a sus necesidades. Entonces, ante ese
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abandono, se organizan e inician su lucha (téngase en
cuenta que en Guatemala el déficit habitacional afecta
amas de 1.600.000 familias, que no tienen donde vivir;
y que, si hablamos de s personas por unidad familiar,
estamos diciendo que la tercera parte de esta pais carece
de una vivienda digna). Entonces, ante ese hecho, los
comparfieros se organizan y nosotros les brindamos el
mayor espacio de asesoramiento para su coordinacion
y para la investigacion. Desde el principio, los orien-
tamos para que no vayan a ser engafiados, pues se han
dado con frecuencia estafas, hasta con los mismos fun-
cionarios del Gobierno, que se comprometen a darles
cosas, les cobran cantidades de dinero y a la larga no les
resuelven el problema. Nosotros a menudo hemos te-
nido dificultades cuando procedemos a investigar, por-
que empiezan a decir que somos también parte de esos
ladrones, cuando realmente quienes han fortalecido el
proceso de estafa y de corrupcion son las mismas insti-
tuciones del Estado.

Y una vez recuperado el terreno y formada la comunidad,
pues se vuelve a retomar el proceso de la_Junta Directiva Pro-
visional. Normalmente, los companeros siguen organizados
clandestinamente, porque si se logran identificar legalmente en-
tonces las autoridades actitan ya contra los dirigentes. Y asi se
va trabajando en la clandestinidad mientras va pasando
el tiempo, hasta que el Estado viene y reconoce que si
existe la comunidad. Normalmente eso ocurre cuando
se hacen medidas de presion: ahi es cuando el Estado se
ve forzado a reconocer que si existe el grupo y enton-
ces ya empieza un proceso mas legal —aunque nosotros
siempre partimos de que lo mas real de todo es la legi-
timidad y no la legalidad, porque la legalidad nunca ha
querido reconocer esos espacios en donde se retoma la
tierra'y de hecho ha difundido la idea de que constituye
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un proceso malo y de que ahi se estin organizando para
hacer pandillas y que ahi es donde estan las prostitutas,
los mareros, los ladrones, los secuestradores,... Asi es
como ellos promueven una cierta campana de deslegi-
timacion hacia los procesos de lucha. Y, en fin, cuando
las directivas ya estan legalmente constituidas, pasan a formar
parte de unos procedimientos que normalmente no funcionan,
los cuales configuran la legalidad del pais; y decimos que no
funcionan porque siempre la gente pobre es marginada y solo
es tomada en cuenta cuando es la hora de ir a votar y no para
atenderla con proyectos y programas del mismo Estado.

De todas formas, las comunidades que han tomado
tierras son muy pocas a la par de la demanda, cierta-
mente. En este momento calculamos que hay mas de
700.000 familias que alquilan y que tienen un grave pro-
blema, pues en la mayoria de las viviendas, de las casas,
donde hay un espacio de alquiler, solo se admite a las
familias que no tienen hijos —y en la puerta de la casa
un cartel dice «se alquila apartamento pero sin hijos»,
negando y discriminando asi a los ninos. Y he aqui el
problema, ;verdad?, porque no existe una alternativa...
Para la gente es inaccesible un proyecto como los que,
por ejemplo, se estin promocionando en algunos mu-
nicipios de la ciudad. Primero, porque no califican por
no tener, digamos, salarios altos; segundo, porque no
tienen normalmente un trabajo fijo, ya que la mayoria
trabaja por su cuenta, vendiendo ropa usada, calcetines,
articulos diversos, en la economia informal, por lo que
carecen de la certeza juridica de sus ingresos. Entonces,
como generalmente no califican para un proyecto de
los que estan hechos, ahi, en las comunidades que nosotros
constituimos o que la gente misma organizada crea, ahi cada
quien, con sus minimos recursos, va construyendo, de carton,
de lamina, de madera, sus pequefios espacios para vivir; van
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también arreglando la tierra, ya que a menudo los terrenos son
muy quebrados porque es lo tinico que quedo ya. Entonces
ellos arreglan su tierra, la van ordenando, y la propia
Junta Directiva establece las medidas para que todos los
terrenos sean del mismo tamano; también, en coordi-
nacidn con nosotros, se fija la medida de los callejones,
de los accesos o de las calles, y se va atendiendo a lo
que es la estructura, la estructura interna del asenta-
miento. Asimismo, los servicios basicos son ocupados,
recuperados, porque normalmente estos servicios estin
en manos de empresas privadas, como en el caso de la
Empresa Eléctrica de Guatemala S.A., una empresa pri-
vada que, cuando el asentamiento no esta legalizado, no
le proporciona luz, no le suministra energia eléctrica.
Por ello, los compaiieros se preparan de la misma manera que
cuando ocuparon la tierra, y de ese modo toman, digamos, la
energia eléctrica—o sea, la recuperan con el simple argumento
del derecho humano a la vida y también con la sabiduria de
que la energia es parte de la Madre Naturaleza y, asi como no
estan pagando nada por ella los empresarios, asi pueden ellos
también reapropiarsela. Lo mismo ocurre con la empresa
municipal de agua, que también es empresa privada y
no quiere dotar a estos asentamientos de los servicios
minimos. Asi que se responde de la misma manera: se
ubica donde esta la tuberia, se hace un trabajo en el que los
comparieros tienen ya experiencia y se recupera el agua.

Eso es fundamentalmente lo que hacen los miembros
de nuestra organizacidn, que estan comprometidos y
son ademas conscientes de que no es esta solamente su
lucha, si no la lucha de mucha gente, con necesidades
que atender. Por eso han decidido ya, han acordado,
dentro de su estructura econémica, dar un aporte sim-
bolico para mantener esta oficina, la oficina de todos,
un aporte que equivale a 10 quetzales mensuales; y asi
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disponer de un lugar para reunirnos. Incluso esto nos
ha costado, porque la gente del Gobierno ha aprove-
chado esta necesidad nuestra de un local para procurar
deslegitimarnos, diciendo que estamos estafando a los
compaiieros, cuando en verdad ellos tampoco se hacen
responsables de dotar a las organizaciones sociales de
un espacio para reuniones, tampoco sufragan en lo mas
minimo los gastos de los lideres y representantes de las
comunidades y mucho menos fuerzan a la iniciativa
privada a dar un aporte para las asociaciones. Aca, en
nuestro pais, no hay ningtin apoyo directo para los di-
rigentes de parte del Estado; por lo coman, los activis-
tas y los representantes se organizan como pueden, son
en su mayoria voluntarios y corren con los gastos de su
participacién en los procesos de la lucha...

En relacidn con las tierras de cultivo, hay que sena-
lar que, por lo general, cuando se toma un terreno ya
no alcanza para eso; o sea, los espacios son demasiado
pequenos y entonces lo que se hace es repartir equita-
tivamente entre el grupo que llegd. Por ejemplo, si lle-
gan 70 familias, entonces se hacen 70 parcelas; y se crea
también ahi el espacio, por ejemplo, de un area para
reuniones, de un area para escuela y de un area para
un centro de salud. Entonces, en ese sentido, pues se
llena de una vez; y es muy raro que se tome un terreno
y queden espacios para ir organizandolos y ver qué ha-
cemos con ellos. Cuando ha sido asi (o porque alguien
se ha ido y ha dejado su parcela), la comunidad toma
el control del terreno y decide qué es lo que hace con
¢l. Se le pasa también un informe a un agente del go-
bierno para que se dé cuenta de que la comunidad esta
tomando una decisiéon. Ahora bien, muchos dirigen-
tes, que nosotros llamamos «seudo-dirigentes», con la
connivencia del Gobierno, lo que hacen es vender los
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[P]

espacios disponibles a precios altisimos, de modo que
el propio Estado esta corrompiendo la dinamica de las
comunidades, porque acepta documentos de esas mis-
mas personas, acepta dinero para dar trimite a procesos
fraudulentos y antipopulares.

{3}

¢De qué modo considera que cabe realizar una coo-
peracion efectiva con su gente desde estos pagos de
la Peninsula Ibérica que se estan hundiendo, a pasos
agigantados, en el conformismo y, lo que es peor,
en la oposicion integrada?

Yo siempre he considerado que la cooperacién tiene
que ser entre los pueblos, de un pueblo a otro pueblo,
y no de gobierno a gobierno. Normalmente, los coo-
perantes lo hacen de gobierno a gobierno. Y entonces
lo que consiguen, en el caso de Guatemala, es fortalecer a un
gobierno que es de derechas, excluyente, que es racista, que es
parte de la oligarquia tradicional. Si, a través de un gobierno
extranjero, de Espafa por ejemplo, o de Portugal, al-
guna gente o instituciéon dona un dinero al Gobierno
de aci, entonces lo que hace este gobierno de Guate-
mala es desviar los fondos para sus propias campanas
politicas. Por ejemplo, cuando fue lo del Stan, se sabia
que vinieron §0.000 millones de délares de Europa v,
mirando las comunidades afectadas, comprobamos que
no se hizo absolutamente nada. Son los recursos del Es-
tado los que se estan utilizando alla, y no sabemos qué
ocurri6 con el fondo de la solidaridad.

En cuanto a las organizaciones autonomas, yo considero que
si cabe realizar eventos en donde la gente pueda solidarizarse
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directamente con las asociaciones mads populares. Nosotros,
por ejemplo, enviaremos un material en el que se van a
ver las condiciones infrahumanas en que viven nuestros
companeros; y, a partir de ahi, se pueden pensar formas
en que ustedes pueden ayudarnos, ya sea, se me ocu-
rre ahora, a través de festivales, proyectos productivos,
productos que se cultiven acd y que podemos mandar
para que se consuman alla, etc. De todas formas, tam-
poco queremos acostumbrarnos a vivir una vida como de re-
galados: nosotros queremos desarrollarnos desde dentro, como
guatemaltecos, con estas manos que son nuestra gran riqueza,
con nuestro propio trabajo. En todo caso, siempre se agra-
deceria un apoyo para arrancar el vehiculo este, que no
tiene nada, ni carburante, de un futuro mas digno y
poder inducir un desarrollo igualitario, justo, en nues-
tras propias comunidades, desde la base de una forma-
ci6n politica historica de la que mucha gente carece por
el triste estado de la educacion en nuestro pais. Diga-
mos que la educacién en Guatemala no tiene un esta-
tus minimo de calidad y predomina un compromiso
de trabajo muy deshonesto. Apenas se esta hablando en
las aulas, por ejemplo, de historia, y si de materias arti-
ficiales, carentes de contenido. Entonces la ensefianza
se ha quedado fuera de su propio contexto historico;
y, mientras eso siga pasando, nosotros continuaremos
hundidos en la miseria.

Volviendo a su pregunta, lo otro que cabe también ir
viendo en cuanto a la cooperacidn es que haya organiza-
ciones, aqui las llamamos agencias donantes, o personas
donantes, que asimismo puedan contribuir a organizar
eventos locales en Guatemala, financiando en su caso
esos eventos y capacitaindose de una u otra manera para
dar a conocer, mas alla de nuestras fronteras, lo que esta
pasando aqui mismo, incluyendo lo que esta ocurriendo
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[P]

con esos fondos de la solidaridad que se pierden en la
estructura gubernamental y que deberian parar direc-
tamente en las comunidades. A la larga, somos pocos
los que hablamos asi: normalmente todo el mundo dice
que qué buena gente la de la cooperacidn, que cuanto
nos estan apoyando y que esa ayuda es la Gnica posibi-
lidad de desarrollo. Nosotros no decimos eso; nosotros
decimos que queremos que nos apoyen, pero solo para salir de
esta miseria y para mantenernos bien politicamente, de modo
que nuestra gente vaya entendiendo que, ademas de la solucion
de sus problemas de subsistencia, son igualmente necesarios los
cambios politicos en este pais.

{4}

En mi opinidn, toda cooperacion que pase por or-
ganizaciones instituidas, oficializadas, como es el
caso de las ONG, arrastra sospechas de parasitismo
y alienta una u otra forma de colonizacion y alie-
nacion cultural. Solo creo en el gesto de una per-
sona que lo arriesga todo (incluido lo menos impor-
tante en el ambito occidental, si miramos las cosas
de cerca: su vida culpable) para servir realmente
de escudo ante peligros objetivos: mas muertes, mas
violencias. ;Qué opina usted de esta critica de las
solidaridades interesadas? ;Qué puede decirnos de la
plaga de oNG que asola Guatemala?

En cuanto a las oNG, la situacidn es lamentable. Aca se
han fundado oNG de diferente inspiracion ideoldgica.
Hay oNG que siempre estan haciendo proyectos con los
mismos gobiernos, como hay oNG que son mas popula-
res y trabajan con organizaciones mas populares. Pero lo
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que nosotros hemos visto es que las ONG se han encerrado dentro
de su propia dinamica, dentro de su propio proceso interno, y
no contemplan de ningtin modo el marco verdaderamente logico
de la necesidad de la gente, no perciben lo que realmente esta
pasando en Guatemala. Y es por eso por lo que los resul-
tados de tanto trabajo que supuestamente hacen las onG
nunca se constatan. Nosotros nunca hemos visto una
ONG que diga «<bueno, vamos a plantear una propuesta
de un ordenamiento territorial»; nunca hemos visto un
proyecto de una oNG que culmine en la exigencia al Es-
tado de que cumpla con su responsabilidad de propor-
cionar vivienda a la gente que no tiene. Digamos que
normalmente las ONG hacen propuestas de forma, pero no de
fondo. Asuntos como la reforma agraria, por ejemplo,
apenas se tocan o se tocan de un modo artificioso. En
resumen, han jugado un papel bastante incoherente con la
lucha. Generalmente, se atienen a lo que les pide el gobierno
X y eso no se corresponde con la necesidad que esta plasmada
y que aqui vivimos diariamente. Yo creo que las ONG ya se
acostumbraron a hacer eso y nadie las va a sacar de su
l6gica. Con frecuencia nos dicen: «es que dinero de la
cooperacidn ya no va a haber», «tenéis que haceros a la
idea de que se acaba el dinero de la cooperacion». Y a
eso nosotros respondemos que «bueno, si no hay dinero
de la cooperacién, entonces porqué ustedes siguen in-
sistiendo con sus proyectos.

Pues muy bien, si no hay dinero de la cooperacién,
que dejen de venir de una vez por todas. Nosotros, con
o sin, siempre seguimos en la lucha, continuamos con nues-
tro proceso. O sea, que no nos interesa si viene o no viene di-
nero, porque nadie aqui nos ha financiado. Por ejemplo, a
la coNAPAMG nadie la ha financiado nunca para realizar
acciones o para hacer actividades. En una oportuni-
dad nos dijeron que se nos podia tener en cuenta para
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un programa; y resulta que, por no tener legalidad, al
final desconsideraron a nuestra organizacion. Hay quien
piensa que asi, excluyéndonos, nos estan haciendo dario, pero
nosotros creemos que nuestra linea es la mas legitima. A fin de
cuentas, la legalidad nos interesa poco: en este pais la legalidad
solo funciona para los poderosos, nunca ha funcionado para el
pueblo, nunca para los pobres.

{s}

Gracias por estas palabras. No quiero entretenerle
mas. ;Desea, no obstante, afiadir algo, como des-

pedida?

Seria bueno que se sepa que nos siguen asesinando a diri-
gentes y miembros de las Juntas Directivas de las comunidades;
que también se continda con una estrategia de deslegi-
timacion a nuestra organizacion. En general, se excluye
por sistema a los procesos mas honestos de este pais, lo
que afecta a organizaciones como la nuestra que, para
mas debilidad, no tienen, digamos, estructura financiera.
Pero yo creo que, de todos modos, por ahi tenemos que
ir caminando; y estimo que en el futuro la historia nos dara
la razén 'y este pueblo que hoy sigue durmiendo se levantara
y estara de acuerdo con lo que nosotros hicimos.

ROLY ESCOBAR OCHOA
Coordinador de la CONAPAMG

[2 de febrero de 2007]
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[1V]
Los ojos de la locura
Aproximacién metaforica, silenciosa, al desafuero cubano

Hay una forma de devorar a un hijo que me conmueve como un
beso en la frente del enemigo: Goya la represent6, haciendo de
Saturno un monstruo. ..

[A]

Toda la portentosa expresividad del cuadro parece emanar de tres
fuentes primordiales, brechas de luz y de temblor desgarrando el
implacable manto de una Tiniebla opaca, mas negra que la pena'y
que la culpa: esas manos que oprimen con desesperacion el cuerpo
del nifio, como en un arrebato de amor absoluto (posesivo hasta
la muerte), delatando una peculiar urgencia en el crimen, un re-
velador apresuramiento —el deseo de hundirse sibitamente en
la noche despejada del horror—; los hilillos de sangre que brotan
dulcemente del cuello recién degollado, tifiendo de surco rojo
la tierna espalda hasta desembocar intrépidos en los neblinosos
fiordos de los dedos asesinos; vy, sobre todo, esos ojos asactados de
sentido, cargados de palabras como de gritos un olivo, y acerca
de los cuales se podria escribir un libro, pintar mil cuadros, sonar
sin descanso.

Los ojos. Basta con mirarlos seriamente, como si por un ins-
tante fueran los del ser amado, para vislumbrar su secreto: no son los
ojos del Crimen, ni los del Mal simplemente. Goya pintd, con la pre-
cisidon de un espiritu atormentado, muy exactamente, los ojos de
la Locura. Es, esa, una mirada que entabla con el terror un doble
trato —lo produce y lo expresa: aterrorizado, el monstruo aterroriza.
Los ojos de Saturno no asustan sin mas. Manifiestan en primer
lugar el miedo del monstruo, «su» ndusea y hasta «su» desazén por
la atrocidad que estd consumando. Distingue al loco verdadero,
profundo, experimentar ese pasmo, esa angustia, en el instante
mismo del asesinato. En el momento del crimen, la locura des-
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vela su intima fusién con el horror: el horror engendra la locura,
la alimenta como a un hijo para apoyarse en su hombro, en ella
se guarece y, por ultimo, la locura siembra el horror por doquier,
mantiene vivas sus brasas, vigila su celo y lo fecunda. El temor de
Saturno, ese sobrecogimiento que expresan sus manos casi tanto
como sus 0jos (aprisionando con furia, con frenesi, el cuerpo del
muchacho, a fin de ejecutar el crimen vertiginosamente, como en
el centro de un huracan, en un rapto de pasion, con estremecida
urgencia), implica también la «inocencia» del monstruo, lo redime
como una «victima» que no es libre de no matar. La locura, en
efecto, no solo se funde con el horror, su patria, su morada y su
cosecha —también se funde con la inocencia.

Al perpetrar el crimen, el loco se ve asaltado por la cons-
ciencia de su inocencia, descubre repentinamente que existe una
fuerza que lo domina, que se ha apoderado de ¢l y que comete,
sirviéndose de su cuerpo como del hilo de una marioneta, el abo-
minable asesinato —ensangrentada la faca, una mano temblorosa
la deja caer: no es la mano de la maldad, del odio, de Cain, sino
la mano de la inocencia y hasta de la inocencia martirizada... El
ojo del monstruo, la mirada del loco, refleja esa consciencia de
no poderse resistir a un designio diabdlico y tiranico, en relacion
con el cual, como presa, como juguete, como legado del horror
de lo real, se revela inocente. Saturno tiembla de terror ante el
barbaro extravio de su voluntad; pero también sabe que él mismo,
como monstruo, como loco, como asesino, no es lo primero. En
si procede de una monstruosidad mas honda, de otra extendida
locura, de cierto crimen permanente. Deviene fruto necesario,
fatal como la escarcha que cada invierno pinta los campos y en-
coge los cuerpos, del horror de nuestra época: el insufrible estado de
las cosas que lo aboca a la locura, la organizacidn siniestra y co-
tidiana que lo ratifica como criminal.

Victima culpable, homicida forzado, Dios hecho fiera, el
monstruo, como la locura, disuelto en el horror y en la inocen-
cia, también se funde con el corazén de nuestros dias —por sus
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ojos mira nuestro tiempo efectiva 'y cruelmente presente, y en nombre de esa
ultrajante contemporaneidad comete sus (nuestros) crimenes. Nadie como
Goya ha sabido apresar esta complejidad del alma de la locura en
una forma de mirar —y asi como Saturno mira, asi, henchido de
terror y servidumbre, nos contempla nuestro mundo, esta exis-
tencia de pesadilla que devora cada dia a sus mas sensibles hijos.

[B]
Alsserlos ojos del monstruo los ojos de nuestra época, son también
los ojos de la Revolucion. Son los ojos de todas las revoluciones,
pasadas, vigentes y pendientes, ganadas y perdidas como la felici-
dad posible y el dolor que no puede ser. La Revolucion Francesa,
que comparte con Saturno ese modo de mirar, es mucho mas que
una, la primera, de las ‘revoluciones burguesas™ es el simbolo, el
espiritu, de todas las rebeliones pensables, humanas demasiado
humanas; es la sublevacién del hombre contra el horror, un levan-
tamiento por los mismos medios del horror y en favor de formas
superiores de opresion y de tragedia. Con la Revolucion mueren
los hombres, pero casi nunca el Sistema. Y al igual que Saturno
devora a su hijo, la Revolucion devora a los revolucionarios: Ro-
bespierre, la mano temblorosa de la Insurreccién, aplaca el hambre
de muerte de la guillotina con la decapitaciéon de sus compane-
ros de lucha... Los ojos de Robespierre, reparando en la cuchilla
que siega la vida de sus correligionarios, son los ojos encendidos
de Saturno al adquirir consciencia de su propio delirio y son los
ojos de la atormentada Revolucién: hay en ellos mas miedo que
maldad, hay locura, hay inocencia, hay crimen —mas un crimen
horrorizado. Son los ojos de la Revolucion amenazada, con la pa-
tria desgarrada por una guerra civil, invadida por el Extranjero,
plagada de conspiradores y enemigos como de malas hierbas un
labrantio decadente, asolada por el hambre y la miseria. ..

Son los ojos de un monstruo que ya no es libre de actuar de
otra forma, que mata por miedo o, al menos, con miedo. Antes
de matar, por supuesto, la Revolucién ya ha muerto —mata su
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cadaver. Saturno no es Saturno, sino un monstruo, cuando de-
vora a su hijo; Robespierre ya no es Robespierre —un viento
frio, nocturno, sepulcral, ha secado la flor de la Fraternidad que
engalanaba su pecho. La Revolucion, que ya ha degenerado, en-
loquecido, enfermado, que se asemeja por fin mas a su adversa-
rio, al horror que combatia, con ayuda del cual forcejeaba, que
a sl misma, mata por nosotros —o, mejor, a través de ella mata
nuestro mundo, que tampoco es libre de no hacer fracasar toda
revolucion concebible.

[C]
Siendo los ojos de nuestro mundo, los ojos de Saturno no son ya
los del hombre contemporaneo: el hombre de nuestro tiempo, en
cuyo corazén blindado ya no mimbrea la grandeza antigua y la
soledad de espanto de los jacobinos derrotados, inmune al her-
moso destino de los dioses homicidas, ha aprendido a matar sin sufrir.
El hombre de nuestra época no esta loco; ahora es ya, sim-
plemente, un asesino. Su mirada (plana, helada, desierta, astillada
por la seguridad y por el hierro) si es, sin mas, la de la maldad ra-
diante, la del crimen sin sombra ni matiz. No tiembla su mano,
no suelta la faca; se aferra a ella como a sus cadenas y la bafia de sangre
en sus carceles, en sus escuelas, en sus fabricas, en sus cuarteles, en sus
hogares... No lo gobierna la locura: sirve a la Razén. Comete sus
crimenes sin parpadear, sin terror en los 0jos, sin pesar, sin miedo,
con la consciencia tranquila y casi por costumbre, como cuando trabaja o
hace trabajar y obedece o hace obedecer. A través de él no mata el des-
vario, mata la Razén —esa Razén que emergia cuando Goya
pintaba a Saturno, y Saturno era su contrario.

[D]

Para quienes, por creer en la dialéctica o en el progreso, espe-
raban algo de la Revolucion Francesa, aparte del horror en que
se disolvid, esta no fracasé o lo hizo por una falta de Razén, de
[lustracion, de Verdad Moderna. Para quienes ya hemos dejado
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de esperar milagros, paraisos o salvaciones, todas las revoluciones
fracasan por irracionales, ya que lo mas racional es no producirlas
—Ilo mas racional es perpetuar indefinidamente estos ojos del cri-
men sin mas, que Goya no represento, ojos del mal desnudo, de
la ausencia de inocencia y de la culpabilidad arrogante, asumida
y olvidada... Desde que la Ratio justifica todas nuestras atroci-
dades (genocidios, destruccion de la naturaleza, exterminio de la
diferencia, juego de las desigualdades y discriminaciones...), ya
no hay dolor en los ojos de quienes cometen los crimenes coti-
dianos —blancos, lisos, luminosos, perpetrados entre sonrisas y
silencios—, ya no hay miedo, angustia o desazén en la mirada
del maestro, del verdugo, del patron, del policia, del ministro,
del sacerdote, del militar... Los ojos del monstruo, de Robespierre y
de la Revolucion, solo se encuentran ya en el rostro azotado de los verda-
deros locos contemporaneos —solo en ellos se refugia, ahora, huérfana y
estéril, la Inocencia.

El sueno de la Razén produce monstruos; la Razoén, insomne
y vigilante, nos engendra —engendra asesinos sin mas... Junto al
‘asesino honrado’ de Genet, monumento al horror e insignia de
la locura, nos hallamos nosotros, criminales vulgares, an6nimos
y hasta apdcrifos, sin grandeza ni disculpa, grises como el tedio,
innumerables como las ratas, peligrosos como las ideas en que nos
amparamos, y condenados a no dejar mas rastro de nuestro paso
por este mundo crepuscular, lisiado de vejez y de sed de suici-
dio, que la epidemia de nuestras victimas, el dafo que hayamos
sido capaces de infligir a quienes se internan por la selva privada
de nuestro poder.

[25 de febrero de 2007]
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[V]
Los viejos rokeros nunca muerden
(Discrepando de Marcos y del EZLN)

No todo medio esta justificado en funcién de los fines. Hitler no
hizo bien al asesinar a varios millones de hombres, y al experi-
mentar con miles de sus hijos, bajo el proyecto idealista de for-
jar una Humanidad Superior, una Raza Excelente... Chavez no
hace bien al enviar misiones pedagdgicas a las comunidades, a los
distritos, a los territorios indigenas, siempre para la forja de un
Hombre Nuevo, ideal que Gnicamente se consigue marginando,
acosando y persiguiendo a aquellos Hombres Viejos insurrectos
que no pueden subsistir en el horizonte de su Revolucion Boli-
variana, proyecto ‘moderno’ a fin de cuentas, homogeneizador,
pensable solo en el horizonte de un Estado Centralizado y de unas
consignas ideologicas altericidas. Y no hace bien Marcos, no hace
bien la dirigencia del EZLN, al colocar la bandera mejicana por en-
cima de todas las otras banderas —«banderas anarquistas y de la
autogestion», «banderas de la hoz y del martillo», «<banderas de los
pueblos indios», «banderas de las organizaciones de izquierdas»,
«banderas de las oNG», «banderas de las familias»,... enumeraba
en su mitin oaxaquefio del 2006. Suspiraba por un sujeto colectivo
idealizado, un sujeto ‘nacional’.

Hablamos de miserias de la dirigencia zapatista porque es a
todas luces abochornante colocar juntas, por un lado, las banderas
oenegistas, sobre cuya vileza sobran los testimonios; las banderas
de las «organizaciones de izquierdas», que en muchos paises del
denominado Mundo Desarrollado estan en el poder y gobiernan
de hecho, reforzando por vias inteligentes, astutas, los intereses
del Capital y de las Burguesias Hegemonicas; las «<banderas de las
familias», que reconocemos de pesadilla todos aquellos que co-
metimos alguna vez la insensatez de apostar por el Ntmero Dos
(El y Ella bajo el techo de un mismo presidio coyungal) y hasta
por el Ntmero Tres (El, Ella y la victima de los Dos); y, por otro,
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las banderas «de los pueblos indios», las banderas «de la hoz y del
martillo», las banderas «anarquistas y de la autogestiono...

Mais que al entendimiento, apelamos al olfato...

Los viejos roqueros cantaron bien en el pasado, e incluso se
les pudo considerar ‘corrosivos’, mordaces. Cuando vuelven, he-
chos unos vejestorios elegantes, trafican con la nostalgia. Pero no
muerden. En realidad, se han dejado sobornar por la industria
cultural. Pueden gustar a unos cuantos ancianos que los amaron
cuando todavia no eran ancianos y a demasiados jovenes imbeci-
lizados por los medios; pero solo eso. No muerden. Y mienten.

Este es el caso del zapatismo institucional de nuestros dias,
que nada tiene ya que ver con aquel otro zapatismo insurgente de
los 9o. Por eso pudo hablar asi de mal, tan desafortunadamente,
Marcos en el zocalo de Oaxaca, apelando en primer lugar a la Pa-
tria, a la Nacion y mezclando luego todos los «descontentos reales»
(bandera indigena, bandera anarquista, quiza también bandera de
la hoz y del martillo) con todos los «pseudo-descontentos» que se
emboscan en el teatro de la disconformidad, resolviéndolo, cuando
dejan caer el disfraz, en un demofascista reformismo del Capital y
del Estado (banderas de las ONG, banderas de las organizaciones de
izquierdas, banderas de las familias).

Solo hemos pretendido, con este escrito, aportar una percep-
ci6n critica del mitin del subcomandante Marcos en el zocalo
de Oaxaca. Nosotros estabamos alli, acompanando y grabando
al «Subp», discutiendo también con él en la Gltima noche. Y son
nuestras las grabaciones, que, revisadas hoy a la luz de otros ma-
teriales, de otras experiencias y de otras noticias, nos han servido
para derribar un idolo.

No, a nosotros Marcos ya no nos convence. Marcos ya no
nos engafia. Nos convencen y nos arraigan en la verdad las lla-
madas «bases zapatistas», los campesinos indigenas que suscribie-
ron el proyecto zapatista en la medida en la que lo sintieron asi-
mismo como un respaldo y casi como un abrazo; nos convencen
y nos arraigan en la verdad los ex-zapatistas que al final, obser-
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vando su situacién ‘real’, se pasaron al Mal Gobierno, conscientes
de que vendian su alma al Diablo porque Dios o bien no era tan
bueno o bien les servia de muy poco. Nos convencen los zapatis-
tas de raiz que estan empezando a mirar con ojos inclementes las
estrategias mercantiles del liderazgo del EZLN (rentabilizacion del
turismo revolucionario, implicacion en la sérdida industria con-
temporanea de la solidaridad) y el show, casi norteamericano, de
sus mitines, charlas y comparecencias publicas (asuncién de la ra-
cionalidad politica clasica, a pesar de sus afeites vanguardistas, vy,
lo que es peor, admision tacita de que se puede mentir, se debe
mentir, cabe fingir, si con ello se ayuda a la Causa, llamada ahora
Otra Campana, terriblemente parecida, por cierto, y en lo pro-
fundo, a cualquier otra campana, a todas las campanas ‘politicas’
conocidas y por conocer).

Prefiero un Enemigo trasparente, rotundo, inequivoco, a un
Amigo viscoso que me habla de Patrias, oNG, Organizaciones de
Izquierdas y Familias.

[2 de agosto de 2008]

[V1]
Tradicionalismos revolucionarios
Homenaje lateral al cipo-RFM, organizacién indigena libertaria

1_Andrei Tarkovsy hizo decir al protagonista de su pelicula
«El sacrificio» unas frases muy bellas en su aparente para-
doja, que subrayan el circunstancial valor transformador del
inmovilismo, la eventualidad de que también la tradicion
pueda revestirse de un potencial revolucionario:
«Sabes, algunas veces me digo a mi mismo que, si cada dia, exac-
tamente a la misma hora, realizara el mismo acto siempre, como
un ritual, inmutable, sistemadtico, cada dia a la misma hora, el
mundo cambiaria. Si, algo cambiaria, ja la fuerzal»
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La Modernidad puede verse, de hecho Henri Lefebvre
quiso verla asi, como un «rodillo compresor», un rodillo
que oprime y aplasta la alteridad. Donde subsiste una pecu-
liar especie de lo no-moderno, a un tiempo pre-moderna'y
anti-moderna, resistencia pos-moderna gravida de un fu-
turo impensado, palpita también una forma de diferencia
que el poder teme y persigue: no son modernas, por ejem-
plo, las Comunidades indigenas «en Usos y Costumbres»
que persisten en varios estados de México; se apegan, de
hecho, a unos valores y unas formas de organizacién ‘tra-
dicionales’ contra los que se dispone en nuestro tiempo el
rodillo homogeneizador del Capitalismo tardio.

_No toda tradicion es peligrosa de cara al orden social ge-
neral, por supuesto. Cuando el presente puede ver en el
pasado su germen, astillas proféticas, lo que «era» antes de
«ser», la tradicidn correspondiente se empolva y conserva,
se mima, se cuida, se nos ensefla a amarla como a una
madre, a perdonarle sus inevitables caducidades, a vene-
rar su sabia vejez —el grueso de los cientificos sociales,
en el olvido del anti-historicismo nietzscheano, ha hecho
de esta sacralizacion la médula de su oficio. Pero cuando
el presente tropieza con un pasado que apuntaba en otra
direccién, donde no reconoce semillas de su ser, un pa-
sado sin retoflos o con retonos extraviados, un pasado hos-
til que lo cuestiona y deslegitima, un pasado eterno que,
como apuntara incisivo Benjamin, solo podria redimirse
en un futuro escapado del continuum de la historia, en-
tonces pone en marcha su pesada maquinaria compresora.
Solo es capaz de percibir en esa tradicidn esquiva, en esa
diferencia afosa, un objeto que doblegar o que aniquilar
—asi lo exige la logica del interés que lo constituye. Des-
plegara ante ella esas poderosas estrategias inclusivas y ex-
clusivas, ‘fagicas’ y ‘émicas’, integradoras y marginadoras,
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a las que, siguiendo a Z. Bauman, nos hemos referido en
otra parte. Este es, exactamente, el caso de las comunida-
des indias de México regidas por autoridades tradicionales y
organizadas politica y econémicamente en el respeto de
la consuetudinaria ley del pueblo. No es irrelevante que la
«democracia directa», bajo una version no-occidental, y la
«propiedad comunera» de la tierra, entendida de un modo
que tampoco cabe en los idearios colectivistas o coope-
rativistas clasicos del utopismo europeo, ocupen un lugar
muy destacado en los Usos que estos indigenas defienden
con tanta tenacidad. No es irrelevante que el modelo de
transmision cultural sancionado alli por la costumbre, que
podriamos denominar «la educacién comunitaria», en todas
partes herida y en todas partes desfalleciente, nada tenga
que ver con el consentido horror de nuestras Escuelas, con
el crimen cotidiano de la Enseflanza Moderna.

3_En ocasiones no es caprichoso reparar en el origen de una
tradicion. El modelo politico-econémico de la «comuni-
dad indigena» (como la que nos acogid en febrero-marzo
de 2006: la oaxaquena Juquila Vijanos), combatido hoy por
la administracion estatal y federal de México, como quiere
el neo-liberalismo dominante, combatido en esencia por
contrariar pujantes intereses capitalistas, por no dejar res-
quicio para la propiedad privada de la tierra, por no tolerar
el despotismo encubierto de la democracia representativa
occidental, esa forma de organizacion politico-econdémica
india, con la que tanto han podido simpatizar las minorias
anti-globalizacién de Europa, no constituye, en rigor, una
herencia prehispanica (tanto en el periodo clasico como en el
posclasico, las sociedades del valle de Oaxaca en particu-
lar, casi como el resto de las civilizaciones mesoamericanas,
hallaban en la ‘jerarquia’ y en la ‘desigualdad’ dos de sus
rasgos caracteristicos, ajustandose a lo que algunos arque6-

- 399 -



logos llamaron «culturas de élite»), aunque si retiene como
un soplo de ese pasado fabuloso —el apego a la localidad,
al pueblo, y la identificacidén con ese marco geografico re-
ducido en detrimento de presumibles solidaridades étnicas
o con la sociedad politica mayor, como subrayé Whiteco-
tton hace anos. Tampoco reproduce sin mas el patron de
organizacion municipal impuesto porla Corona de Espana
en la etapa colonial, el cabildo (que servia para asegurar a
los privilegiados, a la nobleza fundamentalmente, el control
del gobierno local), aunque no puede negarse que extrae
de él algunas de sus notas distintivas —el caracter electivo
y rotativo de los cargos, por ejemplo.

Nos importa mucho subrayar, ante este asunto, que las ra-
dicalmente insumisas comunidades indigenas «en Usos y
Costumbres» de Oaxaca, Puebla, Guerrero, Chiapas,...
(con su defensa de la ‘reunion de ciudadanos’, la Asamblea,
como eje de la vida politica, su concepto comunal de la
inalienabilidad de la tierra, su derecho consuetudinario,
etc.), opuestas hoy a proyectos liberalizadores como el del
PROCEDE, que apuntan a la desamortizacion y privatizacién
de los bienes ejidales y colectivos, devienen como una con-
quista de los campesinos, llamados a veces ‘macehuales’,
una conquista de los mas humildes, de los no-poderosos,
del «estado comtny, tras una dura y larga lucha social, un
enfrentamiento multiforme con los caciques locales, con
la nobleza india ‘espanolizada’, con los administradores y
propietarios espafioles, con los hacendados...

A finales del periodo colonial se generaliza la «comunidad
indigena» como forma peculiar de organizacién politica
y economica, resultado de esa batalla campesina en un con-
texto historico que, por otro lado, le garantizaba opciones
de victoria (el interés protocapitalista en asegurarse un vi-
vero de mano de obra barata: el ‘pueblo de indios’, que re-
tiene a su poblacién en condiciones de infrasubsistencia, a
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la espera del trabajo ocasional o estacional en la hacienda,
la mina, la ciudad...; la crisis econémica y de prestigio de
la nobleza india adherida a los colonizadores; el pulso que
la Corona de Espana libraba con las fuerzas descentraliza-
doras y escasamente ‘controlables’ del Nuevo Continente;
el paternalismo de un sector de la Iglesia, etc.); se forja asi
una estructura que, manteniéndose fiel a si misma en lo
sustancial, atravesara el espesor de los siglos y llegara hasta
nuestros dias como un «aspecto tradicional», como una
reificacién del pasado, sobre todo como un inmovilismo es-
trictamente revolucionario.

Corresponsable de esa permanencia, condiciéon innegable
de las formas de subjetividad que la protegieron, sustento
y aliento de las luchas por su preservacion, hallamos una
y otra vez la «educacidén comunitaria indigena», la educa-
ci6n tradicional, unos modos de socializacién incompati-
bles con la menor exigencia de ‘clausura’, irreconciliables
con la tecnologia del ‘encierro educativo’ que la Escuela
originariamente occidental define y sanciona.

4_La lucha contemporanea de las organizaciones indigenas
que defienden, contra el neo-liberalismo hegemonico, la
subsistencia de las «Comunidades en Usos y Costumbres»,
el ciro-rEM entre ellas (Consejo Indigena y Popular de Oa-
xaca «Ricardo Flores Magén», con quien tuvimos el pri-
vilegio de cooperar y esperamos volver a hacerlo pronto),
recuerda, mantiene viva y reproduce en sus rasgos de fondo
y en sus objetivos aquella otra lucha inicial de los macehua-
les, de las gentes «del comtny, contra los poderes caciqui-
les y colonialistas: un anhelo igualitario de raiz genuina-
mente campesina y popular; una defensa de la tierra como
«valor» cultural y hasta religioso, en contra de aquellos que
solo piensan en explotarla y rentabilizarla, degradandola de
paso, hiriéndola de muerte; una concepcién radicalmente
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democratica del «cargo politico», entendido como servi-
cio no-remunerado a la colectividad, fuente de prestigio
s1 se desempefia con honestidad y dedicacion, exigiendo
de por si un considerable ‘sacrificio personal’, siempre ro-
tativo, siempre electivo, siempre bajo la supervision y el
control de esa Reuniéon de Ciudadanos, de esa Asamblea
del Pueblo, que constituye el verdadero corazon politico
de la Comunidad; una insdlita capacidad de reivindicacion
y de movilizacién, que agota practicamente todas las vias
conocidas, desde la ‘peticidon’ o solicitud formal y el re-
curso administrativo-judicial (que algunos traslumbrados
de Occidente podrian execrar como «reformismo») hasta
la manifestacidon encorajinada, la ocupacidén audaz, el acto
publico temerario (causa de carcel, exilio o desaparicion
para muchos de estos hombres), pasando por la infinitas
variantes del apoyo mutuo, la solidaridad resistente y la
imaginacién combativa. Todas estas formas de lucha, que
sorprenden por su abigarramiento y continuidad a muchos
observadores del Primer Mundo, asi como los propésitos
manifiestos a que obedecen, hunden sus raices en la tradi-
ci6n. Basta con repasar la historia de los siglos xvi1, xviit
y XIX para comprobarlo. Se trata, también, de un tradicio-
nalismo irreparablemente revolucionario...

s_Quiero terminar este escrito con un saludo emocionado
a las gentes del crro-rEM, con quienes convivi en febrero-
marzo de 2006, hombres y mujeres que saben de la perse-
cucion, de la carcel, de las torturas, del exilio,... Que ahora
mismo padecen amenazas de muerte, intimidaciones, pro-
cesos judiciales... Y que, a pesar de todo, contintian en su
sitio, en la primera linea del frente, con su decidida lucha
pacifica, plantandole cara al tirano de turno, el menguado
Ulises Ruiz, sabandija del Mal Gobierno como tantas otras,
rata inmunda donde las haya. No me olvido de Felipe, de
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Ezequiela, de Pedro, de Dolores, de Miguel, de César,
de Crisostomo, del bebé Jonatan, del nifio Jucho y de
sus hermanos mayores, yo diria que ya hombres, Marcos
y Felipe,... No me olvido de Juquila Vijanos, comunidad
de hombres libres. ..

En mi miserable condicidn de privilegiado de Occidente,
quisiera no obstante rendirles el mas merecido de los ho-
menajes, manifestarles mi admiracién y mi respeto por se-
guir estando donde siempre han estado, entre las mejores
personas de esta tierra. Agacho mi cabeza y me arrodillo
ante ellos, de quienes me siento, con orgullo, y sin duda,
companero.

iAnimo y ganas contra las fuerzas del horror, hermanos del
CIPO-RFM!

[26 de enero de 20006]

£ 403 -



[vII]
La igualdad misteriosa
Etnocidio y heterotopia en América Latina,
a la luz de Pablo Cingolani

«jBastal, jbasta! ;Ya esta bien de usar el Poder para someter a los hombres!
jCuidate mucho de ir trazando a los demads el camino que deben seguir!
jApaga esas claridades! ;No estorbes mis pasos!

Mi andar es erratico y tortuoso. [No me entorpezcas!»

1
CHIEH YU, «EL LOCO DE CH/U», SIGLO VI ANTES DE NUESTRA ERAl !

[A] ;Cuidate mucho de ir trazando a los demas
el camino que deben seguir!

Cierta familia intelectual de Occidente ha manifestado, en muy
diversos registros, una llamativa simpatia ante aquellos que, como
elloco de Ch'u, pretendieron negar todos nuestros caminos; y per-
sistieron en su marcha por sendas ‘erraticas’ y ‘tortuosas’, viviendo
en la penumbra, lejos de las claridades de nuestra formacion cul-
tural. Gentes desaviadas, a veces descarriladas, que conservaban
el coraje de decir «jNo!» a toda la cadena conceptual de la civi-
lizacién greco-cristiano-ilustrada, a todo su mito de la Razén, a
todas sus ‘supersticiones cientificas’, a todo su proyecto universa-
lista («globalizador», vale dicer: neo-imperialista), a toda su meta-
fisica del Progreso, de la Historia Continua, de la Redencién de la
Humanidad y a toda la microfisica de un liberalismo voraz, soldado
a la fractura social y a la coercién politica —a la dominacion de
clase y a la opresion del Estado.

(1]

Extraido de LizcaNo, E., «El caos en el pensamiento mitico», nim. 13
de la revista «Archipiélago». Este texto forma parte también de «Urdimbre»,
SUPORT MUTU, Castellén, 2003, pags. 7-27.
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Indigenas de todos los continentes, determinadas culturas
orientales, movimientos filoso6ficos como el taoismo o el qui-
nismo, pueblos nomadas, enclaves rurales marginales,... desper-
taron, por su diferencia, el interés de investigadores y escritores en
si mismos también ‘distintos” antropdlogos no-académicos, ex-
tremadamente criticos con su propia disciplina; filésofos involu-
crados en la deconstruccién de la tradicidon onto-teo-teleoldgica
occidental, en la denegacion (siempre relativa) del logocentrismo;
escritores que corrieron al encuentro del ofro para erigirlo en sefa
y patron de su literatura,. ..

Diferencia que se aproxima a la diferencia, el loco de Chu
a un lado y a otro de la mirada, como sujeto que indaga y objeto
del estudio. Y encontramos entonces a Pierre Sloterdijk y a Mi-
chel Onfray revisitando, con intenciones aviesas, a los quinicos; a
Emmanuel Lizcano cantando a los taoistas; a Chantal Maillard
saludando a las culturas de la India; a Antonio Tabucchi, Félix
Grande y Bernard Leblon reivindicando a los gitanos; a Robert
Jaulin y Pierre Clastres diciendo «lo apenas dicho» a propodsito
de los indigenas de América y de Africa,... Y, en esta estela, ha-
llamos también a Pablo Cingolani, una urdimbre de la antropo-
logia, de la filosofia y de la literatura, con un libro que ha huido
ya de sus manos: «Nacién Culebra. Una mistica de la Amazonia».

[B] ;Basta! {Basta! {Ya esta bien de usar el Poder

para someter a los hombres!

Como Clastres, como Jaulin, como nosotros en «La bala y la es-
cuela», P. Cingolani pone encima de la mesa la cuestion del «et-
nocidio» y de la «heterotopian...

Etnocidio siempre; y, muy a menudo, genocidio: muerte de
las culturas y exterminio de las gentes. Civilizaciones asfixiadas
o contaminadas, y cientos de miles de hombres y mujeres asesi-
nados. Los pueblos indigenas de América Latina saben demasiado
de este crimen que no cesa. Lo horrible es, ademas, que todos co-
nocemos a los responsables de las matanzas y del aniquilamiento
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cultural; y, o bien miramos a otra parte (nuestras «vidas no de-
cididas», que diria Heidegger; nuestros intereses ‘particulares’,
nuestros proyectos ‘individualistas’; la mugre que crece debajo de
nuestras ufas y entre los pliegues de nuestros ombligos), o bien
miramos de frente, lo vemos todo y seguimos adelante (definicion
moderna del «cinismo»: conocer la infamia de lo que se hace y
perseverar en esa degradacion). Todos conocemos a los responsa-
bles del etnocidio y del genocidio, fodos nos conocemos en tanto occi-
dentales: nuestras empresas, nacionales o multinacionales; nuestros
gobiernos, liberales o socialistas; nosotros mismos, como consu-
midores ‘compulsivos’ y productores ‘mecanicos’. Puesto que, a
fin de cuentas, el Sistema somos todos, nosotros borramos culturas
de la faz de la tierra y nosotros matamos a los hombres que no
se nos parecen... Las multinacionales, los Estados, las ideologias
neo-liberales, etc. son nuestros instrumentos: nos surten la vida que
llevamos y que queremos llevar.

Cingolani sigue hablando del etnocidio en la Amazonia; y
sus palabras caen sobre las de Jaulin y Clastres como si quisie-
ran levantar una empalizada pro-indigena y contra la apisonadora
occidental. Una empalizada contra el rodillo compresor de la Mo-
dernidad: abarcia (hambre de perro) de oro, cueste la sangre que
cueste... Oro ajeno y sangre india.

[C] jApaga esas claridades!

Hace unas semanas, Pablo Cingolani partia rumbo a Puerto Mal-
donado, en la Selva Sur del Perti, en una expedicién que tenia
por objeto facilitar el acesso de un grupo de indigenas Ese Aja
a su territorio originario, ancestral, que llaman Topati. No muy
lejos de Puerto Maldonado, me recordaba Pablo en un correo
electronico, fue asesinado, a sus veintitn afos, Javier Heraud,
el poeta-guerrillero, otro gran detestador de nuestra cultura...
:Qué le lleva ahi? ;Qué llevo a Clastres a las regiones guaranies
de Paraguay? ;Qué le llevé mas tarde donde los guaranies de Bra-
sil y por qué tanta gente interpretd su muerte como un suicidio
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por los cambios que habia constatado entre «sus» indigenas? ;Qué
empujé a Jaulin hasta el Chad, para rehacerlo «con» los sarah y
forzarle a escribir «La muerte Sara»? ;Qué le movio, después, a
instalarse entre los bari de las selvas colombo-venezolanas, expe-
riencia que fructificé en otro bello trabajo: «La paz blanca»? ;Qué
me incitd, en 2005, a visitar los poblados chiapanecos de la Selva
Norte vy, al afno siguiente, a convivir con una familia zapoteca de
la Sierra Juarez de Oaxaca? Cingolani, como Jaulin y Clastres,
como yo mismo, corre tras la heterotopia. ..

«La Utopia ha perdido su inocencia» es el titulo, tan sugerente,
de un texto de Sloterdijk. En esa linea, nosotros hemos hablado
de «El mal olor de la Utopia». Nuestro imaginario colectivo con-
cibe la Utopia como un orden ubicado, en tanto posibilidad, en
el futuro; y realizable ‘aqui’, en estos territorios. Encerraria un
conjunto de ideales, de algin modo ‘aplazados’, por cuya mate-
rializacioén habria que luchar conscientemente. Pero, al mismo
tiempo que la Utopia se acunaba en tantos libros, nuestros mili-
tares, nuestros misioneros, nuestros educadores, nuestros investi-
gadores, nuestros filaintropos,... arrasaban comunidades en las que
aquellos ideales estaban efectivamente presentes (ausencia de pro-
piedad privada, de extraccidon de la plusvalia, de division social,
de mercado, de despotismo politico, de individualismo egoista,
de pensamiento expansivo y avasallador,...). La Utopia, que en
el fondo de nosotros mismos sabiamos inalcanzable, y por tanto
«mentira», nos servia para justificar (al estilo progresista, compro-
metido, solidario...) la permanencia en puestos de reproducciéon
del orden capitalista, en posiciones de complicidad con el Opre-
sor. Jugaba asi un papel muy importante en los procedimientos de
racionalizacion, de auto-engano, de los intelectuales de izquierda,
de los sabios y académicos reformistas, de los politicos ‘transfor-
madores’... Asunto siempre de «privilegiados», podia alimentar
circunstancialmente un peculiar refinamiento del cinismo: «se me
perdonard mi oficio mercenario y mi estilo burgués de vida por-
que proclamo creer en la Utopia.
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Huele hoy tan mal la Utopia, que, en nuestro entorno cultu-
ral, a dos mejores de los peores» (intelectuales extraviados, acadé-
micos anti-académicos, sabios populares, politicos ultra-progresis-
tas,...) no les vale ya como donacion del sentido de sus existencias.
Y caen entonces, caemos, en los brazos de la Heterotopia: luchar
por una belleza y una dignidad que no ‘soflamos’ en el futuro,
sino que ‘vemos’ en el presente, que percibimos hoy mismo, ya,
aunque 710 aqui, nunca en nuestro territorio, solo y siempre en otra
parte. Contra la Utopia (el Ideal aqui, pero manana), sostenemos
la Heterotopia (el Ideal hoy, pero en otra parte)?!.

[D] ;No estorbes mis pasos!
La version latinoamericana contemporanea de la Utopia se cifra
en un Estado-Nacidén «transformador». Es el aliento de Chavez,
Correa, Evo Morales,... Es el telos de la Alianza Bolivariana...
Pero el Estado siempre fue «el enemigo del indio»; y constituye
hoy el principio del fin de su autonomia politica y de su idiosincra-
sia cultural. Por ello, las relaciones de tantos antropdlogos ‘dife-
rentes’, de tantos investigadores ‘no-convencionales’, del mismo
Pablo Cingolani, suscriptores todos de la Heterotopia, con la
Administracion, con la ley positiva del pais, con los poderes poli-
ticos y econdmicos, con las jerarquias, con el Capital y el Estado
en definitiva, son complejas, dificiles, y no nos importa anadir
que, en alguna medida y en determinados momentos, «turbias».

El 5 de julio, Cingolani enviaba un correo electrénico a sus
contactos, resefiando el Gltimo desbocamiento de la brutalidad
policial contra los indigenas de Bolivia:

«A veces, uno ya no sabe qué decir, qué pensar, qué sentir. Que en la
mismisima sede de gobierno del estado boliviano, a dos cuadras de donde se
encuentra el propio palacio presidencial, la policia haya vuelto a reprimir a

2]

Hablamos de «heterotopia» menos en la linea de Foucault que de Boaventura de Sousa
Santos («Nuestra América», revista « Chiapas», nim. 12, 2001).
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los nifios que son parte de la IX Marcha Indigena —como sucedié el aio
pasado en Chaparina-Beni, con los nifios y nifias de la VIII Marcha—,
te deja sin palabras, con una sensacién absoluta de vacio e impotencia |[...].
¢Dénde queda el tan proclamado amor al pueblo y la lucha contra la dis-
criminacion _frente a una nueva muestra de barbarie policial contra los mas
vulnerables? ;Quién respondera frente a la historia por tantos agravios gra-
tuitos, por tanta insensibilidad manifiesta, por tanto daiio perverso hecho
a hombres y mujeres que solo reclaman lo que ellos creen justo?»

Y es, esta vez, un presidente indio el que «estorba los pasos»
de sus hermanos...

[E] Mi andar es erratico y tortuoso

Desde la Heterotopia y frente al etnocidio, se despliega un pecu-
liar ejercicio de escritura: hablar «de los otros» para combatirnos,
ensalzar lo ajeno para denigrar lo propio, saludar a las otras cul-
turas para despedirse de la nuestra. Se efectia un acto de lecto-
escritura, un rescate selectivo y productivo, una deconstruccion, en
jerga de Derrida; una «re-creacion artistica», como la que operd
Artaud ante los cuadros de Van Gogh... Se produce una ‘in-
terpretacion’ de la alteridad que cuestiona nuestras propias sefias
civilizatorias, una ‘lectura’ de lo ofro que atenta contra nuestros
rasgos identitarios.

No existe, a nuestro alcance (lo argumentamos en «Desescola-
rizar el pensamiento...»), una verdad ‘cosica’ de la otredad cultural;
no existe, bajo nuestro poder de inteleccion, un ‘sustancia’ de la
diferencia psicoldgica susceptible de exhumar y registrar. La idio-
sincrasia indigena (como la gitana, la taoista, la hindq,...) escapa
por mil puntos a nuestras técnicas de exégesis, a nuestra forma de
racionalidad, a nuestros afanes hermenéuticos. Pero no poder acceder
a su verdad tampoco nos obliga a callarnos: Clastres no cesa de criticar
el capitalismo occidental en todos y cada uno de sus ensayos sobre
el mundo indigena («La sociedad contra el Estado» es el titulo de su
obra fundamental, reeditada recientemente por Virus). Mas que
transmitirnos la esencia india, la ‘verdad’ primitiva, denuncia la
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podredumbre occidental, la ‘mentira’ moderna... Jaulin levanta
toda una critica de nuestra formacion politico-cultural («totalita-
ria» y «etnocida», en su opinion), a partir de sus experiencias entre
indigenas y por medio de su escritura sobre lo indigena. Grande,
Leblon y Tabucchi muestran las miserias de lo sedentario-inte-
grado al aplaudir el valor de un pueblo némada-libre. Lizcano
ensalza el taoismo para disparar contra la pretensiéon de universa-
lidad de la Ratio, para ensuciar todas sus categorias fundacionales
(¢ser», «sustanciar, «identidad», «<separacidny, «concepton, «ilustra-
ci6ny,...). Chantal celebra la metafisica de la India, que parte de
lo inmediato, de lo mas proximo, de la tierra, para cuestionar la
metafisica occidental, siempre presa de la abstraccidn, con la mi-
rada perdida en el cielo. Sloterdijk y Onfray descubren en los
quinicos antiguos la clase de hombre, la forma de subjetividad, a
la que quisieran poder abrazarse, y que ya no encuentran en Oc-
cidente: no somos «quinicos», por desventura, sino «cinicos», algo
muy distinto, los peores y los mas feos de los hombres. Y Pablo Cin-
golani nos manifiesta, en clave literaria, desde el interior o el ex-
terior de su intencion, en lo explicito o en lo implicito, su desa-
feccion hacia el hombre blanco, hacia la cultura occidental, hacia
la maquina politica y econdémica del Capitalismo. A ese desamor
sabe cada una de las paginas de «Nacién Culebra» —que habla de
indigenas, de tribus ‘no-contactadas’, de comunidades aisladas; de
una Amazonia en peligro donde todos los dias mueren arboles,
mueren rios y mueren hombres, en el supuesto de que un arbol, un
rio y un hombre amazonicos sean entes distintos, separados.
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Y es que el desasosiego contestatario de estos «parricidas cultura-
les» (hijos de una civilizacion exterminadora que han sabido de-
testar como se merecera siempre) se alimenta de una elevada estima
a otra cosa: estima profunda a la «igualdad misteriosa», que late
aun en los pueblos que no nos imitan y entre los hombres que no se
nos parecen. Igualdad misteriosa de la que sigue brotando, si bien
amenazada, la libertad mas concreta.

[26 de julio de 2012]
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6. Invectiva

TAMPOCO LA MUJER?
SOBRE LA PERDICION DE LOS SALVADORES

Para provocarme, mi amigo Victor Araya me remitioé hace afos
un texto que todavia hoy me sume en el desconcierto. Por aquel
entonces, yo era un resuelto feminista. Y pacifista. Y ecologista.
Sentia como mios todos los «ismos», rojos, verdes vy lilas.

Victor no era machista, estoy seguro de ello. Pero si era mi-
soégino. Compartia la misoginia educada de una buena parte de
los filosofos, escritores, artistas, de nuestra tradicion cultural. Re-
cordando a Nietzsche, solia decir que «alli donde el hombre es
malo, la mujer tampoco es buena». Y sé que se regocijaba ante la
ocurrencia atroz de Engels: «El ama de casa es la peor de todas
las prostitutas, pues, a cambio de la manutencidn, se vende a un
solo hombre y para toda la vida». (Como a Engels, a Araya se
le sustraia una verdad, parte inseparable del problema: que solo
un cabrén puede anhelar la ‘compra’ de una mujer, su confina-
miento ‘hogareno’ y su explotacion doméstico-sexual. Se le ol-
vidaba anadir que, al lado de esa prostituta superada, por encima
de ella, hay siempre una piltrata de hombre, un déspota, una ba-
sura humana insuperable.)

Cuando repaso hoy su nota, insuficiente y defectuosa como
teoria o segmento de teoria, siento sin embargo que mi animo
empieza a reaccionar de otro modo ante sus prejuicios. Hoy me
reconozco embarcado en una empresa acaso erratica, sin destino
verificable, que se deja llamar desmitificacion. ;Habra que desmi-
tificar también a la Mujer? ;Habrd que concluir, en pocas pala-
bras, guifiando un ojo a Araya, que «tampoco la Mujer»? No lo
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tengo claro; como hombre, quizas me halle incapacitado gené-
ricamente para tenerlo claro. Rilke decia que la vida moderna
separa sin remedio al hombre de la mujer, a la mujer del hom-
bre. Desde esa distancia, me guardo de opinar sobre la mitad
casi exacta de la poblacién. Amo, no obstante, la desmitificacion
He aqui el texto de Araya, con el que nunca estaré de acuerdo:

«La mujer, por las condiciones en las que historicamente se ha des-
envuelto ante un ser mds fuerte en lo fisico, el hombre, por el modo en
que ha debido asumir un sometimiento casi-corporal, procurando arrancar
migajas de autodefensa en su relacion con un otro egélatra, ensimismado,
violento, por todo ese secular padecimiento de situaciones en las que se sen-
tia ofendida, vulnerable, vejada, por la suma de todo ello, aparece hoy en
Occidente, ante la mirada fria, penetrante (mirada despejada, limpia de
romanticismos afiosos y de sublimaciones risibles), como un sujeto “con-
servador”, que se aferra a lo que el orden socio-politico vigente puede pro-
porcionarle, y pugna por ocupar cargos, dirigir empresas, acumular bienes,
influir en la vida, pero siempre en la subordinacion, que la ha acompa-
fiado durante milenios, en la adaptacion forzosa, en el conformismo: sub-
ordinacion, adaptacion y conformismo ante el Sistema Capitalista, ante
lo dado hoy en Occidente.

La Mujer no nos va a salvar. La Mujer no va a salvar a
nadie: se salvara a si misma, dentro de las posibilidades que el Mer-
cado y el Poder le ofrezcan. Asistimos al crepiisculo del iiltimo idolo
La Mujer no es la Tierra Prometida. No nos va a llevar a las comarcas
de la paz, del sentimiento espontaneo, de la justicia, de la igualdad. Ha
caido un mito. Quien quiera saber lo que es la mujer, y a dénde lleva, que
la mire hoy. Que la contemple hoy, en la Casa, en la Familia, en la Pro-
piedad, en los Negocios, en las Escuelas, en la Policia, en el Ejército, en
los Gobiernos, en los Concursos de Belleza, en la Publicidad. Que abra
los ojos. Si es un hombre el que esto hace, habra de saberse sucio, culpable,
por siempre malo; pero reconocera que, alli donde él sonrié al Infierno, la
mujer tampoco se abrazé al Cielo.

No nos va a salvar la Mujer. Mucho menos el Hombre. No nos va
a salvar la Clase Trabajadora. Resulta que quienes, en principio, habrian
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de salvarnos (trabajadores, mujeres, estudiantes, marginados, paises del
Sur,) estan hoy verdaderamente perdidos. No nos salvaran; y no encon-
traran, en ninguin lugar, gentes dispuestas a sacrificarse para salvarlos. Es
la perdicion de los Salvadores».

No estoy de acuerdo, no puedo estarlo. Sin embargo, em-
piezo a temerme que tampoco la Mujer... ;Tampoco la Mujer?

[4 de julio de 2006]
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7. Invectiva

ESTA CLARO QUE DIOS ES ETICO,
PERO ;:HA DE SERLO TAMBIEN EL DIABLO?

Cristianos de segunda generacion

Anduve por Chiapas, cooperante del zapatismo, y edité un DvD
titulado «Cuaderno chiapaneco 1. Solidaridad de crepiisculo». Lejos
de toda conclusion, manifesté mis perplejidades y, cuestionando
algunos aspectos del zapatismo, ataqué sobre todo el tipo de ‘so-
lidaridad’ que nosotros, los occidentales, productos y exponentes
de una cultura imperialista y genocida («xenocida», si hablamos
con rigor), estamos en condiciones de prestar.

Gentes del espectro anticapitalista, libertarios ademas, me til-
daron de poco ético, por criticar el turismo revolucionario habiendo
sido desde el principio, y para elaborar el reportaje, un turista re-
volucionario. Lo cierto es que ese no fue mi caso, que yo en ab-
soluto arribé a Chiapas como un «veraneante de la Revolucion».

Pero plantean, con su repulsa, una cuestion interesante: ;Deben
ser «éticos» los anticapitalistas, los subversivos, los revolucionarios,
los indomables, los resistentes, los oprimidos, los explotados, las
victimas,...? ;Deben ser «éticos» los luchadores de fondo contra el
Sistema, los enemigos abisales de Lo Dado? Esta claro que Dios
es «ético», pero sha de serlo también el Diablo?

A este respecto mi postura es nitida: plantearse si una forma
de lucha es ética o no lo es significa caer en las redes de la Moral,
de la dominacién psiquica instituida. El Diablo hizo lo que debia
hacer, y en su lenguaje no existia la palabra «étican.
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Estamos rodeados de cristianos ‘genuinos’, que estiman que
Lo Bueno es bueno y Lo Malo es malo. También proliferan los
cristianos de segunda generacién, que no se consideran creyentes y
gustan de presentarse como ateos: para ellos Lo Malo es bueno.
Para ellos, el Diablo es ético. Son «cristianos», aunque les pese,
porque siguen hablando el lenguaje del Bien y del Mal. No pue-
den pensar desde la desobediencia ética, desde el olvido de la
Moral. Por altimo, y segin una extendida opinidn, ya emergen
hombres y mujeres que han dado definitivamente la espalda al
cristianismo. Para ellos no existe el Mal porque tampoco se co-
noce el Bien. No hay Bien. No hay Mal. Cuando se les pregunta
si el Diablo es ético, responden que el Diablo no existe. Que el
Diablo fue un invento de Dios. Les parece que toda ética es un
basurero, un amontonamiento de inmundicias. Puesto que Dios
tampoco existe, el Diablo se define como el producto de una au-
sencia. Yo me temo cristiano de segunda generacidon. No puedo
evitarlo. Me constituye la moral. Esta en la sangre de mis venas.
La pusieron ahi, y yo no puedo desalojarla sin perecer. Me asiste
el privilegio de mantener abiertos los ojos ante todas mis mise-
rias. Este es mi mérito: siempre hablo mal de mi. Hablando mal
de mi, hablo peor de los otros. No lo oculto.

Creo, como cristiano de segunda generacion, nominalmente
ateo, que todos nos hemos hundido en la infamia, en la culpabili-
dad, en la contradiccion. Creo que todos, en Occidente, estamos
salpicados de horror, de ignominia. Me parece que somos una
porqueria. La summa de todas las porquerias. Cualquier hombre
huele mejor que nosotros, si no es de Occidente. El hombre oc-
cidental traspasa el umbral del mal olor: apesta. Es la peste.

Pero somos occidentales, somos esa piltrafa, esa ruina, esa
pestilencia envenenada. Somos incoherentes. En absoluto «éticos».
:Qué debemos hacer, si asi nos reconocemos?

Quiero terminar este escorzo con una sugerencia muy clara.
Lo que podemos hacer es, en primer lugar, desoir la referencia
biblica («El que esté libre de pecado que lance la primera piedray).

S 418 -



Desoirla y, llenos de pecado —esto es, de culpa, de felonia, de
falta, de inconsecuencia, de perfidia,...—, lanzar todas las pie-
dras que podamos, contra los otros culpables y contra nosotros
mismos por culpables. Si solo los «puros» pudieran lanzar piedras,
ya no se lanzaria ninguna. No quedan «puros». Habria muerto la
lucha. Habria muerto la resistencia, la critica, la insubordinacion.
Incluso el Diablo moriria, y no le valdria la excusa de no existir.

Debemos lanzar piedras justamente porque no estamos libres
de culpa. Aceptar las que los demas nos lancen e incluso apedrear-
nos NOSOtros mismos.

Dibujaria asi mi idea: esgrimir la contradiccidén como se ma-
neja un punal, esgrimir la culpa como un punal avido de sangre
enemiga, avido de sangre opresora, explotadora, altericida, sangre
rica que colorea de rosa los rostros, sangre de cerdos bien ceba-
dos. Esgrimir de ese modo la delicuescencia, la doblez, la propia
vileza, tal un cuchillo. Pero como se esgrime un cuchillo cuya
empunadura esta afilada; un cuchillo que, al hacer sangre, nos
desangra. Herir y matar con un cuchillo que se clava en nuestra
mano al aferrarlo, un cuchillo que nos hiere y nos mata.

Estoy diciendo que el suicidio, o la mortificacion, es la con-
trapartida que se le exige al hombre que lucha. Digo que, si lu-
chamos, nos hacemos dafio. Digo que todos los que no quieren
cerrar los ojos ante sus propias vergiienzas, que todos los que no
quieren justificarse, los que reconocen su macula, su inconsisten-
cia ‘fundadora’, los que saben lo que son, una minoria en todo
caso, una suerte de aristocracia de la humanidad, todavia pueden
redimirse en una minima medida si eligen desgarrarse para des-
garrar, suicidarse para matar, atacar la practica totalidad de su ser,
devastarla, para sonreir en cambio a aquella mintscula porcion en
la que todavia titila la verdad, la dignidad, lo sagrado.

Esta claro que soy un «cristiano de segunda generaciony, a
pesar de mi ateismo explicito, de mi odio a toda Iglesia, de mi
batalla frontal contra todo Ideal.
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Una sospecha me asalta en este momento: lo queramos o no,
el cristianismo nos reviste en tanto luchadores. Quien afirma ha-
berse librado de ¢él, dentro del universo anticapitalista, en el ho-
rizonte de la insumisién, se engana y nos miente. Combatimos
lo existente porque creemos que podria haber algo mejor en su
lugar. Al contemplar esa posibilidad, al concebir otra realidad, un
mundo preferible, nos dejamos capturar por la ética, por la moral,
por el discurso del Bien y del Mal, del Paraiso y del Infierno, del
cristianismo en suma. Creo que existe una religiosidad de la lucha,
que nosotros los anticapitalistas somos «creyentes», a veces mon-
jes, a veces fanaticos, siempre feligreses. Me parece que, por des-
gracia, somos cristianos. Y que nos identificamos con un Diablo
ético, ya que Dios se nos antoja malo.

Tengo nostalgia de mi yo barbaro, apdstata, de mi yo infiel,
de mi yo sacrilego. Tengo nostalgia de mi yo verdaderamente
ateo. Pero no lo busco porque todavia vivo para la lucha.

[1 de agosto de 20006]
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8. Invectivas

15-M O EL PARADIGMA DE LA REVUELTA
ASIMILADA

[La indignacion profilactical

[1]
Al diablo con el Trabajo, la Vivienda y el Futuro
[Invectiva contra la Democracia Real]

«El futuro es una trampa de los politicos,
asi como el pasado un invento de los curas mas crueles»
HOSPITAL PSIQUIATRICO DE MURCIA.

DECLARACION DE UN ESQUIZOFRENICO

Una sensibilidad anti-capitalista no puede entusiasmarse ante las
demandas de Juventud Sin Futuro. Pedian TRABAJO, vale decir alie-
naciéon laboral, consentimiento en la extracciéon de la plusvalia, «pre-
sidio industrial», en expresion de Kropotkin. Exigian VIVIENDA,
ese «ataid con ventanas», como lo defini6 Baudelaire, que nos

ata a un lugar homivoro y a un oficio prostituido. Reclamaban
FUTURO, cuando, en la realidad de este mundo, solo hay ‘porve-
nir’ si se siguen, aunque sea de manera revoltosa, las instrucciones
de uso de la vida, si se acata la prescripcion (necesariamente vil, de-
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gradante) de un modo de empleo de nuestras jornadas, por recordar
un titulo de Georges Perec.

Democracia Real Ya ha tenido un éxito provisional gracias a
sus ambigiiedades y a una habil explotacion de la racionalidad po-
litica moderna. Me recuerda todas las miserias de la Otra Cam-
pafa zapatista: abogar por una convergencia de los descontentos
que ignora la fisura radical, la fractura absoluta, que separa a unos
disconformes de otros.

Porque existen los odiadores del Trabajo, de la Casa y del Fu-
turo ofertado; y apenas caben en un movimiento como Dentocra-
cia Real Ya. Los que entraron, saldran precipitadamente. Existen
los enemigos de la Democracia Liberal, de la Democracia Repre-
sentativa, de la Democracia de Partidos, gentes que suefan con
la Democracia Directa, asamblearia, tal la que se ha dado y en
cierta medida se sigue dando en determinados pueblos indigenas
de América Latina, Africa, Asia y los Circulos Polares. Democra-
cia Directa que también se conocid en nuestro pais, en el entorno
de lo que hemos nombrado «mundo rural marginal». Pronto em-
pezaran a abandonar el movimiento, pues lo valoraran reo de la
demagogia democratista.

Existen los adversarios de un Estado de Derecho que, desde
sus origenes, oculta una guillotina en su trastienda; adversarios de
esta «mascarada homicida», como acund el autor de «La rebelién
de los angeles», ficcion celebrada sin descanso por nuestros media,
adocenados y sobornados. No podran soportar la inflacién ciuda-
danista del nuevo discurso, pseudo-contestatario.

Y existen los detestadores del hiato social, de la explotacion
de clase, de una subordinacién econémica que se nutre precisa-
mente de aquel anhelo (inducido) de empleo, casay futuro. Aban-
donaran una plataforma que habla de politica y de economia, pero
que rehuye el problema estructural de la dominacién social, de la
antitesis Capital-Trabajo.

Todas estas gentes no pueden congeniar con el espiritu de
Democracia Real Ya, un movimiento que, por su indole «populista»
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(aunque se trate de un populismo de la desafeccidon y hasta de un
populismo del resentimiento), va a desembocar, sin remedio, en
las playas de la aceptaciéon de lo dado, de una propuesta de opti-
mizacion de la democracia falsaria, de reforma de lo Establecido,
una vacuna que el Sistema acepta de sus contradictores disminui-
dos para inmunizarse a la critica radical y, de paso, fagocitarlos.
No le costard mucho a la Instituciéon asimilar un engendro que,
en su discurso central, hiede a regeneracion de la socialdemocra-
cia y revitalizacion de la sociedad civil, con un anverso polemista
y un revés mendicante. ..

Frente a los que demandan Empleo (esclavitud), Vivienda
(cadena) y Futuro (automatismo existencial), estan los aspirantes
a la autonomia y a la libertad personal, estigmatizados y casi per-
seguidos por lo que Horkheimer llamo la policia social anonima,
tachados de «perdedores», «inadaptados» o «anti-sistema». Siendo
verdad que a estos insumisos de fondo, de quienes se sentiria com-
panero Didgenes de Sinope, no les ird muy bien en la vida, no
me cabe duda de que a los otros, a los simuladores de la confron-
tacion y de la rebeldia, les ird peor —muchos de ellos ‘triunfaran’,
se instalaran, seran aplaudidos, moriran neciamente sus vidas y
conquistaran las cimas de lo que el mundo antiguo llamé idiotismo.

[20 de mayo de 2011]

[11]
15-M: Momento fravieso de la Organizacion
«Encuadrar todo el ejército de los liicidos, los criticos, los comprometidos;
y encomendarle las tareas decisivas de la Vieja Represién»

Acamnadas: Hemos conocido lo que da de si la revuelta (aplau-
dida) de los buenos. Si se subleva mafana la gente mala, yo estaré
ahi. Lo Dado ha querido recuperar, «asimilar», el 15-M. Tal vez
lo incorporé como un momento travieso de la Organizacion. Yo

- 423 -



creo que si. Pronto se sacaran los cuchillos en legitima defensa,
entonces se manifestaran los peores, los insobornables, los impres-
cindibles. ;Quedamos?

¢No hemos aprendido nada de los modos en que se gestiona
nuestro malestar? ;No reconocemos en la reciente publicistica de
la indignacién la misma trampa de siempre: invitacidon a quemar-
nos en luchas ‘educadas’, para que se prorrogue el Mas Indignante
de los Sistemas?

JTodo esto no es obvio? ;No lo han respirado, hasta extremos
de asfixia, en primer lugar las excelentes personas que, estando
contra el Sistema, quisieron acudir alli donde algo se movia, o
parecia que se movia?

Aceptando mi impopularidad en muchos medios; separan-
dome, a este respecto, de Galeano, Fabretti, Boron, Garcia Calvo
y otros autores dignos de estima por lo que escribieron, pero sus-
ceptibles de reserva por lo que no han sabido leer en este aqui y
ahora; tras haber padecido insultos y desavenencias por parte de
algunos ‘indignados’, solo digo esto:

Pronto se manifestaran los insobornables, los que no admiten
cantos de sirena, los que estan mal porque todo esta mal, y saben
que hay muchisimos (aparte de los especuladores, los banqueros,
los politicos,...) que estan mejor porque todo va mal.

Se manifestaran y no cosecharan aplausos en la prensa, ni re-
caudaran espacios en los otros medios de comunicacién. Se pa-
saran por el culo toda LEY ELECTORAL, porque veran la misma
miseria en los partidos pequenos que en los grandes; y no recla-
maran lo que no tienen (trabajo, vivienda, futuro, democracia
real) para no apestar.

Pero haran cosas y nombraran la verdad.

¢Estamos con ellos o jugamos a celebrar lo integrado?

[8 de junio de 2011]
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[111]
Reclamamos la dimision de La Sociedad
[En torno a los #iltimos atentados terroristas
perpetrados por las fuerzas de seguridad]

«Juro que prefiero ser como soy (siempre huyendo y forzando tiendas
por un paquete de cigarrillos o un tarro de mermelada) que estar siempre
por encima de los demds con el latigo en la mano y estar muerto

de la cabeza a los pies. Quizds es que en cuanto

coges el latigo te mueres»

ALAN SILLITOE, «LA SOLEDAD DEL CORREDOR DE FONDO»

Rebelarme contra el Sistema y contra la parte del Sistema que
llevo dentro de mi mismo. No ser mas un anti-sistema del Sis-
tema. Odiar, si.

Ser digno de merecer los golpes del monstruo y llamarlo por
su nombre: no existe la «brutalidad policial» porque toda poli-
cia es, en esencia, un ejercicio de la brutalidad. No cortar ni una
sola flor para congeniar con la bestia, no segar la vida para ofren-
darla al homicida.

Ya que avanzamos hacia un cuerpo a cuerpo social, y queda en
la cuneta la hipocresia del Estado de Derecho, habra que «sefalar
con el dedo», como recomendaba Nietzsche: politicos no, jueces
no, empresarios no, policias no, militares no, profesores no, pro-
pietarios no, democracia liberal no, trabajadores nunca. Odiar, si.

En los altimos tiempos se ha desnudado la democracia, se ha
exhibido Occidente: de un lado asimilar y de otro aplastar. Asi se
gestiona el espacio social, unas veces «digiriendo» y otras «vomi-
tando», nos recordaba Bauman.

Ante estos nuevos atentados terroristas, ante estas nuevas ma-
nifestaciones de la violencia de Estado, cabe la insubordinacion
mas incomoda: rebelarse contra el Sistema y también contra el
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Sistema que somos. No producir, no consumir, no votar, no re-
sidir, nunca trabajar. Odiar, si.

Se ha dado la violencia «egitima» del Estado y todas las per-
sonas que votaron hace poco son corresponsables de la misma.
Llegado el caso, la policia puede matar; pero lo hace por encargo:
son los crédulos, los democratas, los ciudadanos, la mayor parte
de la masa social, atin asi ‘indignada’, los que convidan a la muerte.
Como ha sugerido Harold Pinter en mas de una obra de teatro,
la dialéctica del Amo Protector y del Esclavo Agradecido con-
vierte a este ltimo en complice del primero y en corresponsable
de sus crimenes.

Ante estos altimos atentados terroristas perpetrados por las
tuerzas de seguridad, reclamamos la dimisién de La Sociedad.

[19 de junio de 2011]

[1V]
Indignarse es cosa de sefioritos

No me gusta escribir contra la praxis de mis amigos, contra la ac-
ci6n de las personas que mas estimo. Pero, si hablamos del 15-M,
he de hacerlo...

Creo, de corazdn, que ese movimiento, en su conjunto, en su com-
ponente dominante, esta del lado del Poder y contribuye a la «reparacion»
de la Democracia. Lo valoro como una estrategia del Capital para apla-
car protestas «menos educadas», como las que se han dado reciente-
mente en Reino Unido y habran de repetirse a lo largo del viejo,
y moribundo, Continente.

El 15-M sostiene un discurso central que cabe perfectamente
en la inmensa mentira del Estado de Derecho. Habla, sin rubor,
valga el ejemplo, de una «reforma de la ley electoral»... Quiero
decir que estamos ante el Reformismo de siempre, pero un poco
mas perverso, pues pretende ‘representar’ la contestacion social y,
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ciertamente, no la representa. Representa, eso si, a los indignados
de la clase media deprimida, de la clase media amenazada en su
tan sucio «bienestar», de las capas privilegiadas de los trabajado-
res, de los estudiantes semi-acomodados, de la pequena burguesia
que aspira a mis y se encuentra con menos,... No es trivial que
acepte un titulo de origen infame (la Indignacién), derivado de
una obra en absoluto subversiva y de ningtin modo revolucionaria.

Contra los indignados, cabe apostar por los los desesperados;
contra los «ninos buenos pacifistas», por los «diablos del robo y de
la violencia»; contra los que quieren mejorar la Democracia, por
los que pretenden abolirla.

No, compaiieros, no estoy del lado del 15-M, aunque si me siento cerca
de las personas que siguen luchando ‘desde dentro’ de ese movimiento para
darle otro aire. Pero creo que su esfuerzo es vano: asi como jamas
se le conseguira conferir «rostro humano» al Capitalismo, nunca
veremos a la gente del 15-m tentar las vias de la transformacién
social. El 15-M simboliza hoy la Desobediencia Inducida, el Ile-
galismo Util, la Falsa Lucha. Cosa de sefioritos.

[19 de agosto de 2011]
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Vv

Los mas feos de los hombres
[Epilogol]






El Pensamiento Unico constituia una amenaza para la pluralidad
ideologica, y en buena medida acabd con ella. Pero hoy nos ha-
llamos ante un peligro mayor: la Subjetividad Unica, que atenta
contra la diferencia psicoldgica, contra el caracter singular, contra
la heterogeneidad existencial y la distincion en los espiritus. Un
mismo tipo de hombre, un mismo estilo de vida, especificado sin
mas a lo largo de los cinco continentes; una forma planetaria de
conciencia (el «policia de si mismo») que sanciona, sobre la ani-
quilacién de la alteridad cultural y socio-politica, la hegemonia
global del Demofascismo.

El Hombre Civilizado, que tan bien retraté Cioran, el hombre
de la «serenidad mineral», del «gusto por la petrificacidon», incapaz
de amar de verdad y de odiar aquello que merece ser odiado, el
hombre de la «obediencia mecanica, olvidada de las razones para
obedecer», el <chombre de Occidente» en definitiva, toma la Tie-
rra toda y se erige en «el postrer hombre». Hay, atin, hombres que
no se le parecen, fibras de comunidad, pero los combatimos por
todos los medios (con las armas de la economia alienante y de la
cultura individualista, de la politica democratica y de la ideolo-
gia liberal); y se tiene la impresion de que la Victoria nos sonreira
una vez mds y por tiltima vez.

La Victoria nos va a sonreir; sonreird a los occidentales, «los mads
feos entre los humanos». Y esta victoria de unos significara, ya lo esta
significando, la derrota de todos. Se dijo hace décadas: «el experi-
mento hombre ha fracasado.

- 431 -






